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NOTA A LA EDICION ESPANOLA

Este libro, como subrayan en el prélogo de la edicién es-
pafiola los doctores Garcfa, Serés y Torrent, es el resultado
de una experiencia concreta de la prdctica psiquidtrica en una
institucién manicomial. Serfa absolutamente contrario a la mds
elemental metodologia cientifica el utilizar esta experiencia
como punto de partida de cualquier tipo de consideraciones
analdgicas. Una experiencia es una experiencia y sélo un nui-
mero cientificamente suficiente de experiencias que contenga
un niimero cientificamente suficiente de particularidades puede
ser el punto de partida de una consideracién analdgica. De todos
modos, desde algdn punto de vista, la experiencia del equipo de
Basaglia tiene un valor universal, un valor que apunta més a
un estudio humanistico en lo tocante a la sifuacidén del enfer-
mo mental en Jas sociedades civilizadas que a la prictica de la
psiquiatria. En realidad de lo que en el fondo se trata es de
poner de relieve la discriminacién histérica, atdvica, del enfer-
mo mental en las sociedades modernas, discriminacién de la
que nada ni nadie sino la lentitud de la civilizacién humana
debe considerarse responsable.






PROLOGO

Ante la tarea de prologar una obra pueden adoptarse diver-
sas posiciones que abren, a su vez, distintas perspectivas. Entre
ellas cabe, sin duda, la de situarse a la escucha —esto es: en
los mérgenes del camino del autor—, recoger el eco de su grito
—ese grito que es, o debe ser, toda palabra, todo escrito, toda
préctica, toda vida—— e irradiarlo, o incluso —si llega el caso—
lanzar al ajre otro gtito desde cuyo eco el observador-lector
pueda captar las dltimas ondas del eco primero, apagadas —ya
casi— en su lejanfa. Resonar el eco en la esperanza de ver surgir
un nuevo grito: he ahi el deseo y la intencién que anima este
escrito con funciones de ptélogo.

* %* *

«... la asociacién al principio del Bien mide «el mds lejos»
del cuerpo social (el punto extremo, mds all{ del cual la so-
ciedad constituida no puede ir); la asociacién al principio del
Mal mide «el mds lejos» que femporalmente alcanzan los in-
dividuos —o las minorfas—; «mds lejos» no puede llegar
nadie...

»...la comunicacién profunda sélo puede hacerse con una
condicién: que recurramos al Mal, es decir, a la violacién de
la prohibicién...

»...la libertad, incluso después de destacadas sus posibles
relaciones con el Bien, se halla como Blake le dice a Milton
“del lado del demonio sin saberlo”...» {Georges Bataille: La
literatura y el mal).



Podemos partir —¢por qué no?— del mal: la falta, la pri-
vacién,” la ausencia, el fuera. Precisamente este libro —y con
él lo esencial de la prictica de sus autores— ha sido duramente
criticado, desde la ciencia, por aquello que «le falta»: apoyatura
tedrica, pensamiento metdédico y coherente —racional y racional-
lizado—~, «seriedad y respetabilidad cientificas»... La critica
cientifica lo sitdia fuera de la ciencia; admite que es un grito,
pero —anade— el grito —todo grito— no tiene entrafias.

El partir del mal —la consideracién de la falta, la priva-
cidén, la ausencia, el fuera, impuesta por los criticos— nos con-
duce al terreno donde imperan Ia ociosidad y la locura (1), esto
es: a los fundamentos. La critica cientifica nos ha dicho: no
hay entrafias en el grito; con ello nos ha querido decir también:
precisamente se grita porque no se tienen entrafias, cuando se
tienen entrafias no se grita... O bien: s6lo gritan los ociosos
y los locos. Tales afirmaciones no estdn exentas de verdad. En
efecto, el grito y las entrafias se contradicen esencialmente, se
autoaniquilan entre si. Grito es «instante soberano», negacién
del porvenir; entrafias —en la perspectiva de los criticos cien-
tificos— es el porvenir mismo: depésito de un fondo que per-
mite vy determina un movimiento productivo-eficaz hacia el
futuro, esto es: la tradicién —como conocimientos acumula-
dos— y el método cientifico.

Tomémoslo al pie de la letra: la perspectiva de la ciencia
—«el grito no tiene entrafas», «precisamente se grita porque
no se tienen entrafias», «cuando se tienen entrafias no se gri-
ta»...— es la perspectiva del padre (un hijo sin entrafias puede
ser en todo momento aquel que no vive el presente como medio
para «labrarse un porvenir»; el hijo que tiene entrafias —esto
es: dispuesto a progresar— no grita: se adapta y se conforma).
Tener entrafias es —en la perspectiva de la ciencia, en la pers-

(1) «La psiquiatria impone el bonito juego de definir nuestro tra-
bajo como privado de seriedad y respetabilidad cientificas. Este juicio
no puede mis que enorgullecernos: nos une asf a la falta de seriedad y
respetabilidad atribuidas siempre al enfermo mental, al ignal que a todos
los excluidos». Ver la Presentacion de Franco Basaglia.
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pectiva del sistema— la condenacién del presente en favor
de la progresién hacia el futuro, y constituye el horizon-
te del Bien. Por el contrario, el grito, que siendo «instante
soberano» es negacién del progreso y del futuro, se halla del
lado de la ociosidad y la locura y constituye el horizonte del
Mal.

No estamos hablando en vano. La perspectiva de la ciencia
nos impone desde dentro la escisién: el doble horizonte del
Bien— que es presencia, acumulacién de conocimientos, trabajo
productivo, cordura, eficacia (2) y porvenir— y del Mal —que
es ausencia, ociosidad, locura, instante soberano y grito— se
consuma en ese momento fundamental de la inclusién-que-

(2) «...De acuerdo con esta concepcién, que aparece tanto en Max
Weber como en los postulados filoséficos de los estudios 18gico-matema-
ticos de Von Neumann y Morgestern, es racional (segin nuestra termi-
nologia: conforme a la «ratio») un comportamiento que conduzca a un
efectivo aprovechamiento de los medios, al logro de un objetive con el
minimo esfuerzo, o a la consecucibén de mayor nimero de ventajas».
(Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto, pig. 119.)

Bunge, por su parte, afirma: «Un acto puede considerarse racional
si (1) es médximamente adecuado a un objetivo previamente puesto;
y (2) el objetivo y los medios para conseguirlo se han escogido o reali-
zado mediante el uso consciente del mejor conocimiento relevante dis-
ponible. (Esto presupone que ningin acto racional es en si mismo un
objetivo, sino que es siempre instrumental)...» (Mario Bunge, La inves-
tigacion Cientifica, Ariel, Barna, 1969, pig. 684.)

La eficacia de la racionalidad siendo una categoria del método cien-
tifico se halla presente en toda actividad, comportamiento o actividad
cientificos. Contra esta afirmacidn se han levantado, ciertamente, voces,
pero las argumentaciones que se han dado han construido circulos seme-
jantes a aquel que cierra Mario Bunge: partiendo de la escisién ciencia
pura {investigacién bdsica o de fundamentos) / técnica, conviette la efica-
cia —y la economia de los medios— en un absoluto pragmético que
integra totalmente en la técnica, para volver a la escisidn inicial conso-
lidada: ciencia pura/ técnica impura: «La verdad profunda y precisa,
que es un desideratum de la investigacibn cientifica pura, no es econs-
mica...» [ «...lo que se supone que el cientifico aplicado (el hombre de
la técnica) maneja son teorias de granm eficacia, o sea, con una razén
“input-output” elevada: se trata de teorias que dan mucho con poco. El
bajo coste compensard entonces la cdlidad baja...»



excluye: la ciencia (3). La linea divisoria entre el Bien y el Mal
—impuesta en el mundo moderno desde la ciencia— es el mo-
mento privilegiado de todo signo de escisién entre un dentro
y un fuera, entre lo incluido y lo que se excluye.

La ciencia —dentro que sella un fuera, inclusién que diag-
nostica lo que se excluye— no puede perdonar el grito de Basa-
glia y sus colaboradores. Entre las diversas razones que impiden
tal «perdén» —y que mis adelante aparecetdn en un primer
plano— debemos, ya ahora, destacar una: el acercamiento a lo
imposible —lo excluido por antonomasia, el Mal mismo— al
dudar de la posibilidad de un «método», de un «proyecto», de
un «porvenir» —destacados como peligros de «cristalizacién»
(de ahf las criticas de Basaglia a la «comunidad terapéutica» y
a la «psicoterapia institucional»): «...El peligro implicito —afir-
ma Basaglia— en toda accién de renovacién que tienda a orga-
nizarse es el de reducirse —después de una primera fise cri-
tica— a la traduccién en términos ideoldgicos (esto es: esque-
miticos, cerrados, definidos) de lo que nacié6 como una exigen-
cia de rechazo y de ruptura pricticos... (4), y afiade en otro
lugar (5): «...En este sentido toda accién técnica innovadora,
aceptada en el interior de éste nuestro sistema econdmico, asu-
me autom4ticamente el papel de prdtesis pata el mantenimiento
del “status quo” general, contribuyendo a la adaptacién de los
individuos a la norma y a los valores dominantes. En el mo-
mento en que la nueva institucién psiquidtrica liberalizada es
aceptada como un nuevo modelo técnico en el intetior de las

(3) «Indudablemente, nuestra tarea debe consistir en construir pa-
cientemente dicho sistema utilizando los principios conocidos del método
cientifico, suprimiendo despiadadamente aquellos conceptos y procedimien-
tos carentes de confiabilidad y validez y atesorando aquellos capaces de
resistir los rigores del método hipotético-deductivos. (H. J. Eysenck,
Estudio cientifico de la personalidad, Paidos, B. A., 1959, pdg. 6.)

(4) Franco y Franca Basaglia, Morire di classe (prélogo); Ed. Einau-
di, Torino, 1969.

(5) Franco Basaglia. L'assistenza psichiatrica come problema anti-
istituzionale. Un'esperienza italiana. Este trabajo ha sido traducido al
francés: L’'Information Psychiatrigue, vol. 47, n° 2, febrero, 1971. La
cita es del original y no consta en la traduccién francesa.
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mismas estructuras generales, el proceso de transformacién es
bloqueado y reducido a un proceso de adaptacién que niega
la “terapeuticidad” misma de la institucién al estereotipar la
dindmica inicial». Peligro éste en el que, avisados, no se quiere
caer: «...Esta actitud radicalmente critica respecto de lo que
la ciencia ha hecho del enfermo mental, puede ser considerada
a la vez como andrquica, puesto que ella misma rechaza cual-
quier forma de etiqueta, y como utépica pot cuanto niega toda
definicién o clasificacidn...» (6). Anarquia —negacién del «mé-
todo» que pone en el camino del «porvenir»—— y utopia —acer-
camiento a lo imposible —ponen a Basaglia —¢definitivamen-
te?>— al lado del Mal, esto es: fuera del dentro que es la
ciencia.

* * *

«... El dominio de la razén racionalista significa la petrifi-
cacién de la escisién de la realidad. La realidad humana se
divide prictica y teéricamente en la esfera de la «ratio», es
decir, el mundo de la racionalizacién, da los medios, de la
técnica y la eficacia y la esfera de-los valores 'y las significa-
ciones humanas, que, paraddjicamente, pasan a ser un dominio
del irracionalismo». (K. Kosik: Dialéctica de lo concreto.)

«S6lo en tiempos «racionalistas» aparece la locura calificada
como «error de juicio», como «mengua de facultades». Son
épocas en las que se amputa a la razén su dimensién indémita
y salvaje.

»Cuando la razén deja de salirse de sus casillas y duerme
en su delirio «racionalista», esa dimensidn «salvaje» la mantie-
ne entonces, como antorcha encendida en medio de la noche,
la «sinrazén», la «locura».

«La razén «racionalista» es una razén censurada. «Su ello»
es la “sin razén"». (E. Trias: La dispersion.}

«Hay que tratar de alcanzar en la historia ese punto de
arranque de la historia de la locura, cuando era una experien-
cia indiferenciada, no repartida todavia, de la herencia comun.
Describir, desde los orfgenes de su desvio, esa «otra forma»
que con un ademén separa dos cosas, desde entonces exterio-
res e incapaces de comunicarse entre si, como muertas Ia una
para la otra: la Razén y la Locura...

(6) Presentacién de Franco Basaglia a este libro.
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»No existe lenguaje comdn, o mds bien, ya no existe; la
constitucién de la locura como enfermedad mental, a finales
del siglo xviir, hace constar la existencia de un didlogo roto y
hace de la separacién algo adquirido; asimismo hunde en el
olvido esas palabras imperfectas, carentes de una sintaxis fija,
un poco balbucientes, que eran el medio merced al cual se
realizaba el intercambio entre razén y locura. El lenguaje de
la psiquiatria, que es mondlogo de la razén sobre la locura,
sélo se ha podido establecer sobre un silencio asi». (M. Fou-
cault: Historia de la locura.)

«No quiero ver a los locos. No hay nada que hacer con
ellos. Que no vengan a jodernos. Que se vayan a otra parte.
Si se quiere con sus médicos, en un mundo cerrado, bien ce-
rrado, hermético, donde se les olvide —en ofro mundo—.
Esto es exactamente lo que querria conscguir el manicomio, y
y a esto es exactamente a lo que responde: constituir otro
mundo estanco en donde sea confinada la locura. Por otra
parte, en ¢l mundo normal, nada mds que razén, nada mds
que sensatez —en el manicomio nada mds que insensatez—. El
manicomio purga, decanta, purifica, tecoge entre sus mutos
toda la locura del mundo. Las rejas del manicomio separan,
demarcan: fucra de lo normal, dentro de lo paroldgico...». (R.
Gentis: Les murs de lasile.)

Por nuestra parte impondriamos una afirmacién que es, a
su vez, una nueva conceptualizacion: el grito de Basaglia y sus
colaboradores tiene entrafias. Lo que no tiene este grito —Ila
falta, la ausencia que es precisamente su entrafia misma-— es
proyecto, es decir, eficacia— y es esto concretamente lo que
desconcierta, indigna y repugna a sus criticos cientificos. Nace,
si, de las entrafias mismas —esto es: apasionadamente~—, pero
sabe de su enemigo: la permanencia, que lo pondria indefecti-
blemente «al servicio de ». El grito es siempre anhelo de li-
bertad, permaneccer es acallarlo: «Sea cual fuere la evolucidn
de nuestra subversién institucional, siempre serd necesaria una
ruptura continua de las lineas de accidn; por el hecho de estar
insertadas en el sistema, tales lineas deben ser, continuamente,
negadas y destruidas».

Y si el grito tiene entrafias, parte de nuestro cometido —ya
iniciado —es desentrafiatlo. Desentrafiar ese grito no serd, cla-
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ro estd, encontrarle desde su origen un proyecto, un porvenir,
sino ensanchar, si cabe, el instante de su eco destacando el si-
lencio que descubre, su ausencia, su falta, su pecado. Y su pe-
cado es éste: poner de relieve el signo de escisién que convier-
te el submundo de la prictica psiquidtrica en el polo opuesto
del mundo de la normalidad. Con este su «pecado» Basaglia y
sus colaboradores —a més de situarse «fuera» de la ciencia—
se comunican con una zona del pensamiento moderno, al tiem-
po que intervienen en la interpretacién desmitificadora de la
categoria ideolégica fundamental: la escisién, inclusién, exclu-
sién y su ocultacién.

Bien y Mal, Racionalidad e Irracionalidad, Saber y No-sa-
ber, Conciencia e Inconsciente, Razén y Locura, Normalidad y
Anormalidad son los lados —el derecho y el revés— del signo
que escinde; son el dentro y el fuera que separa el signo; son,
definitivamente, lo incluido y lo que se excluye.

Sefialat —en un 4mbito concreto de la prictica— el signo
que, desde el poder de la inclusidn, excluye, destacando sus
diversos momentos y vertientes, es el hilo conductor de este
libro. Tal hilo conductor no debemos perderlo ni al prologarlo,
ni al leerlo.

«Una institucién totalitaria puede definirse como un lugar
de residencia y trabajo, donde un gran imero de individuos
en igual situacién, aislados de la sociedad por un periodo
apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina dia-
ria, administrada formalmente. Las cérceles sirven como ejem-
plo notorio, pero ha de advertirse que el mismo caricter in-
trinseco de prisién tienen otras instituciones, cuyos miembros
no han quebrantado ninguna ley...» Tales: «los hospitales psi-
quidtricos». (Goffman: Internados-Ensayos sobre la situacidn
social de los enfermos mentales.)

«Ciertamente se trata de una especie de racismo (...). Se
dice los locos como se dice los negros o los portugueses. De
ahi a exterminarlos no hay mds que un paso...

»3i a lo largo del siglo xix y en los inicios del nuestro no
se ha recurrido a la liquidacién fisica de los enfermos menta-
les es sin duda porque el problema no tenia entonces una gran
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incidencia econémica. Por otra parte, el sistema no estaba para
este género de bestialidades. Al fin y al cabo no era total-
mente necesario matarlos: bastaba con no verlos». (R. Gentis:
Les murs de lasile.)

«... Por un lado encontramos al hombre razonable que en-
carga al médico la tarea de ocuparse de la locura y que no au-
toriza mds relacién que la que puede establecerse a través de
la universalidad abstracta de la enfermedad; por otro lado, est4
el hombre loco, que no se comunica con el razonable, sino a
través de una razén igualmente abstracta, que es orden, cons:
trefiimiento fisico y moral, presién anénima del grupo, exigen-
cia de conformidad...». (M. Foucault: Historia de la locura.)

El signo de escisién se acentda aqui —en este libro— en un
dmbito concreto: el de la préictica psiquidtrica en una institucién
manicomial. Pero no pierde por ello su universalidad; mds
bien al contrario, individualizdindose —afirmando su diferen-
cia—, la alcanza. El momento de la universalidad del signo de
escisién —categoria que define a la exclusién y en ella al exclui-
do— es la violencia; de ahi que la institucién —estructura en
acto de la escisién— sea siempre institucién entre «institucio-
nes de la violencia»: «La familia, la escuela, la fdbrica, 12 uni-
versidad, el hospital son instituciones fundadas en un claro re-
parto de «papeles»: la divisién del trabajo (amo y esclavo, maes-
tro y alumno, dirigente y dirigido). Esto significa que la carac-
teristica de estas instituciones es una flagrante separacién entre
los que poseen el poder y los que no lo poseen. También puede
deducirse claramente que la subdivisién de los «papeles» tra-
duce una relacién de opresién y de violencia entre poder y no-
poder, relacién que se transforma en la exclusién del segundo
por el primero. La violencia y la exclusién estdn, en efecto,
en la base de todas las relaciones susceptibles de instaurarse en
nuestra sociedad» (7). '

El signo que escinde y su violencia se individualizan en la
prictica psiquidtrica en los conceptos de enfermedad, diagnés-
tico, técnica terapéutica y curacién.

(7) Franco Basaglia: ver, en este libro, su trabajo Las instituciones
de la violencia.
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1. — La enfermedad —doble de la enfermedad, enfermedad
propiamente dicha— que la psiquatria —la ciencia psiquidtri-
ca— estudia, describe y crea como poder clasificatorio —escin-
didor— entre ambos lados de la linea divisoria que es la #or-
ma [Normal (inclusién) / Patoldgico (exclusién)]. Enfermedad
que el psiquiatra —en su papel de excluyente— y la institu-
cidén —como lugar de exclusién— proyectan y el enfermo —en
su papel de excluido— refleja: «En el andlisis de la carrera
moral del enfermo mental, Goffman precisa que el tipo par-
ticular de estructura y de ordenamientos institucionales, m4s
que sostener el yo del paciente, lo constituye. Si bien origina-
riamente el enfermo sufre de la pérdida de la propia identidad,
la institucién y los pardmetros psiquidtricos acaban constru-
yéndole una nueva (...) el internado asume la institucién como
cuerpo propio incorporando la imagen de si que ella le impo-
ne» (8). O bien tal como Michel Foucault ha concluido: «...la
alienacién es para el enfermo mucho mds que un status juridi-
co: una experiencia real, que se inscribe necesariamente en el
hecho patolégico» (9).

2. — El diagnéstico —proyeccién que es violencia—, im-
puesto desde el espacio de la inclusién —espacio del poder—,
se nos descubre en la prictica en su verdadera dimensién: ex-
¢lusién en favor de un ordenamiento social —orden del poder—
que no tiene otro apeyo para su seguridad més que el signo que
escinde. «Nuestra sociedad —dice Foucault —no quiere reco-
nocerse en ese enfermo que lleva dentro y lo aparta o lo en-
cierra; en el mismo momento en que diagnostica la enfermedad,
excluye al enfermon.

La necesidad del signo y de su violencia —inconfesadas ha-
bitualmente— aparece verbalizada de vez en cuando en presen-
cia de situaciones limite. (No se olvide que la exclusién de
«los locos» a través del diagnéstico —el «es suficiente con

(8) Franco Basaglia. Morire di classe, prélogo. Ed. Einaudi. Tori-
no, 1969.

(9) Michel Foucault: Enfermedod mental y personalidad. Ed. Paidos,
Buenos Aires, 1.* ed.,, 1961.
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no vetlos»— sustituye en la prictica, gracias 4 una repug-
nancia a la sangre de indole motalista y gracias, también, a
los avatares de la economia, a un deseo més profundo: el
matarlos. Roger Gentis ha dado pruebas de clarividencia al
sefialarlo.)

3. — La técnica: cuerpo de conocimientos y de medios préc-
ticos que defiende —separa, distancia y al mismo tiempo tran-
quiliza— al excluyente —en su papel de excluyente— respecto
del excluido— en su papel de excluido.

Por su funcién de defensa, la técnica —técenica en general,
técnica terapéutica en particular— estd esencialmente implicada
en la linea divisoria o de demarcacidn entre el que excluye
(desde la inclusién) y el excluido. Y méds concretamente, la
técnica terapéutica como conjunto de conocimientos, medios y
précticas destinadas a la resolucion de lo patoldgico, se define
como poder que, desde el espacio de la inclusién determinado
por la norma (esto es: desde la Normalidad), adopta como ob-
jetivo resolver el espacio de la exclusién (lo Patoldgico); la
técnica terapéutica es asi momento ideoldgico privilegiado: lo
incluido se erige en poder «salvador» de lo excluido negando,
con la ideologia del acto terapéutico, la escisién que su misma
existencia afirma.

4, — La curacién —fin #ltimo del acto terapéutico— es la
«salvacién» (10) del excluido, la negacién de su diferencia...
En esencia: la conversién del fuera en dentro; o bien: la inclu-
sién del excluido en el «otro espacio» impuesto por la norma.
Cuando el acto terapéutico dice lograrla, la curacién —momen-
to maximo de la violencia— es: «1.°) Retorno al trabajo y ca-
pacidad para desenvolverse satisfactoriamente en el aspecto
econdémico durante un periodo de, por lo menos, cince afios.
2°) Ninguna queja de ulteriores dificultades o, a lo sumo,

(10) «Les citaré, simplemente, una frase de un historiador que se
Hlamaba Garcfa: ««En nuestros dias —dice en 1860— la salud ha reem-
plazado a la salvacién”». Ver M. Foucault: Nietzsche, Freud, Marx, ed.
Anagrama, Col. Cuadernos, pig. 57.
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trastornos muy ligeros. 3.°) Aptitud para rcalizar adaptaciones
sociales satisfactorias» (11).

Y puesto que la «recuperacidn» —o curacién— del enfer-
mo mental es el objetivo supremo de la ciencia psiquidtrica, to-
dos estamos en disposicién de saber —y admitir— que los tres
puntos resefiados como expresiones de «recuperacién», consti-
tuyen €l 4, b, ¢ (dario) de la psiquiatria.

Ante la evidencia, ¢es necesario replantear la funcién poli-
tica de la psiquiatria? Ante la evidencia, ¢es necesario volver
sobre lo que ya se dicho: que en un sistema represivo, opresivo
y policiaco la psiquiatria es represidn, opresién y policia?...
Ante la evidencia, no es necesario decir nada: basta con descu-
brir el silencio.

Ramon Garcia
ANA SEROs
Luis TORRENT

Barcelona, octubre de 1971.

(11) Criterio de «recuperacién» usado por Denker y citado por
H. J. Eysenck en Estudio cientifico de la personalidad, ya cit. —FEl sub-
rayado es nuestro
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PRESENTACION

El material recogido en este volumen se presenta como la
expresién concreta de una realidad institucional en plena sub-
versién, y de las contradicciones que esta subversién lleva im-
plicitas.

El tono evidentemente polémico de los distintos testimo-
nios —enfermos, médicos, enfermeros y colaboradores—, no
tiene nada de fortuito. En efecto, nuestra accién se ha desarro-
llado a partir de una realidad que sélo puede ser rechazada
violentamente: el manicomio. La subversién de una realidad
dramitica y opresiva no puede realizarse sin una polémica ra-
dical, en relacién tanto con lo que se quiere negar, como con
los valores que favorecen y perpetdan la existencia de tal
realidad.

Por ello, nuestro discurso anticonstitucional, antipsiqui4-
trico (es decir, antiespecialidad), no puede limitarse al terreno
especifico de nuestro campo de accién. El enfrentamiento al
sistema institucional sobrepasa la esfera psiquidtrica para entrar
en el dominio de las estructuras sociales que la sostienen y
nos obliga a una critica de la neutralidad cientifica, que tien-
de al mantenimiento de los valores dominantes, para transfor-
marse en critica y en accién politica.

Sin duda hubiera sido mds facil limitarnos a nuestro do-
minio de accién y estudio, manteniendo la distancia ~—indis-
pensable para el andlisis cientifico— entre investigador y obje-
to de investigacién. El trabajo cientifico, mientras se mantiene
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en el interior de los valores normativos, es serio y respetable
en la medida en que se preserva y se garantiza frente a las
contradicciones y las negaciones de la realidad. Pero si un tra-
bajo se funda en la realidad y sus contradicciones, sin querer
construir un modelo que conforme y codifique las propias hi-
pétesis, lleva implicito el reproche de trabajo de aficionado
veleidoso, con relacién a todo lo que atdn no estd implicito en
la norma, y desemboca en las contradicciones de una situacién
dialéctica, siempre en movimiento.

Esta es la accidén de subversién institucional que algunos
médicos, psicélogos, sociblogos, enfermeros y enfermos han
propuesto y provocado en un hospital psiquidtrico, al poner
en tela de juicio, en el plano practico, la condicién misma de
internamiento. Basdndose en las experiencias extranjeras {en
particular la inglesa de Maxwell Jones), han procedido —me-
diante criticas sucesivas— a la negacién de la realidad de la
institucién psiquidtrica, poniendo en evidencia la posicién am-
bigua de una comunidad que, en tanto que microsociedad,
quiere constituirse sobre bases pricticas y tedricas opuestas a
los valores dominantes.

Asf hemos llegado a un estadio que justifica poner en cri-
sis una situacién: la realidad de los manicomios —con todas
sus implicaciones pricticas y cientificas— ha sido sobrepasada
y se ignora cudl podrd ser el paso siguiente. En las experien-
cias extranjeras a las cuales nos referfamos al principio, encon-
tramos —aunque no hayan sido denunciadas— las mismas con-
tradicciones y la misma incapacidad. La tnica alternativa posi-
ble —tanto para nosotros como para ellos-—, consiste en ence-
rrarse en el marco institucional, con la inevitable involucién
de un movimiento dindmico que se fija y cristaliza, o en inten-
tar extender nuestra accién hasta la discriminacién y la exclu-
sién que la sociedad ha impuesto al enfermo mental. ¢Cémo
no pasar del excluido al excluyente? ¢Cémo actuar desde el
interior de una institucién sobre lo que la determina y la
sostiene?

Las discusiones, las polémicas y las notas recogidas en este
volumen, tienen sélo este significado: el andlisis de una situa-
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cién que intenta sucesivamente una superacién saliendo de su
campo especifico y que tiene el propésito de actuar sobre las
contradicciones sociales.

La condicién del psiquiatra, en la realidad que nos ocupa,
es mds evidente que otras en la medida que el contacto directo
con la flagrante condicién de violencia, de opresién y de abuso,
es una llamada a la violencia en contra del sistema que los
engendra y que los permite: y frente a esta realidad cada uno
s6lo puede ser cémplice o activista para su destruccion.

Esta actitud, radicalmente critica en relacién con lo que la
ciencia ha hecho del enfermo mental, puede ser considerada a
la vez como andrquica, puesto que se niega a autoetiquetarse,
y como utdpica, puesto que niega cualquier definicién y cual-
quier clasificacién. En todo caso, nos inclina a utilizar palabras
como «revolucién» y «vanguardia», a pesar de lo que puedan
tener de vacias y de usadas en su significacién. La misma du-
reza de la realidad en la que actuamos nos transmite esta vio-
lencia y nos sugiere e impone el uso de estos términos, en la
conviccién de que no estamos haciendo «literatura revolu-
cionarias,

Esta obra no tiene otro objeto que ser el andlisis de una
serie de problemas, que no son dnicamente problemas psiquid-
tricos, para demostrar de qué modo es posible una accién
—bajo el peso de todas sus contradicciones—, en el interior de
una institucion de violencia, y, por otra parte, de qué modo
esta accién nos remite a la violencia generalizada de nuestro
sistema social.

Resulta demasiado ficil para el establishment psiquidtrico
definir nuestro trabajo como falto de seriedad y de respetabi-
lidad cientifica. Este juicio sélo puede halagarnos, puesto que
a fin de cuentas nos asocia con toda la falta de seriedad y de
respetabilidad atribuida desde siempre al enfermo mental, asf
como a todos los excluidos.

Franco BAsaGLIA.
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«... Porque antes de aquello, los que
estaban encerrados aqui rogaban para mo-
rirse pronto. Cuando alguien moria, siem-
pre sonaba una campana, costumbre que
ya no se usa. Al sonar la campana, todos
dectan: “Ob Dios, ojald fuese yo el muer-
to”, decian, “yo que estoy tan cansado de
Hevar esta vida aqui dentro”. Muchos de
ellos murieron, muchos que hubiesen po-
dido vivir y sanar. Envilecidos porque no
tenian ninguna posibilidad de salir, se ne-
gaban a comer. Y les introductan la comi-
da por la nariz con la ayuda de una sonda,
pero de nada servia porque alli dentro se
encontraban sin la menor esperanza de sa-
lir. Como una planta que se ba secado por-
que no llueve, con las bojas marchitas, ast
era la gente aqui».

Esta breve narracién es de un hombre ciego, al que llama-
remos Andrea, interno desde hace muchos afios en el Hospital
Psiquidtrico de Gorizia. Era el lider de un pequefio grupo de
ancianos y pasé la mayor parte de su vida en el recinto del
hospital sin salir nunca de un pabellén. Aquel grupo de viejos
italianos, hingaros, eslovacos y austriacos, representaba las di-
versas nacionalidades en otro tiempo reunidas bajo la corona
de los Habsburgo. Hace cincuenta o sesenta afios que los bu-
récratas del «gobierno imperial y real» les relegé a golpes de
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tampdn, péliza y firma, al mds remoto 4ngulo de la sociedad:
el que sélo se reserva a los excluidos. Andrea es un hombre
alto, viejo y ciego que en su juventud trabajé de albafil. Es
uno de los internos mds antiguos de Gorizia y goza del respeto
de los demds e incluso de una cierta autoridad. Ciego y de
gran talla, siempre camina con la cabeza alta, el pecho afuera
y los hombros atrds, con las manos y los brazos tendidos hacia
delante: orgulloso, nunca vencido. Es un testimonio supetvi-
viente de un pasado remoto, cuyo recuerdo nunca le abando-
na. Entre los demds ex-combatientes convierte su profundo
dolor en un titulo de gloria.

Sus palabras son completamente espontineas, ya que no
sabia que registraba su conversacién. Es ciego y nunca ha visto
un micréfono ni un magnetofdn; por otra parte, es viejo y no
tiene una idea precisa de estos aparatos, y al ignorar su fun-
cidn, no se desperté en €l inhibicién alguna. Su relato puede
ser considerado como auténtico y sirve legitimamente de pre-
facio a la descripcién de una nueva situacién psiquistrica como
la de Gorizia. Las palabras de Andrea son también el principio
de un documental radiofénico que realicé para la RAI (1), hace
algtin tiempo, aprovechando un momento de entusiasmo y
atraccion por estos temas, un momento en que yo mismo esta-
ba sensibilizado por la narracién de las experiencias profesio-
nales de Franco Basaglia. Desde entonces, he seguido intere-
sindome por el tema aunque de una manera alterna y dis-
continua, con altibajos y desde una dualidad de atraccién-re-
pulsidn.

Al principio mi interés era sélo la l6gica consecuencia de
una actitud y de una exigencia profesional: la bisqueda del
hecho nuevo. Siendo el de Gorizia un experimento dnico en
Italia, describir su organizacién y su funcién me parecieron
buenos argumentos de actualidad periodistica y de interés para
el radioyente. Pero no era sélo eso. Esta eleccién implicaba
un elemento emocional: la posibilidad de entrar en un mani-
comio (uso deliberadamente este término), y de establecer con-

(1) Radio Televisione Italiana.
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tacto con el tipo particular de enfermos que se espera hallar
en los manicomios. Debo aclarar que entonces yo compartia la
opinidén corriente respecto a los hospitales psiquidtricos de pro-
vincias y que, después de algunas experiencias superficiales, me
parecian algo a medio camino entre la prisién y el claustro:
unos lugares insélitos que despiertan el sutil deseo de viola-
cién. Analizando mi primitivo compottamiento afiadiré que la
actitud del ciudadano medio en relacién con el enfermo men-
tal, cuando no es de miedo o desagrado, puede revelarse bené-
vola a través de algunas hipétesis tradicionales y sugestivas:
hay un gramo de locura en el genio, la locura es genial, etc. Es-
tos eran para mi, sustancialmente, los primeros motivos de
atraccién hacia el manicomio. Pero también alimentaba la es-
peranza de descubrir, entre los enfermos, algin elemento que
justificara o recompensara mi buena disposicién hacia él. Ya
habfa experimentado, sin analizarlos, semejantes sentimientos
al admirar las pinturas de enfermos mentales expuestas en una
galerfa de arte y en el taller de un manicomio. Las interpretaba
como emocionantes testimonios de insondables movimientos
del espiritu, maravillosos productos de la imaginacién incon-
trolada, hechos vagamente inquietantes u obsesivos, pero, en
definitiva, agradables. Sélo después de mi encuentro con Gori-
zia he podido comprobar hasta qué punto estos mecanismos no
eran distintos de los que emplea el blanco cuando intenta ex-
cluir al negro del pafs donde la coexistencia racial es imposible
o nunca ha existido. Ante esta situacién, e! blanco culto da
libre curso a su sentimiento de culpabilidad —sufro por la con-
dicién del negro, y tal vez mucho mds que él— atenuando este
sentimiento mediante la aceptacién, el conocimiento y la ad-
miracién de la poesia negra, del canto negro, en definitiva de
la élite negra. A nivel burgués, el poeta, el musico o el escri-
tor negro, es —como dirfa Fanon— menos negro que el mozo
de cuerda, el vendedor de tapices o el campesino africano.
Desde el momento en que el blanco intenta una apertura no
se da cuenta de que crea una nueva exclusién. Este fue el
sistema que permitié arrancar de las garras de los nazis a gran
nimero de musicos y cientificos hebreos, salvdndoles antes que

29



a otros, puesto que eran mis representativos, mds importantes
que el vendedor de cordones o el ropavejero del ghetto.

En definitiva, estas actitudes se reducen a una serie de
equivocos montados para disimular un sentimiento de culpabi-
lidad, y una elegante escapatoria para ocultar el miedo y el de-
sagrado; una forma de evitar la solidarizacién de las posiciones
ideoldgicas de la sociedad en relacién con el excluido, o sea de
evitar la toma de posicién frente al problema. De hecho, la si-
tuacién del enfermo mental en Italia es escandalosa: es el
tnico enfermo que no tiene derecho a ser enfermo, puesto que
esté calificado como «peligroso para si mismo y para los demis,
objeto de escidndalo publico». Luego lo ponemos entre rejas
y, para olvidar su problema, lo transformamos —segin expre-
sién de una enferma de Gorizia— en un simple «paquete».
Es decir, lo convertimos en un hombre-objeto librado a los
caprichos de la suerte: si tiene dinero, pasando a través del
dédalo de las clinicas, evitard el estigma en su partida judicial,
y si no lo tiene, terminard en el ghetto de los excluidos.

Nadie ignora hasta qué punto puede ser desastrado y mo-
coso el tonto del pueblo, tratado mds como una bestia que
como una criatura, a merced de las pedradas de los nifios. Su
imagen se hace identificar, en los mds pequefios, con la del
lobo feroz. Pero cuando entramos en un manicomio, el cuadro
no resulta mis halagiiefio: el insoportable olor de los pabello-
nes cerrados (olor caracteristico de los asilos), el infierno de
gritos y voces, espuma y saliva en labios de los internados, las
camisas grises, las cabezas rapadas, son elementos del paisaje
que ofrece la enfermedad mental en un pais que se precia de
albergar la galerfa Uffizi, Portofino, la Cdmara de los Esposos,
Capri, Venecia y Roma.

Algunos testimonios de antiguos internados ilustran lo que
fue la situacién de Gorizia hace algunos afios. No son menos
vélidos respecto a numerosos hospitales psiquidtricos italianos.
En este sentido se impone una consideracién: los hospitales
psiquidtricos son los hospitales mas pobres del pais. Las insti-
tuciones provinciales de Italia estdn resetvadas a los indigentes;
pero en cuanto la familia del enfermo puede permitirse ciertos
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gastos y tiene la intencién de defender a sus miembros, lo con-
{ia a clinicas privadas o lo tiene en su casa. Pero cuando la
situacién econdmica de la familia no lo permite, o cuando falta
la cohesidn del grupo, el hospital psiquidtrico se convierte en
ultimo refugio, incluso para el enfermo de «buena familia».

El balance de la administracidn provincial no es halagiiefio
ni mucho menos. En cualquier caso resulta mds atractivo, mis
vistoso y muchas veces electoralmente més vélido que el ma-
nicomio.

El primero de los antiguos internados que entrevistamos
en Gorizia fue precisamente Andrea.

VASCON: Dice usted que actualmente la situacién aqui
no es la misma...

ANDREA: Hay una gran diferencia. Antes nos encerraban
con rejas, y eso no era todo, sino que nos encerraban a ochen-
ta en la misma sala, y no tenfamos sillas y debiamos sentarnos
en el suelo. Ni siquiera podiamos it a los lavabos. Luego habia
que... a las cinco de la tarde nos hacian cenar y nos hacian
ir directamente a la cama, incluso en plenc verano, cuando atin
faltaban tres horas de sol. Nos mandaban a la cama con la
boca llena. Si yo me atrevia a salir un momento para tomar
un poco el aire, inmediatamente venia alguien 2 buscarme.

VASCON: Pero ¢de qué modo han cambiado las cosas?

ANDREA: Tanto como de la noche al dia. Al principio,
cuando empezamos estas asambleas, yo fui presidente durante
un mes y luego volvi a serlo. Entonces nadie se atrevia a
abrir la boca, todos estaban como intimidados, atemoriz' dos.
No tenian el valor de hablar. Yo, que era el preside.ire, les
pedia que lo hiciesen; «Si tenéis algo que decir, hablad, esta-
mos aqui para esto». Pero nadie osaba abrir la boca. Y era
porque estaban atemorizados después de tantos afios de en-
cierro... El director ha sido quien lo ha hecho todo... Pero al
principio fue el doctor Slavich, que cuando vino al pabellén C
nos dijo: «Tome a diez o quince enfermos que vamos a dar un
pequefio paseo por los alrededores...»

VASCON: ¢Y era la primera vez que salian?

ANDREA: Si, era la primera vez que saliamos con el doc-
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tor Slavich que vino con el director. Entonces todos fueron de
paseo. Y todos tenfan la impresién de ser resucitados. De re-
pente se imponia otro espiritu, otro ambiente, luego el doctor
también tomaba a alguien en su coche y se lo llevaba a dar
un paseo m4s largo, hablando, y cada dia nos hizo salir un
poco mis.

VASCON: Es decir, que usted considera que este régimen
de libertad ha hecho bien.

ANDREA: Si, muchisimo, muchisimo, porque antes de
aquello los que estaban encerrados aqui rogaban para morirse
pronto. Cuando alguien morfa, siempre sonaba una campana,
costumbre que ya no se usa. Al sonar la campana, todos de-
clan;: «Oh Dios, ojald fuese yo el muerto»; decian, «yo que
estoy tan cansado de llevar esta vida aqui dentro». Muchos de
ellos murieron, muchos que hubiesen podido vivir y sanar. En-
vilecidos porque no tenian ninguna posibilidad de salir, se
negaban a comer. Y les introducian la comida per la nariz con
la ayuda de una sonda, pero de nada servia porque alli dentro
se encontraban sin la menor esperanza de salir. Como una
planta que se ha secado porque no llueve, con las hojas mar-
chitas, asi era la gente aqui».

VASCON: Y para la enfermedad, ¢también ha sido bueno?

ANDREA: ;Naturalmente! Actualmente hay muchos en-
fermos que no quieren regresar a sus casas. Se encuentran bien
aqui. Antes, pasaba el doctor, y todos: «jDoctor, doctor, mén-
deme de nuevo a casal» Suplicaban como condenados. Pero el
doctor pasaba de largo sin prestarles atencién...

Otro testimonio que me impresion6 fue el de Margherita.

VASCON: Digame, por favor, ¢cémo era antes el hospital?
MARGHERITA: Antes el hospital era triste y nosotros
éramos tristes.

VASCON: ¢Habia rejas, puertas cerradas?
MARGHERITA: §i, habia redes metilicas. Empezaron por
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quitar las redes en nuestro pabellén y luego nos quitaron las
camisas de fuerza y nadie se ha portado tan mal...

VASCON: ¢Y llevaban estas camisas todo el dia?

MARGHERITA: Sf, todo el dia, desde la mafiana a la no-
che, y muchas veces incluso en la cama nos ataban los pies,
los hombros, todo, como Cristo en la cruz...

VASCON: ¢Y dolfa?

MARGHERITA: ¢Cémo que si dolia? Por estrafalario
que uno sea, no creo que le haga bien tener que estar de
aquel modo.

VASCON: ¢No salfan nunca?

MARGHERITA: No, nunca saliamos. En aquel tiempo yo
ni siquiera iba a trabajar porque tenfan miedo de que lo rom-
piese todo... ‘

VASCON: ¢Ni siquieta en el jardin?

MARGHERITA: Si, {bamos al jardin, pero incluso alli es-
tdbamos atados. Cuando hacfa buen tiempo nos llevaban al jar-
din. Me han atado tantas veces al banco, al 4rbol que hay alli.
Siempre me ataban alli.

VASCON: ¢Y por qué les ataban?

MARGHERITA: Porque se ve que no habfa un tratamien-
to como ahora. Es posible que existiese, pero se ve que el an-
terior director no lo usaba. Desde que ha llegado Basaglia,
con el tratamiento de ahora, ha mejorado el hospital en un cien
por ciento.

VASCON: Ahora todo estd abierto, ustedes pueden ir y
venir cuando quieren, ¢no?

MARGHERIT: Si, ahora si, pero antes yo no podia, no
nos dejaban.

VASCON: ¢Y cémo lo impedian?

MARGHERITA: Con la camisa de fuerza. Luego me ata-
ban los pies con tiras de cuero.

VASCON: ¢Por qué?

MARGHERITA: Porque yo saltaba, era discola, saltaba
porque, en definitiva, me gustaba. Y ellos me crefan enferma
y por ello me ataban. En aquella época nadie podia decirle a
un médico: «Aquella enfermera me maltrata», porque en se-
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guida te ataban. No habia mds remedio que dejarse tratar
como ellos querian y callarse. Ahora, al contrario, todo es
muy distinto.

VASCON: Es decir, habfa tomado forma en ustedes un
sentimiento de rebelién que no podia expresarse.

MARGHERITA: Si. Porque teniamos miedo de que nos
ataran, y ademds también nos hacian mdscaras...

VASCON: ¢Cémo es eso de las mdscaras?

MARGHERITA: Nos envolvian el rostto con una tela
mojada y luego apretaban con fuerza, y nos tiraban agua al
rostro. jEra para morirse! '

VASCON: ¢También a usted se lo hicieron?

MARGHERITA: También a mi, si, desgraciadamente tam-
bién a mi. Y por la noche me hacian dormir encerrada en una
jaula.

VASCON: ¢Una jaula?

MARGHERITA: Nuestras camas estaban rodeadas de rejas
y con cadenas a cada lado, y yo... a m{ me encerraban dentro.

VASCON: Como un pdjaro o un ledn...

MARGHERITA: Entonces, algunas veces me tebelaba,
porque estaba harta de estar encerrada, y como que me las sabia
todas, me desataba yo misma para salvarme, puesto que ellos
no querian abrir. ..

VASCON: Y ¢cudnto tiempo permanecia usted en esa
jaula que recubria la cama?

MARGHERITA: Toda la noche. Nos acostdbamos a las
seis de la tarde y hasta la mafiana siguiente.

VASCON: ¢Qué impresién le hacia estar en esa jaula?

MARGHERITA: Me hacia dafio porque vefa que los de-
mds estaban libres y yo era la tnica enjaulada...

VASCON: Y entonces, ¢qué hacia usted? ¢Se ponia a
gritar?

MARGHERITA: Sf, gritaba y luego desmontaba la jaula
para salir fuera, y la arrastraba con los pies mientras luchaba
por salir fuera...

VASCON: Y cuanto mds se agitaba usted, mds enferma la
crefan los otros, ¢no?
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MARGHERITA: Exacto, y luego nos ataban. Si hacfamos
cualquier cosa que no debfamos, nos ataban y no podiamos
movernos...

VASCON: Y después que hubo desaparecido la jaula...

MARGHERITA: Pensdbamos que era extrafio, después de
tantos afios, encontrarnos de aquel modo, que las quitaran de
repente. Nos sentfamos aliviados.

VASCON: ¢Contentos?

MARGHERITA: Muy contentos, ya puede suponerlo.

VASCON: Les habrd parecido muy extrafio poder salit
fuera.

MARGHERITA: §i, también extrafio, porque después de
pasar tanto tiempo encerrados, encerrados, siempre encerrados,
luego poder andar...

VASCON: Y actualmente ¢qué hace la comunidad?

MARGHERITA: Voy a cantar dos veces por semana. Por
la tarde, voy a la escuela y trabajo, en electroencefalogramas.
Arriba, en la direccién. Pongo el casco con todos los electrodos
necesarios en la cabeza. Es una especie de electrocardiograma,
sélo que para la cabeza.

VASCON: ¢Tiene usted otras ocupaciones?

MARGHERITA: Aqui, en el pabellén, me paso todo el
tiempo haciendo punto de media porque no puedo estar sin
hacer nada, me pongo nerviosa.

VASCON: Y en el encefalograma, ¢trabaja usted como
empleada, como asistenta?

MARGHERITA: Como asistenta técnica.

VASCON: Es decir, que ha aprendido bien el trabajo...

MARGHERITA: Si, y me siento celosa de mi trabajo. No
quiero ensefidrselo a nadie, es un trabajo que me gusta.

VASCON: Este es su trabajo. Y como distraccién duran-
te su tiempo libre se dedica a la misica, ¢no?

MARGHERITA: Si, me dedico a la musica y dos veces por
semana tenemos canto, luego el sdbado tenemos cine, el domin-
go baile y hacemos alguna salida...

VASCON: ¢Por qué creen ustedes que antes les ataban?

MARGHERITA: Antes nos ataban porque no existia el
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mismo procedimientp de curacién que se sigue ahora. O exis-
tia, pero no lo utilizaban.

VASCON: Ahora que se practica este procedimiento, no
se ata a nadie. Entonces, ¢son lo mismo para usted las cami-
sas de fuerza que las pildoras?

MARGHERITA: Yo creo que si porque uno se queda
tranquilo. Si no basta una pfldora, te dan dos, tres, y mientras
tanto, la persona se calma.

VASCON: O sea que sin estos comprimidos, esto seria
semejante a lo de antes...

MARGHERITA: Si, seria como antes. Basta con ver que
basta una palabra para hacerles saltar...

VASCON: Digame, ¢no toma usted comptimidos actual-
mente?

MARGHERITA: No.

VASCON: Pero antes la ataban, ¢qué ha pasado?

MARGHERITA: Aantes era atin peor que eso, nos hacian
electroshock.

VASCON: Pero ¢no cree usted que el hecho de ser libre,
de poder trabajar, de que no la aten ni la repriman es lo que
le ha hecho bien?

MARGHERITA: Creo que si.

VASCON: ¢O son los medicamentos?

MARGHERITA: No, no se trata de eso, porque yo no
tomo medicamentos, y sin embargo... me siento mejor.

VASCON: Entonces hay que pensar que ha sido este sen-
timiento de libertad...

MARGHERITA: Si, el sentimiento de libertad, porque
una persona que se encuentra encerrada se enerva, incluso sin
set nerviosa, sélo por el hecho de estar encerrada, ver que no
puede hacer una cosa u otra que desearfa hacet...

VASCON: ¢Habia otras enfermas, aqui, que estaban ence-
rradas como usted?

MARGHERITA: Si, varias. Y ahora van a trabajar, al

bar, al cine.
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Y he aquf la entrevista con Carla, una de las enfermas mds
conocidas y més escuchadas del hospital.

VASCON: Usted ha tenido una vida muy complicada y
dificil... Ha estado en un campo de concentracién...

Dos o tres respuestas de la entrevista no quedaron regis-
tradas por defecto téenico del magnetéfono.

CARLA: ...en el campo de concentracién donde yo estaba,
también estaba la pobre princesa Mafalda (1).

VASCON: ¢Qué campo de concentracién era?

CARLA: Auschwitz.

VASCON: Luego permanecid usted aqui durante algin
tiempo, cuando los métodos eran distintos...

CARLA: Muy diferentes, porque a todos nos aprisionaban
con camisas de fuerza. Algunos en los 4rboles, otros en los ban-
cos, vy hasta la noche no nos desataban. Ya puede imaginarse
en qué condiciones viviamos. Ibamos hechos un asco. Al llegar
la noche, nos desataban y nos metian en la cama con los pies
y las mufiecas atados.

VASCON: ¢Realiza usted algiin trabajo en la comunidad?

CARLA: Si, como secretaria. Llevo la cuenta de las asis-
tencias diarias a las sesiones. Cuando hay reuniones de comité,
debo llevar también la relacién de los médicos para dar
cuenta. ..

VASCON: En un boletin...

CARLA: Si, precisamente en un boletin diario, y ademis
debo hacer relacién mensual para Il Picchio (2). También debo
entrevistar a todos los médicos, y el dnico que no me ha res-
pondido —yo quedé un poco humillada—, es un médico cuyo
nombre prefiero callar que me dijo #o comment.

(1) Mafalda de Saboya, hija del rey Victor-Manuel III, deportada
por los alemanes. Murié6 en Buchenwald.
(2) Revista mensual de la comunidad.
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La comunidad de Gorizia ocupa un vasto espacio verde,
sombreado de drboles seculares, donde hay nueve pabellones de
dos pisos cada uno, con dependencias, la iglesia y una granja.
El cerco de murallas del hospital sigue un trozo de la frontera
italo-yugoslava. Contiene unos quinientos enfermos, ciento cin-
cuenta enfermeros, nueve médicos, una psicéloga y un clérigo.
Algunas religiosas, asistentes sociales y voluntarios completan
los efectivos del instituto. Los enfermos llevan trajes civiles
en lugar de la habitual blusa gris de numerosos hospitales ita-
lianos. Cada uno, pues, es libre de vestir a su gusto, segin sus
medios y sus preferencias.

Resulta extrafio encontrat un hospital situado en un par-
que tan bonito, tan vasto, tan bien cuidado, siempre animado
por el canto de miles de pijaros de todas las especies. Tam-
bién es penoso recordar que, hace sélo algunos ahos, esta
hietba, estos 4rboles, estas flores y los cantos de los pé-
jaros, sélo servian para hacer ain mis triste la vida de los en-
fermos.

Hoy el hospital se halla pricticamente abierto a todos. En
vez del tan comin: «Est4 rigurosamente prohibido entrar, et-
cétera», hay un letrero que invita a visitar a los enfermos cuan-
do alguien lo desee.

Desde hace algin tiempo, una vez superado el miedo, al-
gunos equipos locales de futbol amateur vienen a entrenarse
en el terreno del hospital.

Con el paso libre —las rejas siempre permanecen abier-
tas—, el visitante ocasional sigue por las alamedas del patque
hasta llegar al bar de la comunidad, situado a trescientos me-
tros de la entrada. A lo largo de su recorrido, se encontrari
con numerosas personas, hombres o mujeres, que se pasean,
que estin sentados ante los pabellones, que juegan a las bo-
chas o que hacen punto de media. Al llegar al bar, se encon-
trard con varios consumidores sentados en torno a las mesas
de la inmensa terraza cubierta o de la sala, llena de humo y
de ruido, como en un bar cualquiera de arrabal. Al no poder
distinguir a los enfermos de los médicos y enfermeros, com-
pletamente desamparado, intentard valerse de términos de com-
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paracién y preguntard inevitablemente: «¢Dénde estdn los pe-
ligrosos?»

Se encontrard con que no los hay. No hay enfermos de
aquellos que gritan, que se agitan, que se lanzan sobre el mé-
dico, el enfermero o el visitante. Y todo, simplemente, porque
al no haber rejas, ataduras, camisas de fuerza, medios de coer-
cién generadores de violencia, no se siente, en esta comunidad,
el clima de ansiedad tumultuosa que caracteriza a las institu-
ciones andlogas.

La pregunta del visitante, sin embargo, est4 justificada, es
decir, es legitima. Efectivamente, forma parte de la lgica de
su cultura y de sus habitos mentales. En un hospital corriente,
los enfermos estin acostados, o deambulan por los corredores
en camisén o en pijama. Médicos y enfermeros van de blanco,
pero llevan blusas de diferente corte: higiénico-militar para los
segundos y largas y profesorales, o cortas con una cierta coque-
terfa, para los primeros. De este modo, resulta mucho mds f4-
cil distinguir las tres clases. Como en el cuartel, en la prisién o
en la escuela, son emblemdticamente distintos los oficiales de
los soldados, los prisioneros y los guardianes, los alumnos y
los maestros. Aqui falta la clasificacién exterior, genéricamente
considerada como una sefial confortante de orden preestable-
cido, una justa distincidn, y este hecho resulta embarazoso para
el visitante ocasional. Nada més incémodo que esta dificultad
para distinguir las distintas categorias, y por lo tanto para
adoptar un lenguaje apropiado para iniciar la conversacién:
uno habla de forma deferente a un enfermero, mientras que se
muestra excesivamente familiar con un médico y ¢quién asegu-
ra que este buen enfermero no es un loco? He aqui por qué la
primera aproximacién a la comunidad acostumbra a ser muda,
y las primeras horas se llenan de preguntas dirigidas en voz
baja al amigo que nos acompafia, como si se deseara conservar
cierta complicidad entre personas «sanas», llegadas del exterior.
Este inicio extrafio y frio, se disipa, sin embargo, en cuanto
empieza la actividad comunitaria, y mds exactamente con la
asamblea general de la comunidad, que cada mafiana se abre 2
las diez.
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La asamblea general de la comunidad retine cada mafiana a
enfermos, médicos, enfermeros y asistentes sociales, en la sala
mavor del hospital, que de hecho es el refectorio de uno de
los pabellones. Los enfermos ayudan a los enfermeros a dispo-
ner las sillas en semicfrculo, dejindolas de nuevo en su sitio
después, al finalizar la reunidn. La asamblea es un acto espon-
tineo, es decir, que no existe ninguna obligacién de asistencia,
que se puede entrar y salir cuando se quiere, que no se pasa
lista de ausentes o de presentes. Al menos en apariencia, no
hay ninguna distincién formal o sustancial, entre los miembros
de la comunidad: médicos, enfermos y enfermeros, ocupan sus
puestos en la sala, mezclindose unos con otros. Estas circuns-
tancias favorecen unas reacciones caracteristicas de todas las
reuniones publicas: los méds desenvueltos y extrovertidos se ins-
talan en primera fila. Los leaders, dando prueba de una cierta
intuicién estratégica, ocupan los puestos clave del semicirculo.
Y en el otro 4ngulo, protegidos por un muro sin apertura (los
ottos muros tienen ventanas y puertas, una de ellas muy gran-
de y con cristales), se sitilan los enfermos miés retrégrados o
aquellos cuya participacién testimonia ain una actitud polémi-
ca o critica en relacién con la asamblea. Dos o tres enfermos
ocupan por turno, la mesa de la presidencia: ellos son los res-
ponsables de la conducta de la asamblea, revelando de este
modo sus dotes de prestigio y sus grandes recursos dialécticos
en la distribucién y desartollo de los temas de discusién. No
es extrafio que un enfermo en plena crisis quiera sentarse en
esta mesa, estorbando el trabajo de los demds y provocando
con su actitud, una fuerte tensién en el interior del grupo. En
tal caso, sus provocaciones o sus desvarios son soportados o
desviados por los demds enfermos con una delicadeza extrema-
da. En efecto, se le reprocha su comportamiento, no en el do-
minio de la enfermedad, sino en el de las relaciones comunes,
de la sensibilidad reciproca, etc.

En este sentido, es curioso notar que la asistencia se nutre
con numerosos obreros y campesinos: con el tiempo, su len-
guaje se ha depurado y su comportamiento a lo largo de la
discusién —con relacién a lo que sucede en Italia en institu-
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ciones exteriores homdlogas—, resulta casi excepcional. Esto
se debe al hecho de que algunos de entre ellos, influenciados
por el comportamiento de los demds (enfermeros, médicos, en-
fermos) en relacién con ellos, han aprendido a mejorar y a
hacer mis adecuado el suyo. Por lo demds, la asamblea del
hospital psiquidtrico de Gorizia desmiente un fenémeno muy
extendido en Italia: la casi imposibilidad de que una reunién
ptblica, a cualquier nivel, pueda desarrollarse de una forma
coherente y positiva. Como hecho negativo, sefialaremos una
cierta tendencia al mimetismo por parte de algunos sujetos;
sin embargo, el intento de centrar la discusién en algunos pun-
tos concretos, realza la importancia de ciertos temas esenciales
desde el punto de vista comunitario y terapéutico: las pagas
y las salidas.

Estas pagas son modestisimas retribuciones, concedidas por
la administracién, que los enfermos reciben cada semana a cam-
bio de sus servicios. Tienden a dar al trabajo un sentido légico,
pero, en numerosas instituciones, como en situaciones andlogas
a las de los hospitales psiquidtricos, son dGnicamente un factor
de colonizacién (pensemos en la codicia de que son objeto las
concesiones de mano de obra penitenciaria). Sin embargo, estos
pocos centenares de liras semanales tienen, en el interior del
hospital, un cierto valor econémico y es justo que las pagas, los
aumentos, etc., sean objeto frecuente de discusién. Por lo que
atafie a las salidas, son deseadas como ocasién de distraccién y
alteracién de la mondtona vida del hospital, y como posibilida-
des de contacto con el exterior.

La vida interior del hospital estd regulada por las reunio-
nes. La jornada se desarrolla de acuerdo con el programa tra-
dicional (visitas de los médicos a los pabellones, desayuno,
apertura del bar, etc.), pero también segin el ritmo de las reu-
niones. Incluso dirfa que ante las exigencias comunitarias, las
actividades tradicionales quedan trelegadas a un segundo plano.
Hay mids de cincuenta reuniones semanales. No interesan to-
das por igual a las mismas personas, pero hacen que los miem-
bros de la comunidad vivan en un continuo estado de recipro-
ca disponibilidad. Una mafiana normal, empieza a las ocho y
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media con la reunién de los enfermeros, las religiosas, los asis-
tentes sociales y el staff médico. La reunién termina a las
nueve. De nueve a diez los médicos visitan los pabellones.
A las diez empieza la asamblea general, que dura una hora,
u hora y cuarto. A las once, once y cuarto, los médicos, los
enfermeros, los asistentes sociales y los leaders de los enfermos
(leaders espontdneos, tradicionales o improvisados), se retinen
para discutir el desarrollo de la asamblea. A la una y media
se relinen —una vez a la semana y por turno—, los enfermeros
entrantes y salientes de cada pabellén. Por la tarde tienen lugar
las asambleas de los pabellones (diarias para los alcoholizados,
bisemanales para los demds), las reuniones de médicos y las
reuniones de comités. Los visitantes participan a menudo en
esta dltima actividad.

Antes de empezar a registrar la asamblea, he querido inte-
rrogar al director del hospital sobte algunos problemas gene-
rales.

VASCON: Dado que la vida del hospital estd regulada por
las asambleas, podemos deducir de ello que éstas constituyen
el hecho mds importante de la comunidad. ¢Son necesarias,
ttiles o terapéuticas? ¢Cudl es su finalidad? ¢Es indispensable
que sean frecuentes?

BASAGLIA: Nuestras reuniones no pueden ser considera-
das como una psicoterapia de grupo, es decir, no tienen una
base psicodindmica en su desatrollo o interpretacién. Més bien
podrian englobarse en la significacién general de la dindmica
de grupo, sin ninguna referencia especifica a este tipo particu-
lar de psicoterapia. Dicho de otro modo, las reuniones que se
llevan a cabo durante el dia tienen esencialmente dos significa-
dos: 1) ofrecer al enfermo, en el marco del hospital, varias
alternativas (asistir a las reuniones, ir a trabajar, no hacer nada,
permanecer en el pabellén, ocuparse en otras actividades se-
cundarias) y 2) crear un terreno de comparacién y de verifica-
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cién reciprocas. Que un enfermo participe en las reuniones,
significa que su nivel de espontaneidad es suficientemente ele-
vado, ya que acepta la comparacién con los otros. Generalmen-
te, en cambio, la psicoterapia de grupo implica una cierta
obligacién a participar en ella: los grupos son estimulados y
animados por una inteligencia médica. Aqui intentamos actuar
de manera que la vida de la comunidad, la vida cotidiana, no
esté regulada por una inteligencia médica, sino que sea el re-
sultado de la actividad espontdnea de todos los que, de un
modo u otro, participan en la vida del hospital. Como habrd
usted podido constatar, los médicos, por ejemplo, no participan
siempre en todas las reuniones. Probablemente porque se lo
impiden otras actividades sanitarias, pero también es posible
que quieran evitar expresar en estas reuniones un estado de
tensién personal o de agresividad. Y lo mismo sucede con los
enfermeros. Estos ejemplos demuestran que la presencia o la
ausencia de los personajes y de las jerarquias de la vida insti-
tucional, son por s{ mismas significativas. Las reuniones sélo
tienen peso y valor en la medida en que la presencia de una
persona es la expresién de una decisién, una eleccién entre
diversas posibilidades. Tal vez éste sea el principal significado
de todas las actividades que se desarrollan a lo largo de la jor-
nada, actividades en parte espontdneas y en parte organizadas
por el staff médico. Procurar que tengan lugar continuas elec-
ciones: esta es la base de nuestro trabajo. Las personas en
cuestién deben poder tomar sus decisiones sin estar organiza-
das hacia un fin determinado. Es importante que dicha espon-
taneidad de eleccién nazca de la participacién de todos los
miembros de la comunidad, médicos, enfermeros y enfermos,
sin pretender crear, naturalmente, una realidad artificial que
no tenga en cuenta la situacién, el rol social, el szatus del en-
fermo, que es diferente al del médico y al del enfermero. El
enfermo adn estd atado, desgraciadamente, a una realidad so-
cial que le considera un individuo sin ningn derecho. Pone-
mos entre paréntesis el hecho de que no se le considere como

una «persona», del mismo modo que ponemos entre paréntesis
la enfermedad.
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VASCON: De cualquier modo, vistas desde el exterior, es-
tas reuniones dan la impresién de ser el motor de la comu-
nidad.

BASAGLIA: Y lo son, pero sélo si se las considera como
Ia ocasién, para los miembros de la comunidad, de encontrarse
y de compararse: éste es su tnico significado. El hecho de que
el enfermo tenga un status social, un papel diverso al de los
enfermeros y médicos, es motivo de comparacién y de discu-
sién en las reuniones. A través de esta discusién cada uno va
aclarando su propia posicién, El enfermo ve en los médicos y
en los enfermeros a personas «libres», poniendo en duda el
papel privilegiado que ejercen en el seno de la institucidn; es
decir, que analiza, frente a un poder exclusivo, su condicién
de excluido. Por otra parte, a los ojos de los enfermos, médi-
cos y enfermeros no representan sélo el limite de la realidad,
sino también el rechazo, a través de la negacidn dialéctica de
su cometido social, de ser excluyentes. El cometido social del
psiquiatra y de los enfermeros, coincide en que ambos son
objetivados y determinados, en relacién con el enfermo, con el
papel de carceleros y defensores de la sociedad. En cierto sen-
tido —tal vez en un grado diferente—, los psiquiatras mis-
mos son excluidos, en la medida en que hacen inconscien-
temente el juego a la clase dominante, Sobre estas bases
se establece el nivel de reciprocidad que permite la confron-
tacién.

VASCON: Entonces, para ofrecer al enfermo un status so-
cial nuevo, o renovado, sobre todo en relacién con el exterior
que se lo niega, es necesario dirselo de un modo continuo...

BASAGLIA: De un modo continuo e independientemente
de cualquier interpretacién de tipo psicodindmico de las reunio-
nes y de los grupos. Consideramos que la primera realidad del
enfermo es ser un hombre sin derechos, e intentamos partir de
esta realidad. La rehabilitacién s6lo es posible a partir de este
hecho real: el enfermo es un hombre sin derechos, y nosotros
discutimos con él este «ser sin derechos». El enfermo es un
excluido y nosotros discutimos con él su exclusion.

VASCON: Se tiene la sensacién, desde el exterior, de que
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estdn ustedes prescindiendo de la enfermedad, como si ésta no
existiera.

BASAGLIA: No es que prescindamos de la enfermedad,
sino que, para entrar en relacién con un individuo considera-
mos necesario no tener en cuenta la etiqueta que le define. Yo
entro en relacién con un hombre por lo que es y no por el
nombre que lleva. Por tanto, si yo digo: «este individuo es un
csquizofrénico» (con todo lo que implica, por razones cultura-
les, este término), yo me relaciono con él de una forma par-
ticular; es decir, sabiendo que la esquizofrenia es una enferme-
dad contra la cual nada puede hacerse; mi posicién sélo podrd
ser la de un hombre que tnicamente espera la «esquizofreni-
cidad» por parte de su interlocutor. Se comptrende, pues, que
sobre estas bases la vieja psiquiatria haya relegado, aprisionado
y excluido al enfermo, considerando que no habia para él nin-
gin medio ni instrumento de curacién. Por ello es necesario
aproximarse al enfermo poniendo la enfermedad entte parénte-
sis, porque la definicién del sindrome ha alcanzado ya el peso
de un juicio de valor, de una etiqueta, que sobrepasa la signi-
ficaci6n real de la enfermedad en si misma. El diagnéstico tiene
el valor de un juicio discriminatorio, sin que por ello se niegue
que el paciente esté, de algin modo, enfermo. Este es el sen-
tido de que pongamos entre paréntesis la enfermedad, que es
colocar entre paréntesis la definicién y la etiqueta. Lo esencial
es tomar conciencia de lo que representa este individuo para
mi, cudl es la realidad social en que vive, cudl es su relacién
con esta realidad. Por este motivo son importantes las reunio-
nes: porque constituyen el terreno donde se hace posible una
confrontacién, mds alli de cualquier categorizacién. Se trata
de individuos hospitalizados a causa de su enfermedad. Y de
su constante confrontacién con la realidad, puede surgir la po-
sibilidad de comprender algo de su enfermedad.

VASCON: Estd usted hablando de despsiquiatrizacién de
su trabajo.

BASAGLIA: La despsiquiatrizacién es, en cierto modo,
nuestro leitmotiv. Es el intento de poner entre paréntesis cual-
quier esquema, con el fin de actuar en un terreno atn no co-
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dificado ni definido. Para empezar, s6lo se puede negar todo lo
que nos rodea: la enfermedad, nuestro cometido social, nues-
tro papel. Negamos, por tanto, todo lo que pueda dar a nues-
tra accién una connotacién ya definida. A partir del momento
en que negamos nuestro cometido social, negamos al enfermo
como enfermo irrecuperable, y por extensién nuestro papel de
simples carceleros, de responsables del orden piiblico. Al negar
al enfermo como irrecuperable, negamos también su connota-
cién psiquidtrica. Al negar su connotacién psiquidtrica, negamos
su enfermedad como definicién cientifica. Al negar su enferme-
dad, despsiquiatrizamos nuestro trabajo y lo iniciamos en un
nuevo terreno, donde todo estd adn por hacerse.

VASCON: ¢Cuil es el punto de partida para ustedes?

BASAGLIA: Hemos partido de la realidad del manicomio,
que es trdgica porque es opresiva. No era posible que centena-
res de seres viviesen en unas condiciones de vida inhumanas
por el sélo hecho de ser enfermos, y no era posible que noso-
tros, en calidad de psiquiatras, nos convirtiésemos en artifices
y complices de tal situacién. El enfermo mental es «enfermo»
sobre todo porque es un excluido, y estd abandonado por to-
dos. Porque es una persona sin derechos, en contra de la cual
todo es posible. Por ello, nosotros negamos dialécticamente
nuestro cometido social —-que nos pide considerar al enfermo
cono unt no-hombre—. También negamos por extensién, en el
plano de lo prictico, la no-humanidad del enfermo como lti-
mo resultado de su enfermedad, e imputamos el nivel de des-
truccién a la violencia misma del asilo, del instituto, cuyas
mortificaciones, prevaricaciones e imposiciones, nos remiten au-
tométicamente a la violencia, a las prevaricaciones y a las mor-
tificaciones sobre las cuales se funda nuestro sistema social.
Si todo esto ha podido suceder es porque la ciencia —siempre
al servicio de la clase dominante—, decidié que el enfermo
mental era un enfermo incomprensible y, como tal, peligroso
y de reacciones imprevisibles, dejdndole como tnica posibilidad
la muerte civil.
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AsamBLEA GENERAL DEL 17 DE MAYO DE 1967

Nota: numerosos asistentes, tensién y ansiedad difundidas.
Renato, en estado de crisis, se muestra agtesivo y provocadot.
Giovanna preside.

GIOVANNA: ¢Se han informado ustedes del procedimiento
a seguir para obtener este subsidio? Me parece que este asunto
a todos nos importa.

MASO: EIl procedimiento a seguir no es demasiado com-
plicado, pricticamente consiste en rellenar una solicitud. Yo
lo he hecho, pero me la han devuelto. La he rellenado de nue-
vo, y ya vetemos. El procedimiento no es complicado, no, yo
creo que sélo falta comprensién, voluntad de aplicar la ley:
este articulo dice que yo tengo detrecho a un subsidio, peto
cada uno lo interpreta como quiete, y esa es la causa de que
no se consiga nada.

GIOVANNA: ¢Qué es lo que no era correcto en su solici-
tud? ¢Le han dicho por qué se la devolvian?

MASO: Si, me lo han dicho. Me han dicho que es cierto
que yo no soy un privilegiado, pero que mis parientes mds
préximos, como mi padre y mi hermana, tienen una casa, un
trozo de tierra, como si fuesen rentistas. Por ello dicen que no
necesita el subsidio.

LUCIA: Usted no es un menor para vivir a4 expensas de
ellos.

MASO: Si, pero segtn ellos lo que es justo nunca ha sido
cierto.

ANDREA: Cuando trabajas, tus padres te dan un plato de
sopa, en caso contrario, te dicen: «Arréglatelas como puedas,
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intenta ganarte la vida. No puedes seguir viviendo con noso-
tros, no eres de la familia».

RENATO: Yo, por ejemplo, llegué aquf hace ocho afios.
El sefior director y los médicos me hicieron quince electro-
shocks. Me rompieron todos los dientes de arriba. ¢Es justo
eso? Yo os denuncio. Toda la culpa es de ellos. (Blasfera,
impreca).

MASO: Renato, creo que no es este el momento mds indi-
cado pata este tipo de discusiones.

GIOVANNA: He escuchado todo lo que ha dicho el sefior
Maso y lo he entendido perfectamente; sin embargo, quisiera
afiadir algo mds. El dice que ha pedido esta pensién, que sus
padres viven bien y que podrian ocuparse de él. Pero se en-
cuentra hospitalizado, es decir, que no es libre. Aqui tenemos
una ley, no sé si es justa, pero creo que no, y esta ley dice
que al salir de aqui debemos ser confiados a alguien que debe
avalarnos con su firma. La razén es que nunca estdn seguros
de nosotros. Somos como un paquete, este paquete debe ser
custodiado, pero jay!, si el paquete llega abierto, si alguien
lo mueve o si falta algo. Y lo mismo sucede con el enfermo
que regresa a su casa: sus padres se encargan de todo pensan-
do en él. Pero entonces, yo me digo: es initil que salga. Si
alguien me hace una sefial y yo reacciono, si empiezo a reaccio-
nar ante esto o aquello, mis padres, encargados de mi custodia,
pronto dirdn: «Nos da demasiadas molestias, que la encierren
de nuevo».

MASO: Es un razonamiento mezquino, dejad que lo haga
yo mismo. He oido decir una cosa: tanto en la sociedad como
en los ministerios y las grandes oficinas, practicamente reina la
ley del mal: los peces grandes se comen a los peces chicos, y
los peces chicos no tienen mds remedio que dejarse comer.

GIOVANNA: Esto es en el extetior, fuera, entre los obre-
ros, los pobres, y los ricos que se aprovechan de ellos y que
les explotan. En esto estoy de acuerdo. Pero nosotros, nosotros
somos enfermos, admitamos que somos enfermos; por lo tanto,
debemos ser protegidos con rigor durante un cierto tiempo,
luego es distinto, como sucede con los nifios al principio.
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ELDA: Yo digo que es absurdo pensar que nosotros seamos
como nifios que deben ser protegidos cuando estamos fuera del
hospital. Los nifios pequefios sin duda estardn bien en el asilo,
pero nosotros somos personas mayotes y a nuestra edad tene-
mos nuestros derechos, que no son los derechos de los nifios
de asilo.

RENATO: Bueno, os dité una cosa, que nosotros no po-
demos tener nuestros detechos: cuando uno de nosotros ha
estado en un hospital, cuando ha estado en un hospital psi-
quidtrico durante cinco afios, no tiene derechos civiles.

BASAGLIA: Precisamente por ello la sefiora Giovanna de-
cfa que cuando una persona sale del hospital psiquidtrico es
como un paquete.

GIOVANNA: Si, si, es como un paquete. Yo lo sé, porque
cuando viene mi hijo a buscarme debe firmar. En casa no me
tratard as{ por diversas razones: entre otras porque, gracias a
Dios, se da cuenta de que yo razono. Pero en algunos aspectos,
para mi estd claro, somos como un paquete.

UNA VOZ: No todos somos iguales, por favor. Hay dos
familias: los hermanos de Roma y los obreros.

SLAVICH: El sefior Maso sali6 del hospital. ¢También él
se siente como un paquete?

MASO: Yo empecé a ir a la escuela en 1946, Todas las
mafianas iba a Trieste, vivia pricticamente en Trieste y volvia
a las nueve o a las diez de la noche, a veces incluso a media-
noche, con dos paradas: Aurisina y Monfalcone. Al terminar
mi época escolar, empecé el servicio militar, y de nuevo estuve
fuera de casa. Luego trabajé en los fetrocariles, y de nuevo
fuera de casa, en Venecia. Y siempre me las he arreglado yo
solo, nunca he tenido necesidad de mi madre, ni de mi herma-
na. Siempre he sabido seguir adelante por mis propios medios.
Por ello no me afecta demasiado estar solo.

GIOVANNA: Usted tal vez no se siente afectado por ello,
pero los otros, cuando usted estd fuera, no creo que se queden
muy tranquilos, porque siempre hay una cierta tensién, porque
se preguntan: «¢Dénde estard ahora? ¢Quién sabe si volverd,
quién sabe si bebe?...»
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PIETRO: Estoy de acuerdo con todo esto. Es necesario,
pues, tener una familia. Cuando no se tiene la posibilidad de
vivir, cuando se niega incluso esta pequefia ayuda, este peque-
fio apoyo, ¢cémo podria yo mantener a una mujer, pagar el al-
quiler, la electricidad, los impuestos y todo lo demds? ¢Qué
hacer, ¢cémo realizar todo esto sin trabajo, sin nada? ¢Pueden
ustedes decitme cémo hacerlo? ¢Y quién no desea tener una
familia? ¢Qué se creen ustedes? Mientras yo tenfa madre,
padre, hermana, ¢creen ustedes que no estaba bien? Yo vivia
como un principe, nunca he estado mejor que entonces y nunca
més volveré a estarlo, creo, aunque ganara el premio gordo
en la loterfa.

GIOVANNA: Escuche, sefor Pietro, no tengo la intencién
de vejarle, lo que voy a decir no debe humillarle: usted ya ha
dejado el hospital, y ahora, de nuevo estd por aqui, nada pue-
de impedirle que vuelva aqui, ¢tan fuerte es esta costumbre de
estar aqui, porque se siente protegido? ¢Estd usted bien, aqui?
¢Se siente bien?

ANGELA: Yo encuentro aqui la paz, la tranquilidad, y
me siento amparada. Ayer era mi aniversario, y vine aqui, y
sé que cuando lo deseo puedo salir. Mientras que si estoy fue-
ra y hago cualquier tonteria, me traen aqui por la fuerza. Por
ello vine antes, para estar segura de no hacer tonterias, y asi
puedo salir. Ayer, como de costumbre, en mi casa hicieron una
fiesta por mi aniversario, bebimos un poco...

UNA VOZ: Es decir, sefiora Angela, que se siente usted
protegida viniendo a pasar el dia en el hospital, ¢no?

ANGELA: Si.

UNA VOZ: Entonces es indtil devolver a la gente a sus
casas si después todos vuelven aqui.

ANGELA: No es cierto; vuelven aqui en un momento de
desaliento.

ELDA: Hace quince afios que no he estado en mi casa. El
sefior director siempre me dice: «A mediados de agosto, por
Pascua», y este dia nunca llega.

ANGELA: Ayer vinieron tres sefioras a verme en mi casa,
y a pesar de todo yo vine aqui.
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RENATO: ¢Y qué viniste a hacer? Quédate fuera. La li-
bertad es hermosa. Ellos te meten en una celda.

ALDO: Ha venido porque fuera podria beber, y tiene mie-
do a la bebida...

ANGELA: Temo la bebida porque me hace dafio, sélo un
poquito ya basta para hacerme dafio. No soporto el alcohol.

BASAGLIA: Sefiora Giovanna, digame, por favor: ¢por
qué una persona viene a refugiarse en el hospital?

RENATO: Porque los otros se rien de nosotros. ¢Cuéntos
afios hace que estds aqui, td? '

ANDREA: No lo recuerdo.

RENATO: Yo llevo ya ocho afios dando vueltas por este
asilo, no se trata de un mes o dos. Ahora, dltimamente, se rien
de mi y ya es hora de ponerle fin a <s0. Siempre hay un enfer-
mero que me acompaiia, ¢acaso he matado a alguien?

ANGELA: Cuatro afios seguidos sin ver el sol...

RENATO: Y atin es poco, necesitarias diez para luego ver-
te de nuevo dentro. No irds lejos y seré yo quien venga a bus-
carte.

PIETRO: Yo sentiria estar tan ocupado que no pudiese
venir. Me gusta volver a ver a las buenas personas, y también
a los enfermos, me siento feliz cuando vuelvo a verles .

RENATO: Lo que yo tengo enfermo es el corazén, y no
la cabeza. Recordadlo bien, y que también lo tenga presente
el sefior director: el corazén y no la cabeza.

BASAGLIA: ¢Qué entiende usted por enfermo del corazén?

RENATO: Ver a estos pobres desgraciados que estd usted
echando a perder y nada més. ¢Cudndo volveré a casa? Mafiana,
por Pascua, por Navidad, a mediados de agosto: no me gusta
estar aqui dentro. jHace falta més seriedad aqui dentro, més
seriedad y mds severidad!

UNA VOZ: En mi opinidn, si tuvieses el corazén enfermo,
en este momento estarias en el hospital civil, en un servicio
de medicina general, y no en un hospital psiquidtrico.

RENATO: Son ellos quienes han querido enviarme aquf.
¢Tal vez estoy loco? jNo! Yo tengo el corazén enfermo, lloro
todos los dias.
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UNA VOZ: De todos modos, la seriedad implica, ademds
de una regla, muchas otras cosas. También cuenta la severidad,
y mis cosas. Y entonces no nos encontrariamos en las condicio-
nes en que nos encontramos hoy. No hay que considerar la
seriedad simplemente en tanto que seriedad... Practicamente,
los otros hospitales «serios», como dices ti mismo, préctica-
mente no tienen lo que nosotros tenemos.

RENATO: Hace dos meses que estoy aqui dentro, en el
pabellén C y el Montepio no me paga para comer como los
cerdos del C. Con esto basta.

ANGELA: Ya que usted habla de que tiene el corazén en-
fermo, le diré que yo sufro del higado, y me he pasado cuatro
afios en el pabellén C. Debia permanecer alli porque alli estd
la enfermerfa. No pretenderd usted que le pongan en otro pa-
bellén estando enfermo del corazén.

Largo silencio.

ELDA: He observado que los enfermeros tienen un sueldo
considerable, ya que reciben mucho dinero...

GIOVANNA: Los enfermeros no tienen un sueldo consi-
derable. Un padre de familia tiene poco...

ANGELA: Y ademds tienen grandes responsabilidades. Si
uno barre v da un golpe a otro con la escoba, la enfermera es
la responsable...

UNA VOZ: ;Entonces que barta ella misma! Esta mafiana
he barrido las escaleras y no he podido tomarme el desayuno
con pan y todo, para ayudar a la enfermera. Yo no estoy loco.
Estoy sano de espiritu, estoy aquf por delincuencia.

OTRA VOZ: La responsabilidad nunca es de una sola per-
sona, del mismo modo que la falta nunca es de uno solo, sino
de todos.

GIOVANNA: Si uno se dirige a un enfermo con buenos
modales, este enfermo no se vuelve contra uno.

UNA VOZ: Aqui debo apretarme el cinturén hasta medio-
dia aunque tenga hambre. Mientras trabajo, yo tengo la cos-
tumbre de tomar una merienda.

52



ANGELA: No crea usted, seffor, que estd obligado a apre-
tarse el cinturén hasta el mediodia. Si desea comer algo, si lo
necesita... yo vengo de fuera y si pido una taza de leche, me
la dan.

UNA VOZ: ;También a mf, pero debo pedirla! ;Yo no ne-
cesitaba pedir, porque siempre habia tenido cuanto deseaba
para comer! Y el otro dfa me robaron la merienda. Si llego
a adivinar quién es, enfermero o enfermo, ese pasard un mal
rato.

ANGELA: No hace falta ponerse asf, vamos, serd alguien
que lo ha hecho sin mala intencién. Por mi parte, yo doy las
gracias a los doctores, enfermeros y enfermos que me han ayu-
dado. Pero si yo tuviese que ir otra vez a un hospital para
mi enfermedad, como deberé hacerlo, prefiero venir aqui. Los
médicos y el director saben cudnto me cuesta venir aqui. Una
noche vine a las nueve, a suplicatles que me admitiesen por-
ue ya no podia mds. Cudntas veces he suplicado: «;Ayddenme,
no puedo mds!» Se lo he pedido a todo ¢l mundo por la
calle —y el sefior Antonio puede decirlo—, cudntas veces he
suplicado: «jAyidenme, no puedo mids!» El Montepio no ha
querido hacerme los papeles ni nada. No podia mids que dejar
a mi hijo de veintidés afios en la cama, con 39° de fiebre, y
venir aqui. En casa lloraba, y gritaba. Mi hijo vino a casa y
estaba cumpliendo el servicio militar, vino a casa y estaba en-
fermo. Yo, aqui, siempre me he sentido bien, no puedo que-
jarme ni acusar a los médicos. Sélo pido una cosa, por favor,
ain os necesito: en vez de darme estos comprimidos que no
estdn hechos para mi estémago, dénme otra cosa. Y atin tengo
algo mds que decir: sefior director, el dltimo domingo me roba-
ron mil trescientas liras. Naturalmente yo no acuso a nadie.
Pero esto no sélo me ha pasado a mi, sé de otra enferma. No
acuso a nadie, ni a las enfermeras ni a la madre superiora,
porque la pobre no puede tomar sobre si esta responsabilidad.
Yo estoy sana mentalmente.

OTRA VOZ: Estas cuestiones deben resolverse en el inte-
tior del servicio.

ANGELA: Yo quisiera decirle, sefior director, que incluso
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en el pabellén A-Mujeres, lo mismo que en el pabellén A-Hom-
bres, hacen falta armarios para poder guardar nuestras cosas.
De otro modo no se pueden guardar. No tenemos ni siquiera
una silla junto a la cama ni un pequefio armario para guardar
en él nuestras cosas. Yo no acuso a nadie, ni siquiera a los
hospitalizados, son enfermos, no lo hacen deliberadamente, lo
hacen por olvido, no saben cudles son sus cosas. Me sucedi6 el
otro dia que, cuando iba a salir con Irma, ella cogié mi ves-
tido y dijo que era el suyo, y no quiso devolvérmelo.

RENATO: (mucho més calmado): ¢Qué tienen que ver esas
historias con la asamblea?

ANGELA: Algo tienen que ver. Se estd bien aqui, se come,
se bebe, se duerme, y si yo no tuviese hijos firmaria inmedia-
tamente para quedarme siempre aqui. Me siento bien aqui, me
siento como jamds me habfa sentido, y todo se lo debo al
sefior director y al doctor Slavich, al cual conoci primero.

BASAGLIA: Cuando mandamos fuera a un enfermo, que-
da bajo el cuidado de un pariente. Y muchas veces le acogen
como si se tratara de un paquete.

GIOVANNA: Yo no retiro lo que he dicho.

BASAGLIA: Haria falta saber si los demds estdn de acuer-
do con usted sobre este punto.

GIOVANNA: Si, todos excepto los que vienen para un
mes o dos, que siguen una cura. Los que estdn aqui desde hace
varios aflos son otra cosa. Usted mismo, antes de internar al
enfermo, le da consejos: intenta hacer esto y aquello, porque
si ]2 cosa no es segura se precisa la firma.

UNA VOZ: Y sin embargo, hay muchos que viven fuera
y que no vienen aqui. Viven fuera y estin muy contentos.

GIOVANNA: Esto quiere decir que han triunfado, que se
han portado bien y que todo va bien. Pero no se trata de la
totalidad, deben ser el 10 %. Debe haber un 10 % que se
adapta y que se conduce bien.

RENATO: Habria que mandarles a trabajar fuera en vez
de tenerles encerrados ddndoles de comer. Habria que coger
otros enfermos en su lugar, hay mds enfermos fuera que den-
tro. Aqui se enmohecen, necesitan trabajat.
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GIOVANNA: Pero ya dije el otro dia que esto no es una
fibrica. No hay que olvidar que se trata de un hospital y si te
dan un trabajo es un trabajo para pasar el tiempo. Ademis,
ganas algn dinero y te sirve de distraccién durante la jornada
que es larga, sobre todo para los hombres. Y tener la satisfac-
¢ién de ganar quinientas, ochocientas o mil liras a la semana,
que para uno es como un vidtico, ayuda. Yo, que ya tengo
sesenta afios, trabajo de la mafiana a la noche y soy feliz
mientras trabajo. {El trabajo hace olvidar muchas cosas, Rena-
to! No hay que enfadarse.

RENATO: Y mientras tanto han aumentado la cerveza, el
café, etc.

GIOVANNA: Han tenido que aumentarlos.

RENATO: ;A dénde va a parar este dinero?

GIOVANNA: Es para lo de Bled.

UNA VOZ: Para hacer una excursién a Bled no hay dine-
ro. Usted dijo ayer que no habfa dinero.

GIOVANNA: ¢Cémo que no hay dinero? Nadie ha dicho
que no hubiese dinero.

TOMASSO: Ayer estuve presente y casi me dio la impre-
sién de que el sefior Furio se estaba burlando de nosotros: no
quiso decirnos cudnto habfa en la caja del club para las excur-
siones y para lo demds.

GIOVANNA: Esto no es cierto. El no sabe nada.

LETIZIA JERVIS: No es que no quiera, Tomasso. Yo
tampoco sé nada.

FURIO: Yo sélo podria dar una cifra aproximada. Debe
haber, no sé, alrededor de cuatrocientas mil liras. Pero puedo
precisat lo que se gastd para ir al circo: se gastaron cuarenta
y siete mil liras. Puedo decir esto porque me lo han comu-
nicado. .

ANDREA: ¢Y le parece a usted bien gastar cuarenta y
siete mil liras para ir al circo?

GIOVANNA: A mi modo de ver fue un error. Yo ya dije
que no desde el principio.

BASAGLIA: Entonces, ¢para qué sirve el dinero?

GUIDO: Para las salidas.
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ANDREA: ¢Salir de una jaula para entrar en otra os pa-
tece que es una salida?

BASAGLIA: Yo creo que si. Es una distraccién.

ANDREA: Esto seri para usted, que es libre, pero para
los que estamos aqui como perros, como esclavos, es otra cosa:
juna cerveza vale ciento cincuenta liras, una Coca-Cola, ciento
cincuenta liras! ¢Cémo pueden hacerlo estas pobres gentes?
¢Esto les parece bien? ¢Por qué no se organiza una excursién
a Castelmonte o a Barbana?

BASAGLIA: Si ellos han querido ir al circo, no compren-
do por qué se han opuesto ustedes. Ellos han querido hacerlo.
No les hemos obligado nosotros.

CASAGRANDE: Habia ciento veinticinco que querfan ir
alli. Los que no quisieron ir, no lo hicieron.

ANDREA: Si llegan a tener que pagar no hubiesen que-
rido ir ni siquiera veinte.

RENATO: Creo que ahora se podrifa someter a discusién
la posibilidad de hacer una salida cada mes.

ANDREA: Ahora, hacemos una salida a Capriva o a Cor-
mons: el circulo paga y nadie llegard a arruinarse. Al menos
uno puede cenar, beber cualquier cosa durante el paseo, pero
¢pagar ciento cincuenta liras por un helado o por una botella
de Coca-Cola? En cambio si van de paseo tienen una cena,
comen todos, tienen por lo menos un bisteck, sefior director,
sin pagar, los quinientos, todos hubiesen querido ir, pero si
llega a ser necesario pagar no hubiesen ido ni siquiera veinte.

RENATO: Y con la salida ocurre lo mismo. Si fuese nece-
sario pagar nadie irfa.

ANDREA: Una salida es siempre una salida: al salir, uno
come.

RENATO: Pero si uno quiere comer bien tiene que pagar.

VITTORIA: Y, sin embargo, habéis ido alli, os habéis di-
vertido, y ahora protestais.

BASAGLIA: ¢Qué dice usted, Vittoria?

VITTORIA: Primero fueron alli, hicieron cualquier cosa
para ir, y ahora estdn arrepentidos.

FERRUCCIO: No estamos atrepentidos, lo pasamos bien.

56



FURIO: Me parece que la decisién de ir al citco se tomé
precisamente en asamblea, y creo que si alguno no estaba de
acuerdo debfa haberlo dicho antes.

RENATO: Yo no estaba alli, estaba enfermo.

GIOVANNA: Ahora vamos a hacer dos salidas, en junio y
en julio.

FURIO: Opino que el problema de las salidas debe plan-
tearse de tal modo que se pueda elegir el modo de hacerlas:
en grandes grupos, en pequefios grupos, dénde ir, estudiar los
itinerarios...

RENATO: Pero ¢por qué no dejamos de hablar? Todos los
dias hablamos las mismas cosas, ¢qué tienes que decir td, ca-

beza de chorlito?
ANDREA: Si vamos a hacer una salida podriamos ir a

Cormons o a Capriva. No demasiado lejos.
RENATO: ¢Cuinto tiempo creéis que voy a quedarme aquf
atn, dos afios?

Larga pausa. Discusiones en grupitos.

ELDA: Dado que el profesor Basaglia y yo hace varios
afios que nos conocemos quisiera pedirle un favor: que me
destine al pabellén A, puesto que no quiero dormir con las
mujeres de alli, ¢entendido? Yo no duermo con las demids en-
fermas: me desagradan ¢de acuerdo? Que me destinen de nue-
vo al pabellén A donde tiene que haber un sitio para mi.
Estuve alli durante ocho afios y todas las enfermeras me adora-
ban. Que yo sepa, nunca he armado escindalos ni nada de
eso. Entonces, ¢podré ir alli?

VOZ DE MUJER: Tan desagradables te parecemos...

ELDA: ;§i, tanto!

VOZ DE HOMBRE: Vamos a ver, Giovanna, ¢cudndo ha-
remos esta salida?

GIOVANNA: Adn falta discutir ¢émo, cudndo y dénde ha-
cerla. No basta con decir salimos.

MASO: Poneos de acuerdo y haced una hermosa excursién
a Venecia.

57



ANDREA: No, no a Venecia, es demasido lejos. Venecia
es un lugar para ir a bafiarse y nosotros no vamos a bafiarnos.

GIOVANNA: Para hacer una salida hay que preparar las
cosas a la perfeccién, discutirlo antes y no asi.

MASO: A mi modo de ver, después de lo que he oido por
radio, con la nueva organizacién de los hospitales psiquidtri-
cos habrd una cierta mejoria. Yo creo, estoy casi seguro de
ello, que los servicios mejorardn: la remuneracién de los en-
fermeros se aumentard, con el consiguiente aumento de gastos
en algunos miles de millones o quinientos millones, de los
cuales podrin beneficiarse igualmente los pobres enfermos. Es-
toy casi convencido de ello, puesto que cuando algo cambia
siempre entrafia un bienestar en todas las ramas. Entonces
podriamos emprender distintas cosas, y también para los en-
fermos.

BASAGLIA: ¢Por qué estos enfermos son diferentes de los
otros? ¢Por qué son los ultimos en ser tomados en conside-
racién?

MASQO: ¢Son diferentes a los demds?

RENATO: Porque aqui somos esclavos y no enfermos.

MASO: Entre los que he conocido aqui, muchos han tenido
los primeros sintomas durante la guerra, muchos han quedado
invilidos, como yo que perdi la cabeza a raiz de un accidente
de carretera. Algunos, en cambio, ya nacieron asi, pero son
pocos. Digamos que el malestar que reina en la sociedad obli-
ga a la gente a convertirse en enfermos y a venir a estos hos-
pitales. Porque estd clatro que cuando se tiene bienestar es
muy dificil que uno se ponga a beber o a hacer extravagan-
cias. La miseria es la causa de todo esto.

BASAGLIA: Los ricos, sabe usted, también llegan a estos
extremos. ..

MASO: Muy pocos de ellos. Son otras las razones que los
conducen aqui.

ANGELA: También es por una enfermedad, porque yo
conozco a algunos que viven bien, que tienen todo el confort,
todo lo que necesitan, y, sin embargo, beben.

MASO: §i, sélo los ricos, los millonarios. Se les puede
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meter en una clinica y no pierden ninguno de sus derechos
civicos, no quedan sefialados.

ANGELA: Yo creo simplemente que son las miserias hu-
manas las que nos traen aqui.

RENATO: Hace ya ocho afios que doy vueltas por este
hospital para curarme. ¢Por qué no me envian a otra cli-
nica?

GIOVANNA: Ahora, en el hospital, se encuentran todas
las clases sociales.

BRUNO: Si, seguro, pero por lo que he visto, por lo que
he podido percibir mirando a mi alrededor, somos unos seis-
cientos o setecientos en este hospital, y todos somos pobres.
Y en los otros hospitales es lo mismo. Tal vez de seiscientos
podrd haber cincuenta que estén bien: un cinco por ciento. Los
otros son sélo pobres gentes a quienes la miseria ha conducido
aqui. Yo veo que cuando un pobre desgraciado no tiene mds
que cien liras en el bolsillo, y no puede pagarse ni siquiera un
bocadillo con estas cien litas, si no recoge nada, ¢qué puede
hacer? Va y se paga un cuarto de vino tinto, sin comer natu-
ralmente: y a fuerza de darle, acaba aqui. Mientras que si pue-
de comer lo que quiera, ya no se le ocurrird beber: se beberd
un vaso y santas pascuas.

GIOVANNA: Pero si tiene dinero para pagarse un vaso
de vino también lo tiene para pagarse un bocado.

BRUNO: Cuando uno no tiene dinero se pregunta: «¢Qué
estoy haciendo? Para una cena no me alcanza; un bocadillo no
me basta; voy a tomarme un cuarto de vino tinto con mis cien
liras». Y uno se contenta con este cuarto de vino tinto, se
emborracha, y luego cae, y asi sucesivamente. Los nervios se
debilitan, el cerebro se debilita y no se piensa en la miseria.
Y si uno no bebe, son las desgracias y los trastornos los que
le enferman.

MASQ: Sin embargo, sefior, usted puede quedarse aqui
todo el tiempo que quiera, porque nunca he visto a nadie que
comiera como usted. Puede usted quedarse aqui, porque para
mantener a alguien como usted, fuera, hacen falta por lo me-
nos tres mil liras al dfa.
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RENATO: Cuando uno sabe que la vida de fuera es como
es, no sale sin tener un apoyo...

ANDREA: A usted le gusta mucho quedarse porque aquf
la comida es suficiente, usted puede comer cuanto quiera. Pero
fuera hay que trabajar,

MASO: Incluso para los que beben, si lo hacen normal-
mente y también comen, el vino se convierte en una especie
de medicina.

BASAGLIA: ¢Cusles son los problemas de los enfermos
que no son enfermos mentales?

MASO: No sé nada de mi. No soy psiquiatra, usted es
quien debe saberlo. Estoy casi seguro de que es posible modi-
ficar un estado de la naturaleza. Los que enferman, en mi
opinién pueden ser curados, pero todo depende de ustedes,
de su capacidad, de sus posibilidades.

La liberalizacién del hospital tuvo durante mucho tiempo
su avanzada en el pabellén 8-Hombres, que fue el primero en
regirse de un modo «comunitario». Esta liberalizacién fue po-
sible gracias a la voluntad comdn de los enfermeros de este
servicio. El testimonio que transcribimos a continuacién es el
registro de una reunién que agrupd, mucho después, en torno
al micréfono, a algunos médicos y a los enfermeros del pabe-
llén B, para discutir acerca de la funcién de este pabellén
piloto y de su actual situacién.

BASAGLIA: A mi modo de ver este debate podria sumi-
nistrarnos la opinién de los enfermeros del pabellén B, que .
fueron los primeros en abrir completamente un servicio. Como
quiera que a partir de este hecho la experiencia comunitaria se
ha extendido al resto del hospital, creo que podriamos discutir
este problema.

DIZORZ: Yo creo que los otros pabellones atin no han
llegado al punto que llegamos nosotros entonces.

BASAGLIA: ¢Cree usted que un servicio es mds o menos
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comunitario segin el tipo de enfermos que tiene? Este es, se-
gln creo, el punto de vista de ustedes. En el curso de prece-
dentes reuniones, usted ha dicho igualmente: «El pabellén B
fue constituido de un modo particular. Se reunid a un grupo
de unos cincuenta pacientes de un nivel de rehabilitacién satis-
factorio, que debia representar un cierto tipo de enfermo, etc.
Luego, estos enfermos salieron y fueron reemplazados por
otros, y aquello cambié el sentido del servicio».

DIZORZ: Usted ya sabe cudl es mi punto de vista. En el
momento actual nos encontramos al mismo nivel que antes.
Los veinticinco enfermos que volvieron a sus casas eran casos
particulares...

BASAGLIA: Entonces, ¢usted cree que no habrd otro pa-
bellén como el pabellén B?

SLAVICH: Por lo que a mi respecta, yo creo que cada ser-
vicio se forma realmente con las personas que lo componen.
Lo que se hace alli 0 lo que no se hace, depende de lo que
estas personas hacen o no hacen en el servicio. Que en el
momento actual el pabellén es distinto de como era en 1964,
me parece algo evidente. Tal vez lo que podriamos discutir es
st actualmente es en realidad peor que antes. Sin perder de
vista que «diferente» no significa siempre «peor».

DIZORZ: Yo creo que para nosotros, los enfermetos, es
peor. Para ustedes, desde el punto de vista médico, tal vez
pueda ser tan sélo diferente.

BASAGLIA: Perdén, pero ¢qué entiende usted por servi-
¢io peor o mejor?

DIZORZ: Bueno, no diré que sea peor, lo que digo es que
actualmente hay unos problemas que antes no existian. Antes
estibamos preocupados porque la cosa era nueva, porque el
parque nunca se habia abierto. Se le debia prestar atencién.
Querfamos saber dénde estaban los enfermos, qué hacfan. Esto
mismo es lo que intentamos actualmente, pero los enfermos ya
no son los mismos. Los otros, ya los conocemos bien, e inclu-
%0 a algunos les conocemos desde hace afios. Muchos de ellos
estaban hospitalizados para toda la vida... Pero me parece que
actualmente no tenemos la seguridad que tenfamos entonces.
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SILVESTRI: Durante las reuniones siempre son los mis-
mos dos o tres quienes toman la palabra. Los veinte o veinti-
cinco enfermos que discutian, que protestaban, se van y sélo
quedan Massi, Lucchi...

STURM: Estin mds apagados, son menos activos, no par-
ticipan...

DIZORZ: Hemos adoptado la politica del dejar hacer. Al
principio, casi todos iban a trabajar, y recibian una remunera-
cién semanal. Luego, uno no ha tenido més trabajo, otro no
se ha sentido bien, pero todos han cobrado su paga lo
mismo. Y los otros se han dicho que no valia la pena tra-
bajar, puesto que, de todos modos iban a cobrar la se-
mana.

BASAGLIA: ¢Creen ustedes que se trataba de una politi-
ca de dejar hacer o de una tentativa por instaurar un nuevo
modo de vida en la comunidad?

DIZORZ: Hace falta saber hasta dénde se quiere llegar.
Era una experiencia, un ensayo, una tentativa... Todo ha ido
bien, estdbamos satisfechos y atin lo estamos.

BASAGLIA: Tengo la impresién de que los enfermeros de
este servicio se sienten en cierto modo mortificados en relacién
con el resto del hospital, y no alcanzo a comprender por qué.
El servicio se constituyé con cincuenta enfermos y un reduci-
disimo grupo de enfermeros. Estos enfermeros han rehabilita-
do a los cincuenta enfermos, de los cuales veinticinco han sa-
lido. Estas veinticinco personas fueron reemplazadas por otras
veinticinco que cambiaron la apariencia del pabellén. Y tengo
la impresién de que todos los miembros del servicio encuentran
su nuevo trabajo mortificante.

MIAN: No, no creo que hayamos sido mortificados. Vein-
ticinco han salido y nos sentimos felices por ello.

BASAGLIA: Lo cual no impide que el servicio, tal como
estd constituido en la actualidad, no dé tantas satisfac-
ciones.

MIAN: Es diferente, por supuesto.

STURM: Antes el servicio era mds activo. Ahora parece
muerto.
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JERVIS: Me parece que hay dos cosas que han cambiado:
por una parte, la composicidén del servicio, en el sentido de
ijue los enfermos mds activos, los que lo animaban, se han ido.
Y por otra, la «comunidad terapéutica», el servicio de ustedes,
yn no es el alma del hospital. Ahora, los otros pabellones tam-
bhién estdn abiertos, y el de ustedes no es ya el servicio modelo.

DIZORZ: Es como cuando se pintan las paredes sin pin-
tar las puertas, las puertas no cambian, mientras que las pare-
des parecen mds bonitas. En relacién a los otros servicios,
hemos seguido siendo lo que éramos, y tenemos la impresidn
dc haber retrocedido.

BASAGLIA: Pero, de hecho, la situacién ha seguido sien-
do la misma.

JERVIS: Quizds haya un tercer factor: cuando se produce
una mejora en un servicio, todo avanza, hay una transforma-
cién; luego, en un momento dado, esta renovacién puede inte-
rrumpirse, o por lo menos dejar de ofrecer grandes novedades,
y cuando éstas empiezan a faltar, falta asimismo entusiasmo.
In resumen, cuando las cosas se transforman, se trabaja con
cntusiasmo: se obtienen ciertos resultados, se intenta obtener
otros, llevar a cabo nuevas transformaciones, hacer algo com-
pletamente nuevo. Si, por el contrario, se estima que los resul-
tados han sido alcanzados, entonces, practicamente todo el
mundo se duerme sobre los laureles, y creo que esto sucede en
todas partes. A menudo, al tomar ciertas iniciativas, me he
dado cuenta de que las cosas iban bien mientras se avanzaba.
Pero apenas se pensaba en disminuir la marcha, todo se des-
plomaba, como si las cosas sélo pudiesen mantenerse corriendo.
Creo que se trata de un hecho bastante generalizado en traba-
jos como el nuestro.

DIZORZ: El sefior Director ha dicho que pareciamos hu-
millados.

BASAGLIA: Si, tengo la impresién de que todo el staff del
pabellén B se siente algo mortificado con relacién al resto del
hospital. El pabellén B es el que ha puesto en prictica el
nuevo tipo de aproximacién al enfermo. Y, a medida que el
resto del hospital se ha abierto y se ha transformado a su ima-
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gen, el pabellén B ha tenido la impresién de quedarse rezagado.

SILVESTRI: Esta crisis del servicio, que es también la
nuestra, se debe a la crisis del trabajo, de la ergoterapia: pot-
que antes habia més trabajo, estaban ustedes mds ocupados.

DIZORZ: Digamos més bien que estamos insatisfechos.

SLAVICH: A mi modo de ver, si existe crisis, es menos
por el hecho de que el servicio ha empeorado que porque es
distinto. Se tiene la impresion de que faltan los medios que
permitirian adaptar la actividad a la nueva situacidn, tanto mds
cuanto que el efectivo del equipo fue concebido en funcidn de
los pacientes elegidos para este pabellén. Al cambiar los pa-
cientes, al desaparecer diversos medios —de los cuales algunos
sienten mds necesidad que otros—, en general todos los enfer-
meros piensan que el trabajo es un factor muy importante en
la vida del hospital, y al hacerse insuficiente el nimero de
enfermeros respecto a los pacientes, es posible que una parte
del equipo sienta cierto malestar.

BASAGLIA: También yo creo que actualmente las cosas
han cambiado. Los enfermeros constatan que los resultados son
menos rdpidos y esta situacién no resulta reconfortante para
ellos.

JERVIS: Creo que la desaparicién de ciertas posibilidades
de trabajo para los hospitalizados tiene importancia. He teni-
do la impresién de que dentro del hospital, estas actividades
desaparecieron incluso antes de ser reemplazadas por otras me-
nos institucionalizantes y més avanzadas.

DIZORZ: Si, y también por el hecho de que en el exterior,
por ejemplo, en un pensionado libre de obligaciones, si no hay
ninguna necesidad de levantarse por la mafiana, se dice: «Aqui
me quedo, total...». En cambio, si cada dia se dice: «Debo ir
a pasearme por el puente de Isonzo», existe una razén para
levantarse. Y los enfermos ya no sienten esto.

BASAGLIA: Si le he entendido bien, usted quiere decir
que actualmente, en su setvicio, el enfermo no tiene mds alter-
nativa que permanecer ocioso o escaparse. Una cosa u otra: es
todo lo que se les ofrece. En resumen, no tienen posibilidad
de eleccién entre ir a trabajar o no ir, y, por consiguiente, al

64



no haber nada que hacer, que bajen a las siete o a las diez de
la mafiana...

SLAVICH:¢Hay, por lo menos, treinta que trabajan?

DIZORZ: i, treinta o treinta y cinco. Como Brizzi. Esta
manana le he preguntado: «¢Vas a trabajar?». Me ha contes-
tado: «Si, desde las nueve y media hasta las once y media. ¢No
bastan dos horas?». Y yo le he dicho: «Si esto es todo lo que
puedes hacer, dos horas son suficientes».

SLAVICH: ¢Tiene Brizzi también la alternativa de trabajar
o no trabajar?

DIZORZ: Este es uno de los pocos con los cuales ain se
puede discutir. ;Con otros es imposible!

SLAVICH: El problema precisamente concierne a los otros
treinta que no trabajan. En 1964, habia tres inactivos: uno
porque era ciego, el otro porque era hemipléjico, y el terce-
10 porque no trabajaba, y eso era todo. Hoy son treinta que
pululan por el pabellén y que molestan en todas partes. Pero
¢l hecho es que en vez de permanecer junto al muro o sentados
en los bancos, actualmente se reinen en pequefios grupos de
dos o tres para charlar. He aqui, a mi modo de ver, una de las
cosas que todavia suceden en el servicio. No sé lo que pensardn
ustedes de ello, pero yo creo que atin queda cierta vida de
relacidn.

DIZORZ: De cualquier modo, esto no nos sirve de mucho.
Listdbamos acostumbrados a algo mejor.

BASAGLIA: ¢Y se sienten ustedes frustrados por esta si-
tuacién?

MIAN: También nos sentimos culpables, porque no con-
seguimos poner el servicio al nivel de antes.

SILVESTRI: Yo creo que es, ademass, una cuestién de di-
nero. Elles se dicen: «El sdbado cobraremos nuestra paga tanto
sl vamos a trabajar como si no». Entonces se contentan con
trabajar una hora por la mafiana, una hora por la tarde, y algu-
nos ni siquiera eso...

BASAGLIA: Creo que Mian ha planteado un problema muy
importante. Tal vez nos sentimos culpables porque deberiamos
rchabilitar a estos nuevos pacientes, del mismo modo que reha-
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bilitamos a los otros, que sin duda se encontraban en mejor
situacién. Pero no alcanzamos a conseguitlo y nos sentimos
culpables por ello.

SILVESTRI: ¢Por qué no lo conseguimos?

SLAVICH: La aprobacién que ha encontrado entre los en-
fermeros la iniciativa del tercer enfermero «volante» es reve-
ladora. Este tercer enfermero no aumenta el efectivo del pabe-
1161, sino que circula todo el dia por el hospital, chatla con
éste 0 aquél, recoge observaciones, Jas discute con los otros y,
al mismo tiempo, resuelve en parte su problema. Todos pre-
fieren este trabajo de contactos multiples.

BASAGLIA: A mi modo de ver, el problema que ha plan-
teado Mian es de lo més interesante.

SILVESTRI: Puede que tengamos algo de culpa, pero pue-
de que no.

BASAGLIA: Hemos sabido rehabilitar al cincuenta por
ciento de nuestros pacientes, lo cual representa un resuftado
enorme. Actualmente, al haber cambiado de tipo de, digamos,
«clientes», comprobamos que somos incapaces de afrentar el
problema tan bien como antes. ¢Por quér ¢Se trata de enfer-
mos imposibles de rehabilitar? ¢Es una cuestién de uempo?
¢ Tememos no poder llegar a los resultados que deseariamos, o
que anteriormente obtuvimos mds rdpidaimenie?

DIZORZ: También es una cuesiidn de edad. Un dia esta-
bleci una media, y legué a la conclusidn de que nuestros hos-
pitalizados tienen una edad media de 60 anos. jAntes los santos
hacian milagros, pero actualmente ni siquiera ellos los hacen!

JERVIS: Esta edad media de 60 afios es muy elevada.

SLAVICH: Sin duda, no se trata de un azar el hecho de que
en 1964 todos estaban bien fisicamente, mientras que cuatro
afios mds tarde se plantean distintos problemas propios del
internado médico,

BASAGLIA: Podemos decir, entonces, que con enfermos
de 60 afios este tipo de actividad resulta una enorme fuente de
frustraciones. En efecto, si tendemos a rehabilitar a personas
que, por diversas razones, corren el riesgo de no poder ser teha-
bilitadas...
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SLAVICH: El problema tal vez no consista tanto en traba-
jur con personas de edad como en verlas envejecer ante nues-
tros ojos. Un servicio compuesto por personas de edad es una
tosa, pero un servicio cuyos pacientes, cuando etnpezamos, es
decir, hace cinco o seis afnos, podfan valerse, y actualmente
sipuen aqui, y empiezan a tener enfermedades del corazén, lo
cual ya es suficiente para impedirles que salgan..., en tal servi-
tio, acabamos pensando fatalmente que nuestros esfuerzos han
sido vanos.

BASAGLIA: Entonces el pabellén se habria transformado
cn un servicio de asistencia para enfermos de edad. Ya no serfa
un servicio de rehabilitacién, como antes, sino un servicio don-
de se da asistencia.

JERVIS: Esta insatisfaccién con respecto al pabellén B
debe tener causas diversas; sin embargo, el heche de que los
pacientes de este servicic hayan cambiado de tal modo, v que
la edad media sea actualmente de sesenta afios, explicaria ya
muchas cosas. En estas condiciones, yo crec que es imposible
wepuir ¢on el mismo sistema. Creo que nos encontramos ante
una realidad claramente distinta y maés dificil. Es decir, que
cstamos ante un nuevo problema.

SLAVICH: Si, un nuevo problema, y las dificultades, se-
pan creo, vienen de nuestro temor a enfrentarnos con ¢, v no
Jde una comparacién con el pasado, de una nostalgia de «la
cdad de oro».

BASAGLIA: Pero precisamente los enfermeros hacen esta
comparacién. Cuando no alcanzan a obtener lo que obtenian
habitualmente, se sienten frustrados, y es normal, puesto que
ven de qué modo se pierden sus esfuerzos. Esta es, al menos,
mi hipétesis personal. Si se sienten descontentos, deben tener
una razén.

DIZORZ: A decir verdad, se trabaja, se hace algo —y ésta
es, segdn creo, la aspiracién de todos—, para obtener ciertas
satisfacciones, y creo que, durante este periodo, no las hemos
tenido.

BASAGLIA: ¢Qué entiende usted por satisfacciones?

DIZORZ: Re-ultados. Por ejemplo, ver cémo Pilatos sale
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de vez en cuando de su habitacidn, verle hablando algiin dia,
en fin, algo, no sé cémo explicarme...

BASAGLIA: ¢Y eso seria un resultado?

DIZORZ: A mi modo de ver, si.

BASAGLIA: ¢Y los enfermos? Quedan veinticinco. ¢Se
sienten humillados o frustrados por el hecho de no tener ya
nada en comuin con los otros?

SILVESTRI: Creo que si. Algunos de ellos debian volver
a sus casas, y se habian hecho a esa idea; y mientras otros han
tegresado a sus hogares, ellos, por razones familiares o por lo
que sea, han permanecido aqui.

SLAVICH: En efecto, por lo que concierne a las salidas,
este afio ha sido desastroso para el pabellén B.

STURM: Y también en el aspecto del trabajo, doctor. Como
los sdbados salen a pasear por la ciudad, y van a distintas
partes, aprenden a medir y conocer el valot def dinevo. Yo creo

que si el trabajo no les atrae en absoluto es por il sabiendo
lo miserable que es su paga, hacen comparaciore. con el exte-
rior, y se dan cuenta de que es muy poco. <o qoé trabajar

tanto —se preguntan— si sélo nos dar eso.

SLAVICH: Desde hace algdn tici-, al menos a partir de
este afio, los que han vuelto a sus v oy cran hospitalizados re-
cientes, se hallaban en observaci'., + sélo han permanecido
aqui dos o tres meses. Cuando s habla de salidas, se trata de
ellos vy no de los otros que esperaban salir.

MIAN: Para nosotros reprosento una enorme satisfaccién
ver a Marri, o a cualquier otro, <alir después de tantos afios de
internados.

BASAGLIA: Haber consegnido que el cincuenta por ciento
de enfermos hayan dejado e fospital es ya algo enorme.

JERVIS: ¢Y qué? Han quedado los desechos, y ello basta
para crear en el seno del servicio un gravisimo malestar.

DIZORZ: Nos gusta que los enfermos hayan salido, que
vuelvan a vernos, que nos expongan sus problemas, pero tam-
bién nos hace pensar en lo que solfamos hacer, y en nuestra
incapacidad actual.

BASAGLIA: ¢Y qué haciamos?
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DIZORZ: Hemos logrado que estos enfermos pudieran sa-
lir, y si vuelven a vernos y a saludarnos, ello significa que re-
conocen haber recibido algo de este servicio, que nosotros les
hemos dado algo. Algo que actualmente no podemos dar.

BASAGLIA: El hecho de que no podamos dar nada o que
no seamos capaces de darlo, me parece un importante argu-
mento de discusién. Es necesario ver las cosas como son. Es
decir, el servicio comprende sesenta personas, de las cuales las
tres cuartas partes tienen mds de sesenta afios.

VASCON: ¢A qué se debe que haya tal concentracién de
personas de edad? O, dicho de otro modo, ¢por qué todos los
teemplazos han conducido inevitablemente a las personas de
miés edad hacia este servicio? También ha habido jévenes, es
cietto, pero para alcanzar una media tan elevada los reemplazos
han tenido que hacerse con personas de edad avanzada.

SLAVICH: Lo que pasa es que, actualmente, los que «sedi-
mentan» en el hospital son siempre personas de edad. Una im-
portante fuente de pacientes para el pabellén B ha sido el pa-
bellén C. En cuatro meses, cuando atin estaba cerrado, proveyd
al pabellén B de unas quince personas, y todas de edad avan-
zada. En el fondo, es el hospital en si que estd viejo, bien por-
que los afios pasan para los enfermos que se quedan aqui, bien
porque, actualmente, entre los nuevos sélo sedimentan las pet-
sonas de edad.

VASCON: Esto podria ser un dato positivo.

SLAVICH: Visto desde el exterior, si; pero viviendo las
cosas desde dentro, hay que tener en cuenta el sentimiento de
impotencia que puede resultar de ello...

BASAGLIA: De hecho, si los enfermos no son «cosas», y
para nosotros no lo son, lo cierto es que tampoco nosotros lo
somos. No somos objetos que sirven para cuidar a los enfet-
mos, sino personas, y por lo tanto, estamos sujetos a repercu-
siones psicolégicas y emotivas. Por ello, precisamente, si no
consideramos a los enfermos como cosas, tampoco debemos
considerarnos a nosotros mismos como tales... Este sufrimien-
to, esta angustia que sentimos ante un servicio que ya no es lo
que era, también puede revelar una proyeccién de nosotros
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hacia los enfermos, y una proyeccién errénea, puesto que al
estar ansiosos por no poder hacer lo que quisiéramos, el resul-
tado mismo, en lo que concierne a la apreciacién del enfermo,
es, seguramente, negativo.

VASCON: Ciertamente, si el trabajo se ha hecho mis in-
grato y, como usted dice, ya no tenemos como antes «ciertas
satisfacciones». ..

DIZORZ: El hecho es que obtenemos menos que antes.

BASAGLIA: Esto sucede siempre cuando se trabaja en un
servicio de larga enfermedad. En los otros servicios la situacién
es mds satisfactoria: un mes después de su admisi6n, los enfer-
mos salen restablecidos, y todos nos sentimos eficaces porque
les hemos cuidado y les hemos devuelto a sus casas. El servicio
de enfermedad larga, del cual salen en un afio de siete a ocho
petsonas, cuando salen, es un trabajo particularmente frustran-
te, un trabajo que pesa. Como quiera que el pabelién B multi-
plicé en poco tiempo las «salidas», resultaba comparable, en
definitiva, al servicio de observacién.

SLAVICH: Lo cual denota, por otra parte, que la satisfac-
cién se mide por el nimero de «salidas» del hospital.

BASAGLIA: Por la capacidad de producir... personas
«sanas».

SLAVICH: ...Y cuando no existe otra finalidad, una salida
menos v todo parece hundirse.

SILVESTRI: De todos modos, yo creo que la razén de ciet-
to malestar, en nuestro servicio, se debe también al hecho de
que, desde hace un afio o dos, hemos hecho demasiadas ptome-
sas. Salieron veinticinco pacientes y otros tantos se quedaron.
Tal vez hubieran salido también, pero intetvinieron motiva-
ciones de tipo familiar...

BASAGLIA: Es que nosotros no somos omnipotentes.

SILVESTRI: Si ellos no salieron no ha sido a causa del
hospital, sino por razones familiares...

DIZORZ: Yo cteo que es a causa de la ergoterapia: la he-
mos descuidado.

SLAVICH: A menudo, los enfermeros y el médico, al ver
en su setvicio, durante todo el dia, a un paciente que «se porta
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bien», y que por lo tanto «estd bien», sienten mds el estimulo
y la obligacién de hacer salir a esta persona, que tienen cons-
tantemente ante sus ojos, que al paciente que trabaja regular-
mente en cualquier otro sitio del hospital. A mi modo de ver,
estd menos en cuestién el trabajo que el mecanismo tendiente
a poner realmente en contacto al paciente con el exterior, y,
por supuesto, no s¢lo en el sentido de irse a pasear por la
ciudad.

JERVIS: Cuando consideramos a un paciente que trabaja
todo el dia en la colonia agricola, no lo vemos. Para nosotros,
el hecho de estar alli no constituye un problema, puesto que
sabemos qué es lo que estd haciendo: estd catalogado. En cierto
sentido, ha encontrado su solucién: trabaja con la azada. Pero
cuando el mismo paciente se queda en el pabellén durante todo
el dia, y nos preguntamos: «¢Qué sucede? Este enfermo es
inactivo, hay que hacer algo», de hecho nos pone en crisis.

BASAGLIA: Si, pero también pensamos que este paciente,
al trabajar con la azada, se entrega a una actividad determinada
que le es itil. Estarse todo el dia sentado en el pabellén le es
menos conveniente que labrar la tierra.

JERVIS: En cuanto a si esto es cierto o no, creo que es un
problema a discutir.

DIZORZ: Ya que hablamos de adaptacién a la sociedad, me
parece que el trabajo también es necesario; no todos, al salir
de aqui, tienen la suerte de vivir del aire...

JERVIS: En efecto, pero trabajo significa cualificacién. Es
indiscutible que una de las cosas mds necesarias para la integra-
cidn del enfermo en ]z sociedad es cualificarle, o, dicko de otro
modo, suministrarle unos conocimientos que le permitan ejercer
un trabajo semiespecializado o especializado. Y no creo que las
actividades que ejercen los enfermos en el hospital sean activi-
dades cualificadas. Todo lo mds, podrin hacer de ellos peones,
y ser peén hoy por hoy no es una cualificacién, no sirve para
nada.

DIZORZ: Los enfermos, tanto si son hombres como mu-
jeres, son lo que son,

JERVIS: Lo que quiero decir es que existe una diferencia
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real en comparacién con lo que sucedfa hace veinte o treinta
afios. Hace veinte afios, se podia pensar: «Este enfermo trabaja
en la colonia agricola, sabe labrar la tierra, ha aprendido el
oficio de pedn agricola, cuando salga encontrard trabajo en una
explotacién agricola». Pero hoy, 1a misma persona no encuentra
empleo en una explotacién de este tipo. Por tanto, este trabajo
debe cambiar. Tal vez labrar la tierra sea (til, pero no sirve
para reintegrar al enfermo en el mundo exterior. Si es barman,
ya resulta mucho mejor, y ain asf, no creo que un barman pue-
da encontrar ficilmente trabajo al salir.

BASAGLIA: Danieli lo ha encontrado.

JERVIS: En este caso tuvimos suerte.

VASCON: Yo creo que, actualmente, se trata de una cues-
tién a considerar desde el exterior. Quien dirige las actividades
agricolas tal vez nunca ha pensado en formas de trabajo m4s
modernas, que por otra parte tendrian un valor pedagégico,
como el cultivo de los frutos (las fresas, por ejemplo, cuyo
cultivo no es muy costoso, pero cuya técnica hay que conocer);
quienes aprendiesen este trabajo tendrian més posibilidades de
encontrar un empleo, un empleo muy simple, pero ya algo espe-
cializado. Esta colonia agricola sin duda est4 concebida al modo
de las antiguas granjas, mientras que serfa posible plantear, con
pocos gastos, algunas conversiones que, ademds, serfan terapéu-
ticas. La relacidn entre conversién agricola y terapia parece
lejana, pero podria existir.

JERVIS: ;Ya lo creo que podria existir! A mi modo de ver,
esta colonia agricola se parece en todo a las del siglo pasado:
tanto desde el punto de vista terapéutico como desde el punto
de vista de la productividad. /

VASCON: Actualmente, en el campo, existen sin duda sec-
tores en los cuales el jornalero ya no existe. En su lugar estf
el obrero especialista en 4rboles frutales, que debe tener unos
conocimientos determinados. Es decir, que, concebida de una
forma determinada, la conversién agricola podrfa resultar eficaz.

BASAGLIA: Sf, pero seguimos enfrentdndonos con dos po-
siciones distintas: o todos trabajan porque de este modo adquie-
ren un cierto grado de rehabilitacién, porque de este modo se
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olvidan de que estdn enfermos, o porque ello les ayuda a pasar
el tiempo; o bien se acenttia el aspecto que podriamos lamar
comunitario, el trabajo como ocasién de encuentros, posibilida-
des de didlogo, etc. En realidad, se trata de dos formas comple-
tamente distintas de considerar el trabajo de los enfermos.

JERVIS: No existe oposicidn entre ergoterapia, actividad y
discusidn; se trata més bien de enjuiciar la antigua concepcidn
de Ia ergoterapia y de hallar una nueva forma de actividad; una
forma de trabajo que pueda utilizarse para discutic y dialec-
tizar este mismo trabajo. La oposicidén entre trabajo y discu-
sién no me parece vilida.

BASAGLIA: Tal vez podamos ponernos de acuerdo en
cuanto a este punto. ¢Qué piensan ustedes de ello? ¢Conciben
ustedes el trabajo dnicamente como tal, el trabajo en si, prac-
ticado desde la mafiana hasta la noche? ¢O hay que conside-
rarlo como una fuente de discusiones y encuentros?

DIZORZ: Comprendo, sefior director, o al menos debo
comprender, lo que usted quiere decir. S€ que la discusién tiene
gran importancia, pero precisamente por ello —y esto no es
una critica—, debido a las reuniones que tenemos cada dia,
incluso si alguien tiene la intencién de trabajar, de hacer algo,
no puede hacerlo. Entonces, antes que interrumpir la discusién,
que ustedes creen mds til, dejan a un lado la ergoterapia.

SLAVICH: Perdén, Dizorz, pero me parece que es éste un
problema que ya hemos discutido extensamente. En definitiva,
/por qué no hacer ambas cosas? Si se considera que la ergote-
rapia estd ligada al hospital en tanto que iniciativa médica, yo
no veo por qué debe practicarse veinticuatro horas al dia. Tal
vez se trate de organizar la ergoterapia de tal forma que una
parte del dia esté consagrada al trabajo, y otra parte a la dis-
cusién; o bien se discute mientras se trabaja; pero, en el fondo,
las ocho horas de trabajo en el hospital no tienen nada que ver
con la «ergoterapia». El tnico punto en comiin estd en el hecho
de que los servicios generales hacen sus ocho horas; dicho de
otro modo, estas ocho horas no dependen de una exigencia
terapéutica, sino de las necesidades del hospital.

JERVIS: De cualquier modo, yo creo que ocho horas es
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demasiado tiempo. No veo por qué razén haya que trabajatr
durante ocho horas. Envejecer con semejante programa de tra-
bajo cotidiano, impide seguramente numerosos contactos inter-
personales y nutnerosas participaciones comunitarias.

VASCON: Sin duda se trata de una pregunta que ustedes
ya se habran planteado, una pregunta desde «el exterior»: gen
qué medida los que trabajaban estaban disponibles en relacién
a las actividades de la comunidad? ¢Encontraban su tnica ra-
zén de ser en el trabajo, y por tanto, se desligaban de la comu-
nidad?

DIZORZ: No, también tenfan intereses comunitarios. To-
maban la palabra y asistian gustosos a las reuniones. También
discutian entre ellos.

VASCON: ¢Entonces piensa usted que el trabajo les hacfa
de algiin modo mds disponibles en relacién con la comunidad?

DIZORZ: No sabria aclardrselo. La gente comprendia, se
decfan: «Hay que trabajar. Incluso al salir de aqui, habrd que
trabajar». Entonces trabajaban y participaban.

En la primavera de 1967, los servicios C, de hombres y
mujeres, eran la nota discordante de la comunidad: eran los
tnicos servicios cerrados en un hospital sin barrotes, y repre-
sentaban la imagen de la antigua institucién. Atormentaban
al equipo médico, ansioso por quemar etapas hacia una libera-
lizacién total, e indisponfan a los enfermos «libres», que pasa-
ban con disgusto por el pasillo donde se encontraban los pabe-
llones-jaula. Es cierto que la comunidad ya habia aportado a
estos servicios transformaciones y mejoras, pero ain faltaba
abrir las puertas y hacer desaparecer los barrotes. A los pabe-
llones C, por otra parte, habian ido a parar los enfermos mds
viejos y mds regresivos, hasta tal punto que estos servicios
merecfan la denominacién de «foso de las serpientes». Enfermos
sucios y babeantes, vociferantes, dispuestos a pegarse por una
colilla, o silenciosos desde hacia afios, petrificados, v en los
cuales sélo un movimiento de mano o de labios revelaba ain
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Ia presencia, enterrada quién sabe dénde, de retazos de imé-
penes y palabras: enfermos que eran ya mds cosas que hombres.
I'or otra parte, al haberse efectuado gradualmente el proceso de
liberalizacidn era 18gico que hubiese una tltima fase, posterior
u las otras. Finalmente, la apertura de los pabellones C estaba
subordinada a la adhesién total y a la intima conviccién de los
miecmbros de la comunidad. Sin embargo, este momento era
esperado por todos con la mayor impaciencia. La entrevista
\ue sigue fue grabada con el médico responsable del pabellén C-
hombres, poco antes de que este servicio se abriese.

VASCON: ¢Podria usted darme un ejemplo de lo que su-
tede en un pabellén cerrado, un ejemplo que ilustrara, por su
ramatismo, lo que es el pabellén C en relacién con los demds
servicios de la comunidad?

PIRELLA: El servicio cerrado representa en un sentido el
mantenimiento de las relaciones jerdrquicas que nosotros consi-
deramos antiterapéuticas, y también su conservacién y su exas-
peracion, puesto que no sélo conciernen al equipo médico, sino
i una jerarquia propiamente dicha entre los mismos pacientes.
lin efecto, se opera una cierta estratificacién de los pacientes
en el interior de esta estructura cerrada, de esta institucién
lermética y aislada de la comunidad mds vasta. Existe, por
cjemplo, el enfermo que puede saborear su cigarrillo hasta el
linal y que lo fuma en paz, a pesar de las demandas mds o me-
nos apremiantes de los otros; también existe el que no puede
fumarse el cigarrillo hasta el final porque debe cedérselo a un
enfermo que le suplica que se lo dé, o que se lo exige. Se
encuentra, luego, un tercer tipo de paciente, al cual los otros
reclaman la colilla; y, finalmente, también hay un enfermo o
dos que esperan poder aspirar una vez mis esta dltima y minis-
cula colilla. Estos son, a mi modo de ver, los restos de una
sitaacién institucional que hemos heredado y contra la cual,
por supuesto, luchamos.

VASCON: Esta jerarquia de la colilla, por ejemplo, ¢corres-
ponde al grado de enfermedad de los pacientes?

PIRELLA: A mi modo de ver, es en gran medida indepen-
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diente de la enfermedad. Més bien entraria en relacién, por una
parte, con la personalidad vulnerable de algunos pacientes que,
a partir de este hecho, han sufrido con més fuerza el peso de
la institucién cerrada, la violencia de este encierro; y, por otra
parte, con un aspecto que yo calificaria de socioeconémico. En
este servicio, lo cual es bastante significativo en el plano social,
mis del cincuenta por ciento de los pacientes nunca reciben
visitas del exterior. Algunos de ellos son ciudadanos yugosla-
vOs, y Otros son personas que no tienen familia o cuyos parien-
tes no los vienen a ver por desinterés,

VASCON: Son hombres abandonados...

PIRELLA: Si, personas abandonadas, y no les es nada facil
procurarse dinero; no estdn en condiciones de ejercer una acti-
vidad. Por ello, creo que han aceptado, con total pasividad, esta
regla de la «demanda» del cigarrillo.

VASCON: Todo ello estd de un modo increible en contra-
diccién con el resto del hospital, de la comunidad, y toma un
aspecto ain mds dramdtico...

PIRELLA: §i, el problema del servicio cerrado existe; so-
bre todo, en tanto que relacién entre esta realidad residual,
gravemente institucionalizada, y el resto del hospital, que ma-
dura. En este sentido, precisamente, se ha hecho un esfuerzo
significativo: hemos centrado nuestra atencién sobre este servi-
cio y obtenido ya, este primer afio, unos resultados que dejan
entrever la posibilidad de modificar suficientemente, y en pro-
fundidad, la situacién.

VASCON: Los enfermos del servicio -cerrado, del pabe-
lién C, gesidn més enfermos que los otros? ¢Tienen lesiones
que hacen que la enfermedad se manifieste en ellos de forma
mds violenta, mds dramdtica?

PIRELLA: Acabo de aludir a la personalidad frigil de estos
pacientes. Existen, sin duda, enfermos que presentan lesiones
orgédnicas: se trata de dementes graves, encefalpatas, con res-
pecto a los cuales se puede decir que el abandono en una situa-
cién de internamiento sélo ha servido para reforzar su tenden-
cia a un comportamiento tan regresivo. Para otros pacientes, sin
embargo, esto no resulta vélido. Pensamos que, efectivamente,
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son el resuliado de un fallo terapéutico, es lo que nosotros
Navraraos ¢l fracaso de la psiquiatria institucional.

VASUON: ¢Entonces usted piensa que cuando se derrum-
e el muro, cuando desaparezcan los barrotes, es decir, cuando
el servicio, se obtendrdn mejores resultados?
<L.LA: La supresién de las barreras materiales del ser-
viciz, ¥ pUr tanto su apertura, estd condicionada por una serie
de cornpromisos que, a nuestro modo de ver, no dependen
solamente del personal y del equipo médico, sino también de
toda s comunidad. Yo creo que si la comunidad, en su con-
junto, incluidos los hospitalizados de los servicios abiertos, no
colsiora, no se compromete a apoyar la apertura de estos dos
pabeliones atn cerrados, no obtendremos ningtn resultado.

VASCON: Y el resto de la comunidad, ¢siente el problema
de los servicios cerrados?

PIRELLA: Si, y esto es bastante significativo, tanto que en
¢l transcurso de largas discusiones en las asambleas generales,
se ha pensado en la posibilidad de hacer algo a favor de estos
scrvicios, y este algo se ha concretado gradualmente, de forma
algo fragmentaria, pero tomando finalmente un sentido muy
preciso. Efectivamente, se decidié cargar las compras y consu-
miciones efectuadas en el bar con un pequefio impuesto en
favor de los dos pabellones cerrados, y de este modo, cada
mes, reciben una pequefia suma de dinero. Por otra parte,
podemos decir que esta suma da testimonio del interés de los
pacientes de los servicios abiertos hacia los de los servicios
cerrados, y permite, ademds, remediar de forma concreta ciertas
situaciones como la de estos enfermos sin recursos, de la cual

le he hablado.

S¢ sy

Las reuniones de servicio tienen lugar antes o después de
la cena, entre las 17 y las 19, al aire libre o en el interior, se-
pun la estacién. Asisten a ellas un promedio de 15 a 30 per-
sonas. La discusidén se produce de forma espontinea y sin
programa. En los servicios de enfermos «crénicos», ésta se ve
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entrecortada por interminables silencios, pausas y rupturas,
mientras que cuando se trata de enfermos en via de curacién en
los pabellones de «paso», se desarrolla de una forma normal y
répida. Los debates giran alrededor de temas de orden general
o de problemas inherentes al servicio. Los temas predominan-
tes son las relaciones con la familia, el medio profesional, la
sociedad o la obtencién de permisos para salir. Estos permisos,
en efecto, se conceden durante las asambleas, después de que
el grupo de médicos y enfermeros hayan examinado las condi-
ciones del enfermo, las hayan discutido con él y éste les haya
asegurado que guardard un buen comportamiento en el exterior,’
un autocontrol riguroso y respetard los horarios establecidos.
Estas seguridades se exigen sobre todo en el servicio para alco-
hélicos, donde los pacientes en vias de curacién dominan la
situacién y son absolutamente intransigentes con tespecto 2 la
falta de palabra. He aqui, en relacién con esto, la opinién del
médico responsable.

CASAGRANDE: La comunidad hace suyos los éxitos o los
fracasos de cada uno de sus miembros. Muchas veces sucede,
por ejemplo, que una persona da su palabra o promete cosas
que luego no mantiene. Cuando wvuelve, pronto o tarde, y 2
veces incluso mucho tiempo después, la comunidad le lama al
orden. Entonces el interesado se siente tanto mis frustrado
cuanto que tiene conciencia de haber traicionado a los demds.
En cambio, cuando una persona le pide a otra que no beba y
ésta mantiene su palabra, siente este éxito como suyo propio,
puesto que si el otro ha podido controlarse, esto quiere decir
que ella también puede conseguirlo. Este es, a mi modo de
ver, el factor que une a estas personas: tener un problema
comiin y afrontarlo todos juntos. Pero el lazo que se crea de
este modo no es suficiente. A menudo también recurrimos a las
familias y una o dos veces a la serhana tenemos reuniones con
ellas. Por otra parte, los enfermos van frecuentemente de pa-
seo, solos o acompafiados por el enfermero. En ocasién de estas
salidas, que ellos mismos organizan, muchas veces preparan
sus comidas y se comprometen mutuamente a proseguir su lu-
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cha en el exterior. Efectivamente, la mayorfa de ellos se abs-
tienen de beber, y si alguno de ellos cae en la tentacién
de beber como mdximo un cuarto de vino, lo primero que
hacen los demds al volver es discutir sobre ello. ¥ no sélo
para reprochar al interesado el que haya bebido mis o
menos, sino para descubrir las razones que le han impulsado
a beber.

VASCON: O sea que, en definitiva, es asumir nuevamente
la responsabilidad.

CASAGRANDE: Ademids, estdn acostumbrados a tomar
continuamente pequefas decisiones. Me viene a la memoria el
caso, reciente, de una persona que empezé a beber de nuevo.
Iiste hombre regresé a vernos para hacerse hospitalizar, y habia
motivos bastante particulares que se oponfan a su admisién
(tenfa un asunto pendiente con la justicia y su abogado no
querfa que se le hospitalizara en el momento en que el proceso
ibha a abrirse). La comunidad, entontes, le ofrecid su coopera-
cién bajo otras formas, pero siempre apelando a su sentido de
la responsabilidad. En ese momento fue la comunidad, y no el
médico, quien le puse frente a sus responsabilidades. Le dijo:
«Te ayudaremos si haces esto y lo otro». Y lo que se le pidié
e que se comprometiese a venir cada dia al hospital, desde
la maiiana hasta la noche, El respondid: «Volveremos z hablar
de esto el jueves.» «No», replicé la comunidad, «queremos
saberlo ahora. Estamos dispuestos a ayudarte, pero quere-
mos una respucsta inmediata», El hombre se sentia en un
aprieto: tenfa que hacer una pequefisima eleccidn, pero era
incapaz de ello. Hasta el momento en que se encontré prictica-
mente en la obligacién de aceptar lo que la comunidad, después
de considerar diferentes posibilidades, le ofrecfa. Se hizo lo
posible para favorecerle al mdximo, y luego se le puso entre
una eleccidén o la otra: o todo o nada, y tuvo que elegir. Desde
entonces, como estaba convenido, viene al hospital, y actual-
mente estd bien. Son estas pequefias elecciones cotidianas las
que preparan al individuo para elecciones mds-vastas, y también
las que le ensefian a juzgar mejor la situacidn.

VASCON: Entonces usted experimenta todos los dias la
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sensacién de tener en este servicio a unos pacientes que com-
parten la responsabilidad de la accién médica... :

CASAGRANDE: Si, y yo diria incluso que su responsabi-
lidad estd constantemente comprometida, puesto que la misma
situacién se lo exige. En efecto, al no estar encerrados, al dis-
frutar de una gran libertad de movimiento, tienen sin cesar la
posibilidad de hacer elecciones, como, por ejemplo, colaborar
o no colaborar en el trabajo comun, salir para ir a beber —lo
que, en el fondo, es bastante ficil— o no salir en absoluto e
intentar que les lleven el vino, participar o no en las diversas
actividades, etc. Pues bien, la comunidad constantemente los
«responsabiliza». En efecto, al ser colectivas las actividades, si
alguien estd ausente, el hecho es advertido y se le llama al
orden. Desde luego, el que se encarga de llamarlo al orden debe
a su vez «responsabilizarse» (autorresponsabilizarse), puesto
que sabe muy bien que mafiana puede ser él mismo el acusa-
do. Y en tal caso, no serd el padre, ni la madre, ni el médico
quienes se encargardn de acusarle (el médico podria ser consi-
derado como la autoridad constituida), sino los otros, los otros
con quienes estd en contacto y a los cuales intenta constante-
mente «instrumentalizar» y que, a su vez, le instrumentalizan
sin cesar. Tarde o temprano, a fuerza de instrumentalizar a los
otros y de ser, a su vez, instrumentalizado, el individuo entra
en estado de crisis y ¢ ve forzado, de un modo u otro, a elegir.

Vista desde cerca, la responsabilidad del grupo, aun halldn-
dose lejos de alcanzar la perfeccién, es un caso apasionante.
Debe, en efecto, abrirse camino en un medio dificil, receloso,
que pasa por graves momentos de irresponsabilidad, de regre-
sién, y cyesta, en cualquier caso, enormes esfuerzos, tanto a los
enfermos como al equipo médico. De todas formas, la situacién
varia de un servicio a otro. En el pabelldn A-Mujeres, donde
se retinen las pacientes recién admitidas y que se compone
sobre todo de enfermos «pasajeros», las relaciones en el interior
del grupo son mds fluidas.
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VASCON: Veo que tiene usted reuniones con los enfer-
mos. ¢Obtiene resultados de ellas?

JERVIS: A decir verdad, nunca me he planteado esta cues-
tién. Se tratarfa de saber qué resultados se desea obtener. Las
reuniones son diarias, y cuando, por cualquier motivo, las
interrumpimos durante algunos dias, pronto las necesitamos.
Por lo demds, la estructura y el clima del servicio cambian en
funcién de numerosos factores, cuya mayor parte no es direc-
tamente controlable: piense simplemente en la red de interac-
ciones emotivas que se instaura entre enfermos, enfermeros y
médicos. En todo el servicio repercuten factores inconscientes
que conciernen a un gran nimeto de petsonas y que sélo pue-
den ser analizados de forma muy somera. La reunién de la
noche muchas veces sirve para registrar estos factores. Cuando
se advierte que algo cambia en la estructura y el clima del
servicio, no siempre se puede definir exactamente la causa
principal de esta transformacién. De cualquier modo, y desde
este punto de vista, es cierto que las reuniones son muy im-
portantes.

VASCON: ¢Y usted las dirige?

JERVIS: No siempre, pero en todo caso mds de lo que yo
desearia. Los pacientes se dirigen fdcilmente al psiquiatra de
una forma directa, atribuyéndole un poder que no tiene y que
no puede tener. Este es, por supuesto, uno de los temas de
discusién mds frecuentes. El ideal serfa que estas reuniones
fuesen atin mds informales, donde la presencia del médico no
fuese determinante y acabase siendo accesoria. A veces, parece
que llega a ser asi, pero de hecho, quiérase o no, la presencia
del médico en una reunién de enfermos es siempre determi-
nante. No hay que olvidar que estas reuniones son mds que
nada ocasiones de encuentros para grandes grupos de veinte
a treinta personas, y no reuniones de psicoterapia o reuniones
de trabajo. Se escinden muy ficilmente en pequefios grupos y
a veces muchos enfermos del servicio no estdn presentes. Las
«dindmicas», muy variadas, son a menudo apasionantes.

VASCON: El suyo es un pabellén de transito: alli se ad-
mite a las enfermas que llegan al hospital. ¢Tienen, en gene-
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ral, dificultades de adaptacién? En lo que concierne a estas
reuniones, por ejemplo. _

JERVIS: No es ficil responder de forma general. Ello de-
pende en gran parte de las modalidades de la admisién. Es
evidente que las mayores dificultades aparecen con las admi-
siones forzadas, cuando los enfermos llegan aquf en ambulan-
cia, a veces atados, o engafiados. Pero también tenemos enfer-
mas que vienen por propia iniciativa, a titulo de aseguradas
sociales, muchas veces con problemas neuréticos familiares que
el internamiento sélo resuelve en apariencia. Algunas de ellas
provienen de capas sociales desahogadas; con estas personas
existe una cierta dificultad en romper cierta tendencia hacia
el aislamiento o la bdsqueda de relaciones personales y privi-
legiadas con el médico. Muy a menudo, durante los primeros
dias de hospitalizacién, las reuniones se evitan; entonces se
trata de averiguar si hay que estimular las relaciones de tipo
personal con el enfermo, o si hay que otientarle hacia los
grupos informales y las reuniones.

VASCON: Si le he entendido bien, usted prefiere la apro-
ximacién de grupo al acercamiento individual.

JERVIS: Me pregunto si-éste es el verdadero problema,
aunque, por mi parte, responderfa afirmativamente. En cierto
modo, es imposible eliminar la relacién médico-paciente, y hay
que medir la complejidad de este hecho. Por otra parte, tanto
si es individual como de grupo, cualquier relacién corre el
riesgo de ser una relacién puramente técnica, donde el médico
acepta ser considerado como omnipotente o simplemente como
«bueno», «justo» o «castigador»; en definitiva, se crean fan-
tasmas. Por ello yo intento siempre, en la medida de lo posi-
ble, implicar a otras personas en estas relaciones: los parientes
de la enferma, una enfermera o dos, otras pacientes, segin el
caso y la situacién. No se trata de un grupo propiamente dicho,
pero el caricter informal de estos encuentros los hace mis
reales. A veces, es preferible estar solos; pero la relacién del
psiquiatra con el paciente, a solas, puede revelarse tan artifi-
ciosa y falseada como estandardizada y aséptica una reunién
de grupo.
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Una psicéloga trabaja a tiempo completo en el hospital
psiquidtrico de Gorizia. También aqui la definicién del rol
aparece de forma muy diferente que en la definicién tradicional.

VASCON: Usted ha venido aqui para ejercer como psicé-
loga. ¢En qué consiste su trabajo?

LETIZIA JERVIS: No es f4cil describir una actividad que,
durante mucho tiempo, no ha tenido unas caracteristicas diga-
mos «positivas», que durante varios meses ha sido «negativa»,
como si permaneciese suspendida en el vacfo. Por supuesto, he
practicado algunos tests, pero pocos, y al principio ni siquie-
ra eso.

VASCON: ¢En qué le ha parecido negativa esta actividad?

LETIZIA JERVIS: Mis exactamente, yo dirfa que ha sido
una actividad «de negacién». Me encontré en una situacién
privilegiada, es decir, que podia coger el arsenal tradicional de
la psicologfa clinica e intentar usarlo «de una forma nueva», o
bien podia entrar simplemente en el campo de accién e intentar
actuar. Eleg{ la segunda solucién, y es por eso justamente que
antes hablaba de una actividad suspendida en el vacio. Como
usted sabe, los médicos tienen como punto de referenciz un
rol tradicional que destruir: se enfrentan constantemente con
lo que no quieren ser, y esto no se podria cambiar, puesto
que se exige de ellos prestaciones técnicas que tienen la abso-
luta obligacién de dar. Mi eleccién ha sido distinta, para poder
confrontarme con la posicién de ellos siguiendo diferente iti-
nerario. .

VASCON: Es decir, que usted ha intentado hallar otra via
desechando totalmente las técnicas de su especialidad.

LETIZIA JERVIS: Serfa ilusorio pensar que es posible
desprenderse de todo aparato técnico; se puede elegir no utili-
zar ciertos medios, pero siempre se aborda la situacién con la
forma de ser que la especialidad impone al mismo tiempo que
las' técnicas. Yo elegf no tomar el rol tradicional como término
de comparacién, esto es todo. Intenté confrontarme con las
personas y no con los papeles, ver por lo menos si eso era po-
sible. Por lo demds, muchos psicélogos intentan actualmente
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definir su papel en la institucién psiquidtrica, y en este senti-
do, las incertidumbres, como las divergencias, son numerosas. En
Francia, por ejemplo, este problema fue abordado en un nimero
de L’Information psychiatrique, y se llegd a la conclusién de
que el aprendizaje psicoanalitico constitufa la regla de oro para
cualquier psiclogo que quiera integrarse realmente a la insti-
tucién psiquidtrica.

VASCON: Usted no parece ser de esta opinién.

LETIZIA JERVIS: Actualmeut:, intento liberarme de una
técnica de objetivacién del enfermo, y pienso que antes de
adoptar otra, hay que ver qué significa el rechazo de una acti-
tud objetivante y tecnicista.

VASCON: Las experiencias de estos primeros meses, ¢le
han proporcionado algunas indicaciones?

LETIZIA JERVIS: Si, por supuesto, pero a mi modo de
ver son aiin indicaciones ambiguas. Por una parte, la ausencia
de puntos de referencia que puedan «situarme», hace pensar
que yo soy una especie de médico incompleto: hago lo mis-
mo que mis colegas los psiquiatras, pero sin prescribir medica-
mentos, y, desde luego, sin ocuparme del paciente desde el
punto de vista de la medicina general, del cual ellos deben
ocuparse a veces.

VASCON: ¢Es dificil de modificar esta opinién de los en-
fermos con respecto a usted?

LETIZIA JERVIS: ;No se trata sélo de los enfermos! An-
tes, esta actitud es tomada por los colegas, los enfermeros.... o
por mi misma; temo que todos mis esfuerzos para evitar en-
frentarme con el rol tradicional del psicdlogo no alcancen mds
que a compararme con los médicos. En cambio, hay numerosos
pacientes que en seguida comprendieron el lado nuevo de la
cosa, y me han planteado, para intentar definirme, multitud
de preguntas personales. Entre nosotros no habia la mediacién
de las técnicas: las medicinas, los tests (dirfa incluso para pun-
tualizar: la situacién de test).

VASCON: De este modo, se ha instaurado sin duda una
relacién muy nueva con los enfermos.

LETIZIA JERVIS: Se ha puesto en evidencia una posibi-
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lidad con relacién al estereotipo tradicional del psiquiatra. La
primera indicacién anti-institucionalizante, para el psicélogo por
lo menos, que ha suministrado mi trabajo, ha sido hacerse
definir por los pacientes y esforzarse constantemente en supe-
rar con ellos esta definicién. De cualquier modo, ello implica
enormes riesgos: no analizar realisticamente esta «nueva» rela-
cién y caer en las improvisaciones de una prictica cotidiana
liberada de la téenica, y, por lo tanto, incontrolable de hecho;
tal vez, sacar partido de una falsa reciprocidad para tener la
conciencia limpia y justificar de este modo la pérdida del rol,
es decir, de nuestra identidad, la pérdida de la fachada habi-
tual, que obliga a renovarse continuamente con relacién a los
otros.

«Cuando vemos que el enfermo lega hasta aqui y que pa-
rece condenado y que hay que seguitle y seguirle sin descanso,
y le seguimos, y al final podemos decir: ya es capaz de
valerse por si mismo y para nosotros es un placer». Asf es
como se expresa el enfermero Di Lillo, cuyas palabras, simples
y espontdneas, resumen el estado de 4nimo de la mayor parte
de sus ciento cincuenta colegas, hombres y mujeres. Los mds
jévenes, sobre todo, se sienten satisfechos y orgullosos de los
resultados obtenidos por la comunidad. Y también de su nueva
condicién. Sus funciones, después de algunos afios, han cam-
biado por completo: ellos son quienes han hecho desaparecer
los ligubres cerrojos. «Nosotros éramos carceleros», dicen.
Hoy, en cambio, el hecho de estar en contacto permanente con
los enfermos —en los servicios, durante los paseos, en el bar
o durante las partidas de naipes—, les permite ponerse al
nivel de cada uno, teniendo en cuenta la situacién general, y
viceversa. Por lo tanto, resultan intermediarios indispensables
entre el enfermo y el equipo médico: como una lupa que puede
precisar o aclarar los puntos de vista. Algunos han permanecido
indiferentes a las transformaciones surgidas en el hospital, otros
incluso han afiorado las férmulas antiguas, cuando bastaba
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correr los cerrojos e impedir a los enfermos que huyeran; te-
nian pocas responsabilidades y ninguna satisfaccién. De hecho,
si existe un pequefio grupo de oposicién entre las enfermeras
y los enfermeros, hay que ver su razén de ser, segin creo, en
la espera frustrada de una mejora de orden econémico, que
podria expresarse con la férmula: a mayor responsabili-
dad, mayor salario. Desgraciadamente, no es de la microso-
ciedad de la cual forman parte que puede legarles este tipo
de mejora, sino de la sociedad, y segiin sus normas, los con-
tratos de trabajo, las luchas sindicales, es decir, la evolugcién
de las condiciones en todo el sector de los hospitales ita-
lianos.

De la entrevista con algunos enfermetos (Augusto Benossi
y Silvestro Troncar) y enfermeras (Anita Jerman y Luciana
Marega), se desprenden dos grandes temas: la renovacién ins-
titucional y el descubrimiento de un nuevo tipo de relacién
con el enfermo.

VASCON: Es decir que, aplicando los métodos actuales,
¢su trabajo es méds pesado que antes?

JERMAN: No se trata de que sea.mds pesado que antes,
sino de una nueva situacién, completamente diferente, donde
el enfermero, en vez de ser un guardidn, es miembro de la
comunidad.

VASCON: ¢Puede usted citarme algunos ejemplos?

MAREGA: Por mi parte, lo esencial es asistir a los enfer-
mos; pero importa menos la asistencia que el darles confianza
en si mismos, para que puedan reintegrarse a la sociedad. Creo
que esto es algo que todos han comprendido.

VASCON: ¢Cémo reaccionan los enfermos?

JERMAN: Digamos que reaccionan bien cuando se les
aborda como es debido: cuando la aproximcién entre el enfer-
mero y el enfermo es libre:en la medida de lo posible. Si se
da al enfermero o a la enfermera un sentimiento de confianza
y de responsabilidad en su trabajo, ellos sabrén comunicarlo a
los enfermos. Cuanto més libre es el enfermero, mejores son
sus relaciones con el enfermo.
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VASCON: ¢Qué regla adoptan ustedes con los que vienen
aqui por primera vez?

MAREGA: Al principio, y desde el primer momento, in-
tentamos comprenderles, estar lo méds cerca posible de ellos.
Pero se adaptan muy de prisa, porque aqui el medio es muy
libre...

VASCON: Y al llegar, ¢no estdn predispuestos en contra
del hospital?

MAREGA: Por supuesto, llegan con ciertas prevenciones,
pero se adaptan en seguida, a partir de los primeros contactos
con nosotros y con el medio. Desde el momento en que ven lo
que sucede alrededor de ellos, se habittan.

JERMAN: Mi4s de uno llega mal dispuesto. Yo creo que
este es uno de los combates que debe sostener el hospital: el
de los prejuicios de la sociedad ante el enfermo mental. El
enfermo que llega aqui por primera vez, llega con las ideas
falseadas.

VASCON: Y después, ¢supera esta predisposicién?

JERMAN: La supera, puesto que se da cuenta.de que no
se le trata como temia.

MAREGA: Como le hacia creer el tépico del antiguo hos-
pital psiquidtrico...

JERMAN: La sociedad sigue imaginando el hospital psi-
quitrico como era hace afios, y siempre piensa en el enfermo
cldsico de los chistes, cuando se trata de algo muy distinto.
Aqui todos viven libremente y nadie experimenta la sensacién
de hallarse en un hospital. El enfermo se siente libre y se
ayuda a si mismo.

VASCON: ¢Ha sido usted testigo de progresos sensibles
en algunos enfermos?

JERMAN: Yo dirfa que en todos los enfermos los progre-
sos son sensibles. Trabajo en este hospital desde hace cinco
afios, y, pricticamente, he vivido la experiencia desde sus co-
mienzos. Cuando llegué ya no se utilizaban las camisas de fuer-
za ni los medios de contencién mecdnica, pero los servicios adn
estaban cerrados. Tuve, pues, la posibilidad de asistir a la
apertura del primer pabellén.
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VASCON: ¢Qué sucedié?

JERMAN: No sucedié nada en absoluto, hada de lo que
se pensaba. Se crefa que saldrian en tropel..., lo tnico que
hubo fue e! descontento de numerosos enfermeros, e incluso
de algunos médicos, que juzgaban el método inadecuado. Ellos
crefan que no se obtendria ninguna mejora abriendo el hospi-
tal, liberando pricticamente al enfermo. Mientras que, actual-
mente, la mayoria, yo dirfa que todos, han cambiado de opi-
nién. La mejora es tan evidente...

VASCON: Y entre los enfermos, ¢hubo desdnimo?

JERMAN: Que yo sepa no. El mayor problema fue sa-
carles de su apatfa. En lo que concierne a las fugas, su fre-
cuencia no aumentd: incluso creo que disminuyd.

VASCON: Y ¢por qué esta apatfa?

JERMAN: Porque habfan permanecido encerrados, aban-
donados a si mismos, sometidos a este enclaustramiento desde
Dios sabe cuinto tiempo. Por tanto, se hallaban en la imposi-
bilidad de ejercer la menor iniciativa personal.

VASCON: ¢Halla muchas dificultades para entrar en con-
tacto con los enfermos?

BENOSSI: Sobre todo durante sus primeros dias de hospi-
talizacién. Intentamos por todos los medios favorecer su adap-
tacién a la comunidad, a los grupos. A mi modo de ver, es un
método excelente y que, por otra parte, simplifica nuestra
labor.

VASCON: Y las reuniones, ¢aportan satisfacciones?

BENOSSI: Sif, muchas. Se escuchan las opiniones, los de-
seos de todos. Todo el mundo, incluso nosotros, los enferme-
tos, tiene libertad para expresar su pensamiento, lo cual es
muy importante. Hace alrededor de veinticuatro afios que estoy
aqui, y he podido constatar personalmente este progreso.

VASCON: Pricticamente, el visitante, como yo, el profano,
circulando por el hospital, no tiene la impresién de hallarse
en un hospital psiquidtrico.

BENOSSI: Es cierto, sobre todo cuando se entra en ciertos
servicios, como el nuestro, donde todo ha sido renovado, des-
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de los muros hasta las instalaciones. Pero mis que nada es el
ambiente, la atmdsfera, que ha cambiado. Actualmente es un
medio familiar,

VASCON: Hace una semana, vi aqui a un muchacho par-
ticularmente agresivo, y hoy le encontré ya calmado. ¢A qué
cree usted que se debe esta mejora?

BENOSSI: Sobre todo a los contactos con los otros, y al
medio. Como puede ver, nos esforzamos cuanto podemos por
hacer que esta comunidad exista verdaderamente. No sélo con
palabras, sino también con hechos.

VASCON: ¢También usted, Troncar, cree que el restable-
cimiento de las relaciones con el enfermo se ha facilitado?

TRONCAR: La conversacién en grupo va muy bien, por-
que hace que la gente se sitie en el plano de las realidades: se
puede discutit acerca de diversos problemas, aconsejar, com-
prendet. ..

VASCON: Tengo la impresién de que actualmente el traba-
jo para ustedes debe ser mds pesado que antes.

TRONCAR: Desde luego el trabajo es mds pesado porque
impone mds responsabilidades, pero, sin embargo, también te-
nemos mds satisfacciones: constatar que progresamos, que so-
mos ttiles. Antes, en cierto modo, éramos-como catceleros:
uno hacfa su trabajo, cobraba su paga y santas pascuas.

VASCON: Actualmente, ustedes tienen de hecho una fun-
cién mds precisa.

TRONCAR: Algo mis precisa, si, en todo caso més pesada,
puesto que ahora siempre estamos un poco ansiosos y nos pre-
guntamos: «¢Lo he hecho bien? ¢Lo he hecho mal?» Antes
la responsabilidad era menor: uno echaba el cerrojo, prestaba
atencién a que los enfermos no se peleasen, distribuia algunos
comprimidos, los medicamentos que el médico recetaba. Es de-
cir, que entonces estdbamos a las érdenes, y las érdenes, una
vez ejecutadas bien, nos dejaban tranquilos y con la conciencia
limpia: curar a los enfermos era la labor de los médicos. Ac-
tualmente se puede ver c6mo el enfermo mejora, cura ante
nuestros ojos, estando cerca de él...

VASCON: Es decir, resumiendo, que ustedes colaboran en
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la curacién. ¢Cémo se comportan ustedes con el paciente?
¢Podria ponerme un ejemplo? ‘

TRONCAR: Antes, y a partir de su admisién, el paciente
era desvestido. Se le hacfa tomar un bafio y luego se le metia
en una pequefia habitacién, o m4s exactamente, una celda. Aho-
ra, por el contrario, hablando con él, se le invita a entrar en
la enfermeria, se le toma la tensién, se le pregunta de dénde
es, de forma que se pueda trabar amistad con él, que tome
confianza para que se sienta a gusto, como si estuviese en su
casa, en familia. Luego, poco a poco, se le presenta a los co-
legas, se le conduce hasta la habitacién donde se encuentra su
cama, y si hay otros enfermos, se le presenta. Es decir: inten-
tamos que se sienta seguro y que poco a poco se habitde. Por
la noche, se le invita a asistit a la asamblea del servicio, para
que conozca a todos, que hable con la gente y que, de este
modo, poco a poco se integre en la comunidad.

Los residuos de la anterior atmdésfera manicomial son cla-
ramente perceptibles donde adin perduran. La entrevista que
sigue fue realizada con uno de los enfermeros (Orlando An-
drian), del dltimo servicio cerrado reservado a los hombres
(el C), poco tiempo antes de que el pabellén fuese abierto,
e ilustra el momento de transformacién en que se encuentra.

VASCON: He constatado que usted se ocupa muy activa-
mente de la vida del servicio.

ANDRIAN: Si, es el servicio que presenta mis dificulta-
des. Es un servicio integrado con pacientes muy heterogéneos
en cuanto a su enfermedad. Sin embargo, intentamos mejorar
las cosas. Hemos practicado esta separacién (sefiala la puerta)
que ya es en si una pequeiia reforma.

VASCON: ¢En qué sentido?

ANDRIAN: Divide el servicio en dos: los enfermos mds
regresivos a una parte, y los que lo son menos, a la otra. Esto
no ha sido indtil. Desde hace algin tiempo habiamos empeza-
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Jdo a tener reuniones de comunidad, como en los otros servi-
cios. Y constatamos que, si bien en nuestro caso, ain no se
puede hablar de participacién, existe, sin embargo, cierto in-
terés. Algo que se mueve, que también les da un sentido a
ellos y que les responsabiliza.

VASCON: Casi todos son viejos, ¢no?

ANDRIAN: Algunos llevan ya treinta afios aqui: el hospi-
tal empezé a funcionar en 1933. Y entonces muchos ya esta-
ban internados en otros hospitales.

VASCON: Es decir, que hay gente de ochenta afios.

ANDRIAN: La media es de cincuenta y seis afios. Se pue-
de decir que muchos de ellos han pasado toda su vida aquf o
en otros hospitales.

VASCON: Debe ser particularmente dificil actuar sobre
estos enfermos.

ANDRIAN: Es bastante dificil porque ahora ya estdn ins-
titucionalizados. Han estado durante mucho tiempo abandona-
dos a si mismos. Antes de la nueva orientacién, la del trabajo
en comunidad, se limitaban a practicar la asistencia directa,
pero sin intentar hacer activo al enfermo, darle una responsa-
bilidad cualquiera que pudiese ser para ellos una razén de ser.
Simplemente se les impedia dafiar a los demds y dafiarse a sf
mismos.

VASCON: ¢Cree usted que, abriendo este servicio, y a
pesat de que los enfermos que hay en él sean regresivos, se
obtendrian buenos resultados?

ANDRIAN: Hemos obtenido algunos buenos resultados
con el grupo de musicoterapia. Recuerdo a un enfermo con el
cual nunca nadie podia comunicarse. Actualmente, en cambio,
responde, habla, nos ayuda incluso en los menores trabajos in-
teriores. En resumen, se ve claramente que algo sucede, poco
a poco, pero algo.

Desde los comienzos de la liberalizacién del hospital hasta
el verano de 1967, las religiosas nunca han tomado parte en
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las asambleas ni en las reuniones del servicio. Como quiera que
el hospital psiquidtrico de Gorizia muestra abiertamente y de
forma detallada, al visitante, su vida de relacién, resultaba sor-
prendente no encontrar a las hermanitas, personajes cldsicos de
la escena de hospital. Caritativas y autoritarias a la vez, ellas
prefieren trabajar al margen, y seguir ejerciendo su ministerio
tradicional en los servicios femeninos. Haciéndolo asf, cumplen
legitimamente su funcién, siempre presentes y dispuestas al
mis duro trabajo.

Por otra parte, el resto de la comunidad siempre se ha
portado con ellas de acuerdo con la 18gica comunitaria: no
obligar a nada a los individuos o a los grupos, dejar el mdximo
de libertad y de espontaneidad a las actitudes. Sin embargo,
adn se nota un cierto inmovilismo, fértil en malentendidos,
hasta el punto de que, cuando pregunté a la madre superiora
un testimonio de si misma y de las demds religiosas, me res-
pondid: «¢Estd usted seguro de que el director aprueba esto?»

Desde hace algin tiempo, las religiosas toman parte en la
primera reunién del dia, la de las ocho y media.

VASCON: ¢Hace mucho tiempo que hay religiosas aquf?

MADRE SUPERIORA: Mucho tiempo, treinta y dos afios.
Y también nosotras estamos satisfechas por el cambio del hos-
pital: usted mismo puede constatar que se trata verdaderamen-
te de una transformacién. Ahora debemos prestar mds atencién.

VASCON: ¢Cree usted que resulta mds pesado?

MADRE SUPERIORA: Miés pesado, no sé, pero desde
que los servicios se han abierto hay mds responsabilidades.
Cuando adn estaban cerrados, la vigilancia no era tan impor-
tante, mientras que actualmente, siempre hay que estar a punto.

RELIGIOSA: Los enfermos estin menos agitados, no es
como antes, exigen menos cuidados. Nos 2ncontramos a gusto.

VASCON: ¢Era miés tensa la atmdsfera antes?

MADRE SUPERIORA: Los enfermos estaban encerrados
y la forma de cuidarles era distinta. Entonces tenfamos dias,
perfodos, mds o menos agitados. Ahora se les cuida de otro
modo, y los enfermos estdin mds calmados.
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VASCON: Hablando desde su experiencia ¢hay una gran
diferencia entre el nuevo sistema y el antiguo?

MADRE SUPERICRA: Hay, en efecto, una diferencia, e
incluso una mejora, pero antes se veia que los enfermos eran
inds aptos para el trabajo, cuando estaban conscientes, tal vez
tenfan mds energias. Actualmente, en cambio, estin mds débi-
les, méds apdticos, menos entregados al trabajo. Les falta vo-
luntad y prefieren dormir.

VASCON: Segiin usted ¢esto depende también de las me-
dicinas?

MADRE SUPERIORA: Yo creo que si. Antes, cuando el
enfermo estaba agitado, se le podia contener con los medios
algo rudos que se utilizaban entonces. Actualmente esto se ha
terminado. Durante el buen periodo, antes, se sentian bien,
sonrientes, mientras que ahora siempre estin un poco me-
lancdlicos.

VASCON: Entonces, y segin usted ¢habia antes mucha
mds gente que trabajaba?

MADRE SUPERIORA: En el exterior, desde luego, y en
los talleres. Ahora se consagran a trabajos mds lucrativos,
mientras que en los talleres, la cocina, la lavanderia, etc., son
menos numerosos. El hospital tenfa mds ayuda, pero actual-
mente es mejor para los enfermos, porque se benefician de
una paga.

VASCON: El bar, que estid abierto desde hace tres afos,
y que estd regido por los enfermos, es, a mi modo de vet, una
acertada iniciativa.

MADRE SUPERIORA: Sf, los enfermos se encuentran
bien asi. Para ellos es incluso mejor, porque antes no ganaban
nada, no recibfan este poco de dinero, esta pequefia recompensa.
Les daban otra cosa: los hombres tenfan cigatrillos, las muje-
res un salario mucho mds reducido. El nuevo sistema es mds
satisfactorio para ellos. Hay que decir que las excursiones que
hacen actualmente, las empezamos a hacer nosotras, las religio-
sas, con las mujeres, y les gustaba, porque como eso sucedia
una vez al afio, esperaban la salida con ilusién. Organizdbamos
estas excursiones con esas pequefias contribuciones que servian
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también para hacer una merienda para todas. Hay que reco-
nocer que, ahora, las cosas han mejorado mucho. Es importan-
te el hecho de que los enfermos estdn retribuidos por la admi-
nistracién provincial, asi es mucho mejor.

VASCON: Es decir, que hay cierta diferencia entre ayer y
hoy. Antes se utilizaban a menudo métodos antiguos, métodos
que podriamos llamar coercitivos, ¢no?

MADRE SUPERIORA: Si, los enfermos permanecian ais-
lados durante algunos dias en celdas. También se usaba la ca-
misa de fuerza, pero no se puede decir que se utilizaran méto-
dos de fuerza, sobre todo cuando se ha conocido a los superio-
res de antes, que eran muy severos y querian que los enfermos
estuviesen bien tratados, no sélo rechazando los golpes y de-
mis, sino también con palabras. Querfan que los enfermos re-
cibiesen un buen trato, que fuesen respetados como tales. En
cuanto a los aspectos negativos, no sé, la terapéutica era dis-
tinta,

VASCON: Segin usted la nueva terapéutica, es decir, dar
libertad al enfermo, datle la posibilidad de salir, etc., ¢es po-
sitiva 0 no? Si le hago esta pregunta, a pesar de que no sea
usted médico, como tampoco lo soy yo, es en funcién de su
experiencia.

MADRE SUPERIORA: En ciertos casos ello contribu-
ye a una mejora notable; en otros, ain no podemos decir
lo mismo: tal vez debido a la naturaleza del mal o a sus
inclinaciones. Pero el hecho es que algunos enfermos me-
joran.

VASCON: Es decir, que, para usted, la experiencia es po-
sitiva.

MADRE SUPERIORA: Para los enfermos, y en tanto que
experiencia, es un bien.

VASCON: ¢Considera usted que esta situacién, en su con-
junto —puesto que evidentemente hay mids trabajo, los servi-
cios estdn abiertos, hay que seguir al enfermo de cerca, etc.—,
suscita cierta angustia, cierta ansiedad, incluso un poco de anar-
quia o de caos?

MADRE SUPERIORA: Mite usted, hay tres setvicios para
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mujeres abiertos actualmente (1). Si uno de estos servicios est4
reservado a los enfermos crénicos, que guardan cama, es decir,
a la enfermeria, se han puesto aqui las enfermas peligrosas, al
menos aquellas que tenfan tendencia a escaparse. Y ahora plan-
tean, incluso preparan, la apertura de este servicio. En verdad
no la desaprobamos, pero nos preocupa. Conociendo a las en-
fermas, y sabieado que muchas de ellas tienen tendencia a ser
peligrosas, estamos un poco inquietas. Pero, en el fondo, esta-
mos siempre dispuestas a colaborar.

VASCON: Tengo la impresién, después de la pregunta que
me hizo usted esta mafiana, de que ustedes se sienten algo ais-
ladas en el seno de la comunidad.

MADRE SUPERIORA: No, yo no he dicho esto...

La madre superiora no quiere que su respuesta sea grabada.
Poco después continuamos.

VASCON: En lo que se refiere a las diversiones, de vez en
cuando se organizan fiestas. ¢Toman ustedes parte en su orga-
nizacién?

MADRE SUPERIORA: Sf, pero sblo en parte, y asis-
timos a ellas, e incluso varias veces al dia. Durante los tres
dias que duré la fiesta, fuimos alli, incluso por la noche.
Y tomamos parte en el especticulo. Colaboramos, también,
en la organizacién de la fiesta, haciéndonos ttiles de diversos
modos: ayudamos al conjunto del personal encargado de los
preparativos, e incluso en la preparacién de la cena. En fin,
tuvimos un trabajo enorme. Cuando se hace necesario, sabemos
colaborar.

VASCON: Tal vez tiene usted la impresién de que, en una
atmésfera de trabajo, una cierta disciplina que crea obligacio-
nes, hacfa mds conscientes a los enfermos.

MADRE SUPERIORA: No podemos pronunciarnos en
este sentido...

(1) Esta grabacién fue realizada durante el verano de 1967. La aper-
tura del Gltimo servicio, data de noviembre de 1967.
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VASCON: ¢Por qué dice usted, entonces, que le parecen
més indolentes?

MADRE SUPERIORA: Tal vez porque disponen de miés
dinero, porque estdn mejor retribuidos. Tienen libertad para
salir, tienen el bar, donde pueden reunirse, hacen excursiones.
y paseos, tienen mis diversiones, todo ello desgasta su buena
voluntad. Antes, sélo salir del pabellén ya era mucho, e iban
al taller de muy buen grado, estimando que aquello les hacia
superiores a los otros. Actualmente, todos ellos son libres, y
envidian a los que se pasean por los jardines mientras que ellos
estdn obligados a trabajar.

VASCON: Es cierto; antes, s6lo los que colaboraban, los
que trabajaban, podian salir: se trataba de una situacién excep-
cional. Como quiera que hoy no hay sistemas excepcionales,
tienen menos estimulos. Sin embargo, adn quedan algunos de
ellos trabajando. ¢Hacian, antes, pequefios trabajos organi-
zados?

MADRE SUPERIORA: No, no en los pabellones.

VASCON: Lamento, madre, que se haya usted interrum-
pido cuando iba a hacerme participe de su punto de vista per-
sonal. Esto podria habernos llevado a una mejor relacién, a
una mejor comprensién. En mi opinidn, a veces es bueno decir
las cosas claramente, discutir, hablar...

MADRE SUPERIORA: Nosotrzs, las religiosas, tenemos
ya una cierta edad. No somos como la juventud, el personal
nuevo, que hace su aprendizaje. Tenemos ya una experiencia...

VASCON: Si la he comprendido bien, como todos los que
ejercen una profesién comprometida, ustedes trabajan desde
hace muchos afios. Es decir, que esta profesién, agotadora para
todos, lo es igualmente para las religiosas. ¢No cree usted, sin
embargo, que la nueva situacién creada aqui, puede interesar
méds a un joven?

MADRE SUPERIORA: No, no para nosotras, para el con-
junto... no sé cémo expresarme.

VASCON: S§i, pero en este sentido, ustedes, como todos
los otros, han adquirido la mayor parte de su experiencia prac-
ticando otro sistema. j
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MADRE SUPERIORA: Si, asf es, pero no nos quejamos,
no tenemos nada que objetar, del mismo modo que no vemos
nada reprochable en el perfodo precedente. Seamos francos:
tal vez sea lamentable que se haya exagerado en los métodos
pasados, pero en realidad los responsables eran castigados. jAy
de quien tocara a un enfermo! La disciplina era muy rigurosa.
iQueremos tanto, tanto, a nuestros queridos enfermos! Algu-
nos, sin embargo, debido a su enfermedad exageran un poco y
dirdn: «Nos han pegado, nos han maltratado». jNunca quisiéra-
mos que tal cosa fuese cierta! Porque el director era de una
severidad tal que, jay del médico o del enfermero que tocaba a
un enfermo! Ay si le maltrataba! Incluso habia multas. Y el
personal sorprendido cometiendo tales actos era trasladado.

VASCON: A mi modo de ver, en esta comunidad, lo que
se critica son los antiguos métodos de la psiquiatrfa, métodos
adn utilizados en numerosos hospitales italianos. Hay algo nue-
vo que se encuentra en funcionamiento de este modo.

MADRE SUPERIORA: Y nosottas no hacemos més que
adaptarnos encantadas, porque, evidentemente, las cosas han
mejorado mucho. Han mejorado en numerosos aspectos, hay
que reconocerlo. Cuando antes nos reunfamos en la iglesia,
tenfamos un solo uniforme. Las enfermas tenfan la cabeza afei-
tada, y no cuidada como ahora, desde que tenemos una pelu-
quera.

VASCON: Tienen efectivamente una apariencia humana.
Y hay algo mds de orden, es cierto, incluso siendo modesto,
puesto que este establecimiento no es una clinica, sino un hos-
pital de pobres.

MADRE SUPERIORA: Nuestra provincia no es muy gran-
de, hace lo que puede, de todas formas...

VASCON: He visto que también ustedes toman parte aho-
ra en la reunién de las ocho y media.

MADRE SUPERIORA: Es una excelente forma de expo-
ner nuestros problemas: hablando se entiende la gente.

VASCON: También yo lo creo: jya se lo decfa yo! Sin duda
es la mejor forma de exponer un punto de vista y poder
llegar a comprenderse. Le doy las gracias.
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El problema de la «vocacién» se plantea de forma muy
distinta en otros casos, Me ha parecido interesante, en este
sentido, entrevistar a diversas personas cuyo trabajo en el hos-
pital es mds especificamente voluntario.

El «exterior» pentra en el hospital a través del trabajo de
las asistentes sociales y de los voluntarios. Este equipo actiia
a modo de amortiguador en las relaciones entre el equipo mé
dico y los pacientes, entre el exterior y la comunidad. Las asis-
tentes sociales estdn en contacto con las familias, as{ como con
las instituciones y los organismos administrativos, para todo
lo relativo a las pensiones, los subsidios y la previsién. Con
quinientos enfermos, de los cuales cada uno es un «caso»,
y con su «caso» que resolver, el trabajo de las asistentes se
pierde de oficina en oficina en inevitables papeleos, cuando su
presencia seria tan necesaria en el servicio para suscitar inicia-
tivas y animar el medio. En cuanto a la accién de los volun-
tarios, estd en manos de la buena voluntad de cada uno y de
la sinceridad de su actitud. La entrevista que sigue estd sacada
de una grabacién registrada entre las asistentes sociales del hos-
pital y un grupo de interinas (entre otras Sonia Baiss) que ter-
minan aquf su aprendizaje. Por aquella época (junio de 1967),
el servicio «C-Hombres» adn no estaba abierto.

VASCON: ¢No siente usted algo de miedo? ¢No se siente
usted incémoda cuando se encuentra aqui, en el hospital?

BAISS: No, nunca he sentido nada parecido, en contra se-
guramente de la opinién general. Yo, al igual que mis colegas,
nunca habia entrado en un hospital psiquidtrico, y la idea que
me habfa hecho del mismo a través de las peliculas, tenia algo
de pesadilla. Por lo contrario, aquf tiene uno la impresién de
hallarse en un lugar cualquiera: en cualquier sitio donde existe
una comunidad.

VASCON: ¢A pesar de ser interina, le han confiado una
tarea especifica?

BAISS: Si, me han enviado al servicio «C-Hombres». Al
principio, con la excusa de preparar las fiestas de Navidad, para
intentar reactivar un poco a los enfermos, puesto que los en-
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fermeros no tenian apenas tiempo. Luego decidieron que me
quedara allf, y yo lo acepté porque ese trabajo me parece ver-
dnderamente apasionante. Sobre todo ante la perspectiva de una
eventual apertura del servicio.

VASCON: Siendo el servicio C el tdnico servicio «hom-
bres» que aln permanece cerrado, ¢por qué razén lo eligié
usted?

BAISS: No creo que me encontrara en disposicién de ele-
gir, puesto que apenas conocfa el hospital. Lo acepté porque
tengo la conviccidn de que esta labor concreta, en el ltimo
servicio de «hombres» que sigue cerrado, responde simultdnea-
mente a dos exigencias. En primer lugar, la exigencia objetiva
de la institucién, que es aplicarse a resolver la penosa situacién
de mis de setenta pacientes, obligados a vivit en un clima que
atin conserva las caracteristicas del asilo de alienados, y de re-
mediarla. En segundo lugar, pensé que serfa provechoso tra-
bajar con personas muy enfermas, y no sélo para los enfermos,
sino también para mf.

VASCON: ¢Qué cree usted que dicen Jos enfermos de
usted?

BATSS: No se trata sélo de lo que yo pienso, sino de lo
yue en realidad dicen. Hemos conseguido establecer unas rela-
ciones lo bastante francas, intentando decirnos mutuamente lo
que pensamos. Al principio yo les cohibfa: la idea de una pre-
sencia femenina en el servicio les excitaba; luego se han habi-
tuado a ello. Actualmente me aceptan como a alguien que for-
ma parte del servicio y a quien se dirigen para entrar en con-
racto con su familia, informarse sobre pensiones o subsidios,
para que les acompafie fuera o para organizar un paseo. En
definitiva, parecen haber comprendido bastante bien mi papel.

VASCON: ¢Ha hecho usted ya algunas salidas con los en-
fermos del pabellén C?

BAISS: No, y tal vez sea a causa de las relaciones que se
han establecido con los enfermeros. Se tiende a reservar estas
actividades (excursiones, paseos por la ciudad o en el hospital)
s6lo a los enfermeros. Segdn ellos, yo no vivo lo bastante en
¢l servicio para conocer bien a los pacientes: tienen més con-
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fianza en ellos mismos, porque me consideran como interina, y
no llegan a concederme responsabilidad suficiente.

VASCON: En cierto modo hace usted el papel de «novato».

BAISS: Si, en cierto modo. De todas formas, mis relaciones
con los enfermeros se han clarificado. Después de dos meses,
hemos llegado a entendernos, y ahora colaboramos bastante
bien.

VASCON: Usted pasa gran parte de su tiempo en este ser-
vicio certado, donde se encuentran los enfermos graves o gra-
visimos. Algunos de ellos no hablan o tienen actitudes par-
ticularmente regresivas. ¢Qué piensa usted de estos enfermos,
de sus posibilidades de curacién v de asimilacién a la comu-
nidad?

BAISS: Para empezar, no se puede decir que se trate de los
enfermos mds graves: en los otros servicios también se encuen-
tran enfermos que estdn como ellos. Lo que sucede con éstos
es que han tenido la mala suerte de permanecer en el pabelién
cerrado. En cuanto al hecho de que no hablen, yo creo que
después de haber pasado veinte afios en un servicio donde na-
die le dirige la palabra, usted mismo llegaria a perder la cos-
tumbre de hablar. Si no dicen nada, no es a causa de una
enfermedad particular o por motivos especiales de agresividad.
Han quedado reducidos a este estado porque precisamente la
institucién les ha llevado a él, y estoy convencida de que en
poco tiempo se les podtia cambiar. Ciertamente no se trata de
una cuestién de dias o de meses; si consideramos que un en-
fermo ha permanecido encerrado veinte afios en un setvicio
como éste, o en un hospital tradicional, vo creo que en un afio
o dos se le puede ayudar enormemente. e incluso se puede
conseguir que cambie como de la noche al dia.

VASCON: ¢Ha constatado ya resultados en este sentido?

BAISS: Si, he presenciado resultados notables: hemos con-
seguido, pot ejemplo, organizar reuniones de comunidad donde
la participacién es espontdnea y siempre bastante concurrida,
con una media de treinta personas por reunién, aunque sélo
hablen unos diez. Los demds escuchan, o comentan en voz
baja. porque alin no se atreven a expresarse en publico. Algu-
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nos, en cambio, hacen comentarios cuando la reunién se ha
levantado, vienen a pedirme informaciones, o hablan de ello
von los enfermeros. Sea como sea, se revelan mucho miés acti-
vos. También empiezan a reclamar cosas, a tener exigencias:
quieren tener dinero, ser libres. Hemos organizado asi, en el
cuadro del servicio, un comité, siempre de participacién volun-
taria, en el cual intentamos administrar los fondos que el Club
les ha dado. Creo que podemos considerar todo esto como bue-
nos resultados. Si se piensa que hay reuniones, que hemos po-
dido constituir comités, que las personas se presentan esponté-
neamente cuando tienen ganas de salir, que se lamentan de te-
ner los peores vestidos del hospital y quieren ir a elegir solas
su guardarropa, que se preocupan por distinguir de los otros
su dnico vestido decente, yo creo que todo esto constituye
resultados muy notables, y ademds, obtenidos en poco tiempo.

La importancia de la eleccién petsonal —factor que, pric-
ticamente, caracteriza el conjunto de la comunidad del hospital
de Gorizia— se percibe claramente en esta entrevista con un
médico.

VASCON: Doctor Schittar, también usted es un volunta-
rio, o al menos lo ha sido durante bastante tiempo. ¢Qué le
ha impulsado a venir a este hospital?

SCHITTAR: Cuando llegué a Gorizia me encontraba com-
pletamente «en ayunas» en materia de préictica psiquiétrica, y
apenas mejor en el plano tedrico. La psiquiatria siempre me
habia interesado mucho, pero hacfa medicina general: estaba
de asistente en la seccién de Neumologia de un hospital civil,
y por otra parte habfa iniciado, sin demasiado entusiasmo, la
carrera de médico mutualista,

VASCON: Es decir, que habfa usted iniciado una carrera
que es la de ]a mayorfa de los médicos jévenes. ¢Por qué la
abandoné tan repentinamente?

SCHITTAR: Resulta dificil discetnir exactamente los mo-

101



tivos que conducen a elecciones tan importantes. Mi reaccidn
fue, en parte, una reaccién emotiva en relacién con el tipo de
papel que yo deberia haber representado como practicante de
la medicina general. En efecto, me parece evidente, al menos
en la préictica corriente a la cual un médico recién diplomado
debe limitarse, que la profesién médica se nutre cotidiana-
mente de mala fe. El papel del médico es, por definicién, el de
un ser «superior»: el médico es, por definicién, un ser culti-
vado, informado, objetivo, bueno y desinteresado, porque cum-
ple una «misién». Sobre todo, conoce el arte de la medicina,
conoce las enfermedades y sabe curarlas. «Ciencia y conciencia»
son las cualidades que se le reconocen. Pero, desgraciadamente,
es un hecho que todo eso sélo sirve para justificar el «poder» -
que, a pesar de todo, conserva el médico en nuestra sociedad.
Las relaciones entre el médico y el paciente son casi siempre
(y absolutamente siempre en la prictica mutualista y en las
salas de los hospitales) relaciones de autoridad. Relaciones que
encubren y disimulan a veces defectos infinitamente graves, que
van desde una real ignorancia cientifica a los innumerables abu-
sos que los pacientes deben soportar a diario. Es una situacién
extremadamente penosa para quien intenta establecer otro tipo
de relaciones humanas.

VASCON: ¢Y ha encontrado usted este tipo de relaciones
en Gorizia?

SCHITTAR: Yo creo que si. En Gorizia se tiende por lo
menos, a establecer otras relaciones que no sean las autorita-
rias. Tanto entre los miembros del equipo médico como con los
pacientes y enfermeros. Se tiende a reducir el papel del médico
al de un técnico: es una fea palabra, pero tiene el mérito de
ser bastante clara. Un técnico de la salud, y no precisamente
de la salud mental, de la cual todos podemos ser considerados
—médicos, enfermeros o pacientes—, como «técnicos». Sin
embargo, hay algo mis: el entusiasmo que suscita ese tipo de
trabajo proviene también de sus aspectos voluntaristas y «hu-
manitarios», pero sobre todo —y ello permite escapar al neo-
fitismo—, de sus corolarios «politicos». Aqui un médico joven
se siente capaz de llevar a cabo, de un modo u otro, a través

102



de su trabajo y participando en las numerosas reuniones de
grupos a todos los niveles, el doble fin de una actividad profe-
sional v de una batalla de ideas cotidiana: jy esta dltima da,_
sin duda, més satisfacciones que la primera!

Las posibilidades de trabajo ofrecidas por la comunidad son
pocas. Se reducen a un taller donde se fabrican sillas, otro
donde se confeccionan cajas de cartén, y un tetcero donde se
forran botellas con paja. En total ocupan a unas treinta per-
sonas. Hay también un equipo bastante restringido que trabaja
en la granja. Mds numerosos son, en cambio, los enfermos em-
pleados en los servicios del hospital: cocina, lavanderia, etc. Es-
tas actividades por tradicién, cotren a cargo de un reducido ni-
mero de enfermos crénicos perfectamente adaptados a sus
modestas funciones. En general, el trabajo de los enfermos no
es obstaculizado, sin embargo, tampoco es favorecido, para
evitar asi determinadas formas de colonizacién. El enfermo,
sin recibir una retribucién normal (ninguna ley prohibe el
trabajo de los enfermos en los hospitales psiquidtricos), puede
dar buenos resultados como campesino, obtero o artesano.
También, y dejando aparte cualquier consideracién sobre el
valor de la ergoterapia, la comunidad niega la validez del tra-
bajo, partiendo de la base que las economias realizadas por la
administracién pudblica gracias al trabajo de los internados no
sirven a los interesados ni contribuyen a su readaptacién.

La dnica actividad organizada por la comunidad en estos
dltimos tiempos, era una seccién de musicoterapia, eficaz y
muy frecuentada, basada en la ensefianza de los ritmos simples
de la «Musik fiir Kinder», de Karl Orff. La sala de musica
fue cetrada y ya nadie habla de musicoterapia, debido a un
problema sindical surgido entre la administracién y el enfer-
mero encargado de la seccién. En efecto, este enfermero habia
seguido un curso de especializacién en Salzburgo, y solicité,
después de algunos afios de actividad, que se le reconociese la
cualificacién de musicoterapeuta. Pero, desgraciadamente, esta

103



nueva funcién, ademds de ser dificil de clasificar, no habfa sido
prevista en el régimen burocritico de la administracién pro-

(vincial.

Muy recientemente ain, la comunidad publicaba una revis-
ta mensual titulada Il Picchio (El Pico), bien porque volvia
insistentemente sobre los mismos problemas, del mismo modo
que el pdjaro golpea el tronco del 4rbol, bien como una alusién
irénica a la enfermedad mental. Esta publicacién, continuada
durante tres afios, resultaba particularmente interesante, pues-
to que expresaba la evolucién de la vida institucional. Hoy ya
no se publica porque la libetalizacién del hospital ha hecho in-
necesarios los medios de comunicacién mediatos. El Picchio es-
taba dirigido por un enfermo, Furio, que es uno de los leaders
de la comunidad. Furio es un hombre de unos cincuenta afios,
inteligente y cultivado, y el mejor informado, entre los enfer-
mos, de los problemas del hospital psiquidtrico. La conversa-
cién, grabada, que mantuve con él, resume de forma espontd-
nea y exhaustiva la breve historia de la liberalizacién, as{ como
el pensamiento y la actual posicién del enfermo en el seno de
la comunidad.

VASCON: Personalmente, me gustan mucho estos ciga-
rrillos...

FURIO: A decir verdad, cuando volvf a Italia, no sabia
qué cigarrillos fumar. Mi resetva de Gauloises se termind y no
pude comprar mds porque eran demasiado caros.

VASCON: Antes de finales de afio el precio tendrd que
bajar. Los franceses se lamentan de que los jtalianos los ven-
den demasiado caros.

FURIO: Como en Francia se venden pocos cigarrillos ex-
tranjeros, esto restablece el equilibrio...

VASCON: Estos cigarrillos, en Francia, se venden a 80
francos antiguos, de manera que en Italia, con los impuestos
v todo, se podrfan vender por 150 liras. Pero los italianos los
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venden a 290, lo cual resulta un poco abusivo. En fin, de
cualquier modo, empecemos nuestra conversacién sobre los
mismos temas de ayer, e intentemos trazar de nuevo el con-
junto histérico de la comunidad, empezando, por ejemplo, hace
seis afios.

FURIO: S, seis afios, porque ya estamos a finales de afio.
Pricticamente aqui todo empez6 en julio-agosto de 1962.

VASCON: ¢Habia ya empezado en 1962 lo que actualmen-
te se llama la comunidad terapéutica?

FURIO: No. Se inicié liberando a los enfermos del régi-
men represivo que estaba en vigor. Al principio se levantaron
las rejas, luego pequefios muros, y ahi detuvimos todo durante
dos meses, para estudiar las reacciones. Yo creo que, incluso
para el director, que tenfa la conviccién cientifica de que era
necesario liberar el hospital de ciertas trabas institucionales, se
trataba de una experiencia nueva: tenfa que experimentar el
método, ver cémo funcionaba. Al comprobar que l6s resultados
eran positivos, empezamos a liberalizar verdaderamente.

VASCON: Es decir, que la primera fase fue la liberaliza-
cién del hospital, que empezé en 1962. Esta liberalizacién fue
declarada, entiendo que todos los enfermos estarfan al corrien-
te. ¢Habfa empezado el equipo médico a dialogar con ellos?

FURIO: §f...

VASCON: ¢O sélo se discutié con algunos de los enfermos?

FURIO: Con algunos, no con todos. Pero nosotros, por
nuestra parte, debfamos intercambiar opiniones con los otros.
Adn hoy seguimos discutiendo: muchos creen que la causa de
fa liberalizacién ha sido Ia bondad del director, pero muchos
otros se dan cuenta de que sin la colaboracién de los enfermos
y de los enfermeros, el equipo médico no hubiese podido ha-
cet gran cosa.

VASCON: Es decir, ¢que usted excluye la idea de que este
primer gesto deba intetpretarse como un acto humanitario?

FURIO: La excluyo por completo. Sin duda estaba inspi-
rado por una conviccién cientffica. Si pudo ser interpretado
como un gesto humanitario, fue porque las anteriores condicio-
nes de vida eran inhumanas.
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VASCON: Volvamos al 62, o, mejor, a algunos afios antes.
¢Cémo estaba dirigido el hospital?

FURIQO: Al modo tradicional. La gente vivia encerrada er
los pabellones, y el enfermo no tenia pricticamente ninguna
participacién en la vida del setvicio, asi como ninguna activi-
dad miés alld de los trabajos materiales. Existia el buen enfet-
mo. Y creo que esta prerrogativa ain perdura en los hospitales
tradicionales. Los médicos ven a los enfermos bajo dos aspec-
tos, es decir, que hay dos tipos de enfermo: el buen enfermo
y el malo. El buen enfermo es aquel que ayuda a los enferme-
ros en la limpieza y en los trabajos del servicio y el mal enfermo
aquel que no quiere colaborar. '

VASCON: El enfermo utilizable o no utilizable.

FURIO: S, el enfermo con el que se puede contar: «Haz
esto, haz lo otro», el enfermo sumiso, digamos.

VASCON: Y, consecuentemente, horatios para levantarse,
para acostarse...

FURIO: Horarios para levantarse, para comer... Los en-
fermos pasaban pricticamente todo el dia en una habitacién
sin hacer nada.

VASCON: ¢Se usaban medios coetcitivos?

FURIO: No, en todo caso no en mi pablellén. Al menos
desde que yo estoy alli. Los medios coercitivos como la camisa
de fuerza o la cama con barrotes no eran utilizados. Los enfer-
mos mas agitados, los que no sabian estarse quietos y debian
permanecer en la cama, eran atados con las sdbanas.

VASCON: Bien, sobre esta base se empezd la liberaliza-
cién del hospital. Cuando se empez$ a hablar en los servicios
de esta apertura, ¢cémo fue acogida?

FURIO: La eliminacién de las rejas fue acogida con entu-
siasmo. «jAl fin podremos salit! jPodremos ir a donde nos
plazca!» Hasta entonces, la tendencia normal era la de escapar
de los lugares cerrados. Tuvimos muchas mds fugas cuando el
hospital estaba cerrado, y entonces podian consideratse como
fugas; mientras que ahora, si alguien se va, puede parecer una
salida. No hay vigilancia.

VASCON: Las cosas son distintas.
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FURIO: Si, muy distintas. Algunos pensaban: «Si quitan
las rejas podremos irnos».

VASCON: ¢Y, como consecuencia, miedos, dudas?

FURIO: Yo creo que las dudas y el miedo se daban mds
entre los enfermeros, porque se decfan: «¢Qué vamos 2 hacer?
¢Cémo vamos a retener a los enfermos?» En la prictica, los
primeros dias que siguieron a la supresién de las rejas, habia
un enfermero en el patio con los enfermos, y, en cierto sentide,
con su sola presencia les impedia alejarse: era como si atn
permanecieran las rejas.

VASCON: ¢No habia, entre los enfermos, cierta ansiedad?
¢Estaban alegres?

FURIO: En algunos, tal vez si, habia una cierta ansiedad,
vo creo que provocada por la costumbre, puesto que se trata-
ba de una ruptura en las costumbres. El enfermo estaba tan
habituado... A menudo se comprobé que después de la supre-
si6n de las rejas, incluso después de suprimir la vigilancia del
enfermero en el patio, habfa muchos enfermos que no salian.
El enfermo se habia convertido en un autémata, en una md-
quina.

VASCON: Y antes, con su sola presencia, el enfermero im-
pedia...

FURIO: Si, impedia que sc alejasen. Pero luego fue la cos-
tumbre que lo impidi6. La gente estaba sumida en un estado
angustioso: «¢Qué me espera fuera? ¢Qué voy a encontrar?»
Hay que aclarar que los primeros servicios que se abrieron fue-
ron aquellos en los que ya habia un buen nimero de enfermos
que salfan durante el dia bien pata ir a trabajar, bien acompa-
fiados, etc. No hubo, pues, una verdadera ruptura. Los que
més notaron el cambio fueron aquellos enfermos que nunca
dejaban los pabellones. Entre ellos pude escuchar reflexiones
como ésta: «jAhora que no hay muros ni rejas, podriamos ir
a dar un paseo por el parque! Sf, pero ¢tii sabes lo que hay
fuera? ¢Con quién nos vamos a encontrar?». Sentian esta an-
siedad porque no sabian qué hacer una vez fuera. Y yo creo
que sin duda se debfa a la costumbre de muchos afios de inter-
nado: ya no sabian Io que era el mundo exterior. .
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VASCON: ¢En el transcurso de esta primera fasc, se cons-
taté una mejora en las condiciones de los enfermos? ¢Aports
la apertura una mejora sensible?

FURIQ: Aporté una mejora, sobre todo en el terreno de
las relaciones sociales: el enfermo se hizo mds sociable. En la
sala de estar de los servicios cerrados a veces habia un enorme
barullo, y otras veces un silencio casi total: todos estaban re-
plegados sobre si mismos. Pero, cuando habia ruido, prictica-
mente no existia ningdn tipo de conversacién, ningin contacto
entre los enfermos. Intercambiaban algunas palabras al llegar
al servicio de admisién: «gTambién te han encerrado a ti?
¢Qué tienes? Aqui, por ahora, puedes estar tranquilo, Dios
sabe cudndo saldrds. No saldrds mds, yo hace una eternidad
que estoy aqui». Y hasta ahi llegaban. Por el contratio, con
la apertura, cada uno ha sentido la necesidad de solicitar la
compaiifa de los demds para salir. Empezaron por salir en gru-
pos de tres o cuatro, y en el interior de estos grupos se esta-
blecia el didlogo. En resumen, empezaban a establecer relacio-
nes sociales.

VASCON: Y entonces intervino lo que se denomina la ac-
cién comunitaria. Llegamos, asi, a la fase de liberalizacién. ..

FURIO: Si, al llegar a esta fase de liberalizacién, dos pabe-
llones permanecieron cerrados por razones técnicas, médicas y
demds. Creo que también hubo dificultades de orden legal: no
podiamos liberalizarlo todo de la noche a la manana. Hacia
falta que un servicio consetvara las carateristicas del servicio
cerrado, que fuese en realidad un servicio cerrado. Ademis,
al principio, los enfermos que planteaban problemas de asisten-
cia y demds en los setvicios abiertos, eran enviados al servicio
cerrado.

VASCON: Como al exilio.

FURIO: Si, cuando su comportamiento no permitia tener-
les en un servicio abierto, se les mandaba a un servicio cerrado,
separado de los otros.

VASCON: Se trataba, pues, de una fase muy imprecisa.

FURIO: Muy imprecisa, si. Desde hace dos afios, los médi-
cos hacen todo lo posible para que ningiin enfermo vaya a un
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servicio cerrado; incluso cuando €l enfermo atraviesa un perfo-
do de gran excitacién, debe permanecer en el servicio abierto.

VASCON: Y es entonces que interviene la fase comunita-
ria, aquella que, por medio de reuniones, etc., permite contac-
tos individuales o colectivos entre enfermos, entre enfermo y
médico, entre médico y personal. Esta fase, caracterizada como
es natural por numerosas reuniones preparatorias, etc., ¢fue
bien acogida?

FURIO: Yo dirfa incluso que fue aceptada con entusiasmo.
Yo, al menos, la vefa asf, sobre todo cuando se inauguré la
asamblea de la comunidad, que constituia la segunda iniciativa.
Antes, sélo existfa en un servicio, el B-Hombres, denominado
«comunidad terapéutica». El primer pabellén que se abrid, y
donde se mantenfan reuniones colectivas, donde se discutian
los problemas inherentes al servicio. Estas reuniones fucron
seguidas con gran intetés al principio, porque, a fin de cuentas,
el enfermo comprendia que debia ir alli para contestar, para
protestar contra una serie de cosas que, en su opinién, dejaban
mucho que desear, pero ain no se mantenian conversaciones
de importancia. Después se empezé a discutir acerca de la sali-
da definitiva del compaifiero, de sus problemas particulares.
Y fue el principio de una madurez comunitaria. Aquello pro-
ducia el mismo efecto de una asamblea de comunidad. Al prin-
cipio la asistencia era numerosa, incluso siendo casi siempre los
mismos quienes tomaban la palabra, dado que muchos no sa-
bfan expresarse o no se atrevian a hacerlo, por una especie de
pudor. Participaban en la asamblea de la comunidad porque
ésta determinaba, seglin crefan, la vida del hospital. Esto es
cierto s6lo en parte, puesto que esta asamblea deberia ser un
didlogo, un coloquio, para ahondar en los problemas y resol-
verlos en lo posible; en lo que dependiera de nosotros, es
decir, de la comunidad, con el apoyo de los médicos y de los
enfermeros. Peto cuando se presentaban problemas que la co-
munidad no podfa resolver, o dicho de otro modo, cuando, la
ultima palabra dependia de la administracién o del exterior,
entonces la comunidad se daba cuenta de que perdia un poco
del poder que crefa tener.
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VASCON: Esta equivocacién acerca de los poderes de la
asamblea ¢se manifesté desde el principio?

" FURIO: Asi cs, y a menudo podia escucharse: «gQué es-
tamos haciendo aquf? Nunca podremos tomar una decisién, no
hacemos méds que discutir y nunca decidimos nada». Era la cri-
tica mds frecuente. Efectivamente, ese problema que antes pre-
sentaran ante el médico: «Quiero que me lleven a casa, ¢cudn-
do volveré a mi casa?», era planteado, después de estos cam-
bios, a la asamblea, con entera franqueza. Y estd claro que la
asamblea puede intentar analizar cada caso. Pero de ningin
modo pucde decir: «Bueno, entonces vuelve a tu casa».

VASCON: Asi que ha sido necesario un gran esfuerzo de
educacién y de autoeducacién para llegar a hacer comprender
los limites y las posibilidades de la asamblea. ¢Y esta fase durd,
digamos, algunos afios?

FURIO: En mi opinién duré tres afios, y en algunos as-
pectos atin dura.

VASCON: Volveremos sobre esto. ¢Cree usted que las
reuniones han servido también para una autoeducacién, es de-
cir, que han proporcionado de un modo u otro cierta cultura,
dando a algunos los medios de expresarse, de utilizar una ter-
minologfa, de no temer a equivocarse?

FURIO: Mis que un factor educativo, yo ditfa que han
estimulado mds que ensefiado, a conversar.

VASCON: Pero, de cualquier modo, existe el aspecto edu-
cativo.,

FURIO: Si, muy poco, peto indudablemente existe. He
podido ofr 2 mds de un enfermo que se expresaba de una forma
completamente distinta a como lo hacfa antes.

VASCON: Tal vez haya colaborado también en ello el
hecho de que se monté inmediatamente una biblioteca, se pu-
blicé un diario, etc., ¢no?

FURIO: Todo esto ha tenido, sin lugar a dudas, su impor-
tancia.

VASCON: ¢Y fue durante el periodo en que usted se con-
virtié en dirigente del grupo de la redaccién, cuando empeza-
ron a elaborar el Picchio?
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FURIO: Esto que acaba usted de afirmar es inexacto. Pue-
de que hoy exista esa impresién, pero no es cierto que yo in-
tentara dirigit a los demds, ser un dirigente. Por otra parte,
todos me impulsaron a ello, particularmente el director que me
dijo: «Tanto por su propio bien como por el bien de los dem4s,
Furio, puesto que tiene usted capacidad suficiente, utilicela,
conviértase en una persona activa en la comunidad». Natural-
mmente, yo también veia que alguien debia, al menos parcial-
mente, servir de gufa. Mi papel en esta época fue algo asi como
el de amortiguador entre el personal médico y los enfermos:
atenuar ciertas desavenencias, algunas cosas que eran evidentes.
Por ejemplo, cuando un enfermo era tratado con rudeza por un
enfermero, se dirigia inmediatamente a mf para decirme: «Mira,
Furio, este enfermero ha hecho esto y aquello...». De hecho,
yo no podia enfrentarme con el enfermero en cuestién, pero
hablaba del caso durante las reuniones de servicio, y decfa: «No
se comporte de este modo porque su actitud irrita a ciertas
personas».

VASCON: Como quiera que sea, ¢fue durante este perio-
do que aparecié el Picchio?

FURIO: El Picchio sale desde el mes de agosto de 1962,
con la doble finalidad de acelerar la liberalizacién y responsa-
bilizar al equipo de la redaccién; con €l se pretende formar
un grupo piloto. Pricticamente, el grupo piloto salié del diario,
pero a pesar de todos mis esfuerzos, a pesar de todo lo que
yo hiciese y dijese, y a pesar de nuestras llamadas a la colabo-
racidn, ésta no fue excesiva por parte de los enfermos. El peso
del periddico descansaba casi por entero sobre mi, hasta el
punto de que los amigos tendian a identificar el Picchio con
Furio. A veces jugaban con las palabras y decian Furio por
Picchio.

VASCON: Es una confusién que puede producirse.

FURIO: Yo hice cuanto pude para remediarla.

VASCON: Como experiencia personal, este hecho de ma-
nifestar una actividad tan intensa en el seno de la comunidad,
¢le ha beneficiado?

FURIO: Indudablemente me ha hecho bien, puesto que
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debo decirle que yo he tenido una de las existencias mds ator:
mentadas, tanto por mi culpa como por culpa de los otros,
Poco a poco habfa ido madurando la decisién de ponerle fin:
ya no esperaba nada de la vida. «La he derrochado, la he que:
mado, la he tirado», me decfa a m{ mismo. «¢Qué més puedo
hacer aqui?». Me internaron después de un intento de suici«
dio, que repetf{ m4s tarde en el hospital. '

VASCON: ¢Y esta actividad le ha hecho bien?

FURIO: Mucho bien. En todo caso, este pensamiento de]é
de ser obsesivo. Comprendi-que atin podia hallar una finalidad.
Antes tenfa vacfa la cabeza a causa de la apatia que se habia
apoderado de mi; sentfa apatfa hacia todo, y este problema,
este sentimiento de que haciendo algo ain podfa ser til a los
otros, me ha hecho mucho bien, incluso teniendo en cuenta que
debfa recibir continuamente estimulos para superar los perfo-
dos de apatia. En cuanto comprend{ que podia ser dtil a los
demds, por supuesto no logré desprenderme por completo de
esta idea, que era una idea fija, pero sf logré atenuarla mucho.

VASCON: Supongo que se habrd producido el mismo pro-
ceso, aunque de forma diferente y bajo distintos aspectos, para
muchos otros.

FURIO: Yo ditfa que para todos. Creo, efectivamente, que
para la mayoria de personas, sobre todo para algunas, se trata
de un problema parecido al mio. Algunos, al ver que debian
ir a un pabellén cerrado, o se han escapado o han intentado
una y otra vez escapar. Desde que el servicio ha sido abierto,
estas tentativas han cesado. Creo que estas personas se habrdn
dicho lo mismo que yo: «Si lo hago, me arriesgo a que sea
negativo, no sélo por mi, sino también para los otros». Por lo
demis, no necesitaban huir, puesto que no tiene sentido huir.
de un lugar abierto.

VASCON: Entonces hemos llegado a una fase en que,
pricticamente, después de seis afios, todos los pabellones para
hombres estdn abiertos. En el pasado julio tuvo lugar la aper-
tura del servicio C, y dentro de poco le llegard el turno al
servicio de «mujeres» que atin sigue cerrado. He creido notar
una dialéctica bastante rica entre enfermos y médicos, etc. ¢Qué
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picnsa de ello, usted que vive en el hospital y conoce bien la
situacién?

FURIO: Indiscutiblemente hay didlogo, si bien por una
parte persisten algunas reservas que hay que respetar, y por la
otra, ¢l enfermo utiliza muy a menudo una expresién revela-
dora: «los superiores». En efecto, hablando de los médicos, de
los enfermeros, de las monjas o del sacerdote, dicen a menudo:
«el superior», es decir, la persona que manda, a la cual se debe
obedecer y a la cual se debe estar sometido. Y estamos some-
tidos, por supuesto, ya que el enfermo no puede hacer lo que
quiere, al menos como persona, ni siquiera en el exterior. De
todos modos aquf se intenta eliminar este temor. Yo creo que
hay una diferencia entre decir: «No hagas esto porque va en
contra de ciertas reglas de la convivencia, de la vida en comu-
nidad», o decir: «No lo hagas por temor a tus superiores».
Muchos adn dicen: «No haré esto para no enojar al directors.
Es una nocién de dependencia que me esfuerzo en corregir:
«No sélo no debes hacerlo para no enojar al director, en tanto
que director, sino también en tanto que persona perteneciente
a nuestra comunidad».

VASCON: Existe algo evidente, me parece, y es que mu-
chos dicen: «Aquf no tengo miedo, me siento bien, estoy pro-
tegido, soy lo bastante libre, siento que tengo una funcién, o
sea, que me protejo del exterior mientras estoy aqui».

FURIO: §f, es un hecho, pero hay otro igualmente real, y
es el deseo de dejar el hospital, al menos para la mayorfa de
Jos enfermos. Puede haber una minorfa que, pricticamente, se
ha dejado ganar por una especie de resignacién, es decir que,
en definitiva, se ha hecho a la idea de quedarse aqui por el
resto de sus dias. Y de hecho es comprensible, tratindose de
personas que estdn encerradas aquf desde hace unos veinte o
veinticinco afios, personas olvidadas por la sociedad, represen-
tada por la familia y particularmente por las personas allega-
das. Yo creo que acaban por llegar a un estado tal de resig-
nacién, que se dicen: «Aceptemos quedarnos aqui, tampoco se
estd tan mal». Pero estoy persuadido de que, en el fondo de
si mismos, no ha desaparecido el deseo de irse.
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VASCON: El fin que persigue la comunidad es curar al en-
fermo y reincorporarle a la vida exterior, ¢no existe el peligro
de que se cierre en si misma al tratar de defender a sus
miembros?

FURIO: Creo que algunos han alcanzado ese estado de te-
signacién, pero también creo que si la sociedad les tiende la
mano, estas personas necesitardn salit de nuevo. Ahora que es-
tamos en el estadio en que el exterior debe preceder en priori-
dad al intetior, hemos obtenido la apertura interior; también
serd necesario obtener la apertura hacia el exterior.

VASCON: La apertura hacia el exterior, o dicho de otro
modo, la aceptacién del enfermo mental por parte de la socie-
dad. Segin usted, seglin su experiencia des muy dura todavia
la posicidn del exterior en relacién con el enfermo mental?

FURIO: Sin lugar a dudas. Los ptejuicios ante el enfermo
mental y la enfermedad mental se hallan rouy expandidos y
profundamente arraigados. A menudo oigo a familiares que
dicen: «No puedo tenerla en casa porque tengo miedo», y yo
replico: «A mi modo de ver, su miedo no tiene ninguna razén
de ser, puesto que esta persona no es peligrosa en absoluto.
No es peligrosa porque no hace nada peligroso. Que yo sepa,
levantar la voz de vez en cuando no tiene nada de peligroso:
esto sucede en las mejores familias. Creo mds bien que usted
se halla instalado en exceso en esa posicién cdmoda que des-
carga su conciencia diciendo: «Tengo miedo, es peligroso, no
puedo tenetle en casa, estaremos mds tranquilos de este modo:
él por una parte y yo por otra». De esta manera, nunca se en-
frentard usted con el problema. Puesto que hemos visto que,
al enfrentarse con el problema, hay mucha gente que ha vuelto
a su casa, después de diez, quince o veinte afios de hospital.
Y han podido hacerlo cuando han tenido una apertura al exte-
rior, cuando el problema ha pasado al exterior, hacia la fami-
lia, fuera del hospital.

VASCON: En este sentido, efectivamente, las salidas han
sido numerosas.

FURIO: Ellos dicen: «Se estd bien aqui, etc.», pero en mi
opinidn, repito, si lo dicen es porque estdn resignados: una re-
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signacién que proviene de la costumbre de haber sido abando-
nados por el exterior desde hace muchos afios, porque el exte-
rior no hace précticamente nada por nosotros. Tomemos, por
ejemplo, el caso de una persona que estaba aqui: usted me ha
hablado de Mila, que trabajé durante mucho tiempo en el bar
y que ha salido (una persona con la cual pasé muchos momen-
tos agradables). Eramos muy amigos, también por razones de
trabajo. Era muy activa y colaboraba. Cuando yo le decia: «Estd
aflojando la marcha», ella respondfa: «Por supuesto, si el exte-
rior no me ayuda, si no resuelvo mi problema fuera, no tengo
otra posibilidad». En efecto, sélo desde el exterior ha podido
enfrentarse con el problema, dado que en el hospital no habfa
problema, desde el momento en que la enferma estaba curada
y lo demostraba mediante sus actividades. Sélo ha podido re-
solverlo cuando la han mandado a su casa. En definitiva esta
persona estaba resignada, porque estaba incomunicada con el
exterior. Cuando vio que el exterior estaba dispuesto a aceptar-
la, nuevamente desed salir.

VASCON: Asf, pues, una vez superada la fase de liberali-
zacién, al entrar en la fase comunitaria, el problema se despla-
za por completo hacia el exterior. O sea, que la comunidad
terapéutica es sélo una fase transitoria, ¢no?

FURIO: Si, es una fase transitoria. Tiene posiblemente as-
pectos positivos en el plano terapéutico: el enfermo no conoce
va aquellas, digamos, rupturas sociales que antes tenfa en un
hospital tradicional. Hoy, al llegar aquf, el enfermo no estd
aislado. Tiene constantemente la posibilidad de entrar en con-
tacto con los otros, con sus semejantes. Es decir, no hay una
clara ruptura, como antes, sino que la ruptura depende mucho
del exterior.

VASCON: Es decir, que la sociedad es desmentida, en su
concepcién del enfermo tradicional, por el mismo enfermo y
por los otros, cuando la comunidad consigue curaciones y de-
muestra al mismo tiempo que el enfermo no es peligroso.

FURIO: Todo es posible, pero no llego a imaginar que un
enfermo que sale de nuestro hospital pueda cometer un acto
de violencia sin justificacién. Discutimos acerca de uno de estos
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actos, cometido por un antiguo hospitalizado de otra ciudad.
Yo di mi opinidn, que fue compartida por diversas personas,
enfermeros o enfermos: si se hubiese tratado de uno de nues-
tros enfermos, y si en el momento oportuno se hubiese recla-
mado la presencia de un enfermo, un médico o un enfermero
que hubiesen tenido relacién con él, no hubiera pasado nada.
Me refiero a ese hecho reciente, usted lo recordard, que ha
demostrado que los métodos del hospital psiquidtrico tradicio-
nal pueden llegar a matar a un policfa. Entonces los articulos
del diario dejaron entender muchas cosas. Lef una frase que me
afecté mucho, personalmente. La mujer llamé por teléfono a la
policia, diciendo: «Mi marido estd muy agitado». Le respondie-
ron: «No podemos intervenir simplemente porque usted tiene
miedo. Hace falta que su marido pase a los actos, en tal caso
ldmenos e intervendremos». Poco después la mujer telefoned:
«Me ha amenazado con su rewSlver. Estd armado y me estd
amenazando». Entonces enviaron a ese policfa que fue muerto.
Se pensdé que apenas llegé el policia el otro ya le habfa dispa-
tado, pero no fue asi. El policia se presentdé y hablé en el rella-
no con la mujer y la hija del enfermo. Entonces entré y hablé
con el hombre, luego sali6 de nuevo, dejando la puerta abierta
y dijo a la mujer: «Ahora estd calmado, pero de todos modos
nos lo llevaremos». i, dijo estas palabras: «de todos modos
nos lo llevaremos».

VASCON: Y esto fue lo que exasperd al enfermo.

FURIO: Precisamente. Por ello nosotros pensamos que, si
en lugar del policia hubiesen mandado a un enfermero, otro
enfermo o un médico que hubiesen tenido relacién con €l du-
rante su hospitalizacién, el drama, a mi modo de ver, no se
hubiese producido.

VASCON: Es cierto. No habrian provocado la violencia que
este hombre llevaba en si mismo, tal vez por razones relacio-
nadas con su familia, por otra parte.

FURIQ: Yo opino que un policia no estd calificado ni tie-
ne los requisitos y la preparacién necesarias para discutir con
un enfermo.

VASCON: Y también hay quc tener en cuenta el contenido
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de la frase, admitiendo que haya sido pronunciada de este modo,
o0 poco menos, lo cual no admite dudas puesto que por lo ge-
neral se cree que el enfermo es una cosa.

FURIO: Evidentemente: «Nos lo llevamos», como si se
tratara de un mueble.

VASCON: Por lo general, se imagina al enfermo como a
alguien furioso, violento, De hecho, cuando se viene aquf por
primera vez, todo el mundo se sorprende y pregunta: «¢Dénde
estén los enfermos?».

FURIO: Algunos enfermos pueden resultar molestos, pero
no veo que sean peligrosos. Podrdn molestar repitiendo cons-
tantemente la misma frase, al pedir un café, o un cigarrillo,
pero no creo que esto pueda considerarse como peligroso.

VASCON: ¢En qué medida cree usted que el estado de
absoluta no violencia que se constata aquf es atribuible a la
accién de los medicamentos o a la accién de la comunidad?

FURIO: En mi opinién, esta no-violencia se debe en un
80 ¢J a las relaciones sociales. Que los médicos son eficaces en
la curacién general, estd fuera de duda, pero en el comporta-
riento del enfermo las relaciones sociales juegan por lo menos
un 80 %.

VASCON: El hecho de no sentirse ya una cosa, sino una
persoaa, de reclamar unas responsabilidades ¢es esencial?

FURIO: §1, y se puede constatar que se produce una espe-
cie de regresién cuando, en vez de actuar con conviccién y sin-
ceridad, uno se deja ir hacia formas alarmantes de paternalis-
mo, que a veces resultan ofensivas. Uno no se da cuenta, pero
muchas veces, no se puede tratar a un adulto como si fuese un
nifio caprichoso.

VASCON: ¢No teme usted que esto pueda producirse al-
guna vez?

FURIO: Por supuesto, se produce.

VASCON: Es decir, que existe una forma paternalista de
abordar al enfermo: «Vamos, pobrecito, ven, hablemos un
poco...».

FURIO: Sf, de forma conmiserativa. Y creo que, en el
fondo de nosotros mismos, todos sufrimos por ello: «Si me
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tratan de una forma conmiserativa, quiere decir que soy infe-
rior». Mucha gente, que no estd abierta a estos problemas,
piensa que basta con tratar al enfermo con paternalismo para
hacerle un bien, lo cual 2 mi modo de ver no es cierto en ab-
soluto. '

VASCON: ¢Cudndo cree usted que se produce esto?

FURIQ: Cuando el enfermo, por una u otra razén, adopta
una actitud de rebeldfa, cuando se irrita y dice: «¢Pero por
qué, etc.?». Entonces se le responde: «Lo he hecho por tu
bien. Perdona». Puesto que, si se ha cometido una injusticia
con el enfermo, es necesario discutirla, y no refugiarse en los:
«Tienes razén, perdona, me equivoqué; no tenfa que haberlo
dicho». La rebeldia debe realizarse en un plano de igualdad,
puesto que, en caso contratio, el enfermo sufre por ello, inclu-
so a veces sin darse cuenta. A menudo, hay muchos que se
complacen en hacerse compadecer, pero otras veces les irrita,

VASCON: Es decit, que, en este sentido, se impone una
educacién de la sociedad, ¢no?

FURIO: Sobre todo una educacién, puesto que en rigor adn
muchas veces la comprensién se reduce a pura palabrerfa.

VASCON: Sin duda la evolucién actual de la sociedad ha-
cia una mayor cultura, etc., la conduce a una cierta compren-
sién de tipo humanitario, del tipo de: «Bah, pobrecitos, que
también ellos tengan su bienestar, que también tengan una
sala de cine...».

FURIO: Al menos por lo que a mi concierne, intento que
las diversiones en el interior del hospital tengan siempte esta
significacién: «Vivir con los deméds». En mi opinién no se
trata sélo de ir a ver una pelicula, de ir a un baile para mirar
mientras los otros bailan, o incluso bailar uno mismo, sino de
estar juntos. Cuando uno va al baile no se contenta con bailar:
el baile implica unas relaciones personales entre enfermos y
allegados. Se forman grupos, se discute. Y esto, en mi opinién,
resulta til.

VASCON: ¢Tal vez, durante estos dltimos afios, el poten-
cial de discusién ha crecido? ¢Habia antes debates, discusio-
nes, intervenciones, de interés concreto?
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FURIO: $f, pero, en mi opinién, no demasiadas. Nunca hay
que olvidar que los enfermos que llegan a estos hospitales vie-
nen de los estratos mds bajos de la sociedad, y que, en razén
de su misma enfermedad, casi nunca han recibido la menor
educacién. Muchos ni siquiera han ido a Ia escuela, y esto es
lo que importa: no el hecho en s{ mismo de que nunca hayan
ido a la escuela, y que por lo tanto no sepan leer ni escribir
—y que luego, por otras vias, hayan aprendido a leer y a es-
cribir—, sino que creo que la escuela, pricticamente, ademds
de los conocimientos necesarios, ensefia al nifio a vivir en so-
ciedad. Es decir que, al no haber conocido la vida de grupo
durante su infancia, al no haber formado parte de grupos, sue-
len ser algo apdticos en el plano de sus relaciones sociales. Por
lo contrario, el género de vida que tenemos aqui estimula las
telaciones sociales.

VASCON: Es decir, que este hospital estd reservado tnica-
mente a los pobres, ¢no?

FURIO: §i, es exactamente eso: un hospital de pobres. T.os
que tienen posibilidades no vienen aqui: se hacen tratamienios
en privado, o bien van a las casas llamadas de reposo. En
parte, y tal vez inconscientemente, creo que las personas gue
estdn aqui se sienten inferiores, por no haber recibido una
educacion, pero esto sélo sucede en algunos casos.

VASCON: Me parece que esta vez hemos puesto el dedo
en la llaga.

FURIO: Si, repito que hablo desde mi punto de vista per-
sonal. A partir de mi experiencia, creo que las relaciones que
mantengo con mis amigos a veces estdn algo falseadas porgue
ellos me consideran como a alguien con supertor capacidad a la
de ellos. Dicen, por ejemplo: «Esto déjalo para Furio, que él
se ocupe, sdlo él estd a la altura necesariax.

VASCON: Es porque ahora usted ejerce una funcidn.

FURIO: Si, ejerzo una funcién que, a mi modo de ver, es
incompatible con la comunidad. Por cllo, s menudo, me inhiho.

VASCON: Porque usted siente, enire nosotros podemos
decirlo {rancamente, que su posicién es de algin modo contra-
dictoria: o forma usted parte de la comunidad en tanto que
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leader, terapeuta, promotor, o lo hace como enfermo. Y actual-
mente usted ya no es un enfermo, pero tampoco es un médico,
y su situacién resulta algo ambigua.

FURIO: Cierto, esta situacién me da un cierto malestar
continuo.

VASCON: Sin embargo, si le confiaran una funcién preci-
sa, ¢la aceptaria?

FURIO: Bueno, yo creo que una funcién precisa... me da
miedo que una funcién oficialmente reconocida... En resumen,
usted lo que quiere decir es, si me dijesen, por ejemplo: «Fu-
rio, a partir de hoy, usted deja de ser un hospitalizado més y
se convierte en empleado con esta funcién y esta otra». Bueno,
yo creo que esto es imposible. No podrfa aceptar: siempre sen-
tirfa que mi lugar estd del otro lado.

VASCON: Porque usted cree que en este sentido la comu-
nidad no...

FURIO: Mire, tomemos como ejemplo el caso de un en-
fermero de Udine que vino para pedirme algunos consejos en
materia de socioterapia. Me dijo abiertamente: «Estoy irritado
poique, muchas veces, deberfa tomar partido en contra de la
direccién y a favor del enfermo, y no puedo hacerlo porque
soy un empleado».

VASCON: Es decir, que esto terminarfa por situarle en
una posicién falsa.

FURIO: También yo se lo he dicho: también yo soy cons-
ciente del hecho de que no debe usted aplicar la socioterapia
al enfermo, sino que muchas veces es necesario aplicarla al
personal. :

VASCON: Ha tenido usted una expresién muy reveladora,
v no se trata de un lapsus. Usted ha dicho: «Del otro lado».

FURIO: S, del otro lado.

VASCON: Es decir que, segin usted, no hemos llegado a
desprendernos de una identidad: hay un lado y hay el otro
lado.

FURIO: Esto se siente tanto de una parte como de la otra.
El enfermo siente que el enfermero y el médico son distintos
que él. por otra parte el enfermero v el médico, incluso cuan-
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do intentan de buena fe probar lo conttario, sélo consiguen
acusar automiticamente esta distancia: «Yo soy el enfermero y
tt eres el enfermon.

VASCON: ¢Y a qué cree usted que se deba ¢l hecho de
que el equipo médico no haya podido eliminar tal estado de
cosas?

FURIO: El equipo médico hace todo lo posible para elimi-
narlo, pero, repito, como quiera que muchas decisiones no pue-
den tomarse comunitariamente, las que pueden tomarse asi, asf
son tomadas, y las otras deben correr a cargo del equipo médico.
Naturalmente, esto refuerza la desconfianza del enfermo, quien
dice: «De acuerdo, he preconizado esta solucién, pero en defini-
tiva ¢quién decide?». Si usted participase en nuestra vida, po-
dria ver que nos hallamos muchas veces en un callején sin sali-
da. Que nos resulta dificil tomar una decisién. Actualmente
tenemos el ejemplo a propésito del servicio «C-Mujeres», como
lo fue anteriormente el «C-Hombres». Pedimos su apertura,
puesto que queremos que los amigos de este servicio se en-
cuentren en un plano de igualdad con respecto a nosotros, que
su servicio sea liberalizado. Y, sin embargo, esto no era una
decisién que pudiéramos tomar por nuestra propia cuenta y
riesgo: dependia de la direccién médica, que debfa repartir los
problemas del servicio cerrado con el fin de poder dar a estos
enfermos los mismos derechos que a los otros. Asi, cuando ha-
blamos del «C-Mujeres» ain cerrado, decimos actualmente:
«Sefior director, ¢quiere usted tomar las disposiciones necesa-
rias para abrir este pabellén?».

VASCON: Usted cree, después de haber estudiado la cues-
tién, que se puede tomar la decisién de abrir el pabellén...

FURIO: La direccién médica se ha visto obligada a respon-
der, ante nuestra demanda de apertura: «Cuidado, que hay
este 0 aquel problemax.

VASCON: Y, por consiguiente, el hecho de que la direc-
cién médica sea la tvnica en ejercer el poder de decisién, en-
gendra, segin usted, la divisién en dos campos.

FURIO: Si, ha creado dos campos. Muchas veces hace que
el enfermo se sienta perteneciente a la comunidad, pero no le
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hace sentirse participe en las determinaciones de la vida comu-
nitaria. La comunidad se convence de que no es posible, por
esta o aquella razén, realizar ciertas cosas, pero al mismo tiem-
po se siente en cierta forma menospreciada. Y cuando vuelve
a presentarse otro problema a resolver con el concurso de la
comunidad, la gente, como es natural, no participa.

VASCON: Es decir, que hay una especie de crisis.

FURIO: No hay que olvidar una cosa, y es que el médico,
como los enfermeros, por el sélo hecho de que una vez han
terminado su servicio pueden salir y marcharse a su casa, irse,
son, a los ojos del enfermo, seres privilegiados. Es un tema
que reaparece constantemente. Esta diferencia de situacién crea
un sentimiento de inferioridad.

VASCON: ¢No es consciente, el enfermo, de que dcbe
permanecer aqui durante una temporada para que puedan cui-
darle?

FURIO: S, pero tenemos enfermos crénicos que estdn aqui
desde hace varios afios, y este periodo es ya tan prolongado,
que se hace interminable cuando se piensa en el porvenir.
Y muchos son conscientes de ello.

VASCON: O sea, que persiste la posibilidad de crisis y,
de malentendidos, entre los enfermos por una parte y el per-
sonal y los médicos por otra. Y esta crisis siempre estd deter-
minada por el exterior, es decit, por el hecho de que los mé-
dicos no consiguen reincorporar a la sociedad, ya curado, al
enfermo que desearia salir.

FURIO: El hecho est4 ahi, y nosotros lo impugnamos. Para
el enfermo, los médicos y los enfermeros pertenecen al mundo
del exterior. Son gente de fuera. Se siente nuestr: debilidad,
y creo que los médicos se dan perfecta cuenta de ella. La difi-
cultad estd ahi: en sensibilizar al exterior con relacién a los
problemas del enfermo mental.

Esta serie de entrevistas v de comentarios serfa incompleta
sin un Gltimo testimonio que permitiese al lector comparar dos
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situaciones: la de la comunidad terapéutica inglesa de Maxwell
Jones y la de Gorizia.

VASCON: Usted que ha estado en Dingleton puede com-
parar las dos comunidades.

FRANCA BASAGLIA: A mi modo de ver, la situacién
inglesa, con relacién a la de Gorizia, revela una friccién me-
nos importante entre la microsociedad hospitalaria y el exte-
rior. Esto se puede atribuir a diversos factores: una mayor dis-
ponibilidad de los ingleses hacia las innovaciones técnicas y
cientificas (y por lo tanto una mayor tolerancia por parte del
medio social), y el caricter menos politico de la experiencia
inglesa (en lo que concietne, igualmente, a la lucha contra la
jerarquizacién y la estructura de las categorfas, limitada, entre
ellos, a la realidad institucional). En este sentido, lo que dife-
rencia la experiencia de Gorizia es poner en tela de juicio, glo-
balmente —a través de la suspensién de juicio institucional—,
las estructuras que permiten la perpetuacién de una realidad
coercitiva y opresiva, de la cual el asilo de alienados ofrece un
ejemplo. Se podria hallar un punto comdn a ambas experiencias
en el callején sin salida en que se encuentran ambas en estos
momentos: el riesgo de una evolucién que podria bloquear la
accién «contestataria» al nivel de un perfeccionismo técnico,
y en negar a la vez la significacién esencial. Esto se hace par-
ticularmente notorio en Dingleton, cuyo hospital estd abierto
desde 1949 (incluso antes de la constitucién de la comunidad
terapéutica por Maxwell Jones). La estructura hospitalaria se
halla estabilizada hasta tal punto, que llega a enumerar las al-
ternativas ofrecidas a los enfermos en el interior de la institu-
cién, lo cual impide cualquier espontaneidad, y atenda las con-
tradicciones internas. La utilidad de esta comparacién serfa
sobre todo mostrar el peligro que corre actualmente Gorizia:
que después de haber sobrepasado el estadio de la subversién
institucional (con la apertura de todos los servicios, etc.), no
alcance el estadio de actuacién sobre el exterior, sino que se
encierre en un perfeccionismo interno, estéril y falto de pro-

fundidad.
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VASCON: Y los ingleses, ¢tienen consciencia de ello?

FRANCA BASAGLIA: Digamos que no parecen tenet por
finalidad actuar sobre las estructuras exteriores por una accién
anticonstitucional. Las proposiciones y las tentativas de cambio’
(como, por ejemplo, las reformas de tipo sectorial), se maritie-
nen en los limites de un perfeccionamiento de la asistencia
psiquidtrica, y todo lo mds, tienden a una «resolucién ideolé-
gica» de los conflictos sociales. En este sentido, y ello serfa
un fracaso para Gorizia (reconocer que hace falta reducir el
nivel politico de nuestra accién, limitdndola a la institucién),
en Dingleton la accién general tiende simplemente hacia la
realidad. En definitiva, la finalidad es diferente.

VASCON: Es decir, que la comunidad terapéutica inglesa
estarfa, en cierto sentido, més cristalizada que la italiana, ¢no?

FRANCA BASAGLIA: En conjunto sf, por el hecho de
que Gorizia se halla todavia en el estadio de la negacién, y
Dingleton prefigura de algiin modo el porvenir que le espera
cuando se haya superado esta fase. El problema actual de Go-
rizia es ver en qué medida la accién negadora puede ejercerse
en el exterior, siendo su objetivo la estructura social misma, y-
no una institucién particular.

VASCON: En definitiva, ¢cuéles son las diferencias?

FRANCA BASAGLIA: Por una parte, el cardcter politico
de la accién goriziana y por otro, en Dingleton, un compromi-
so did4ctico y terapéutico més elevado a nivel del staff, pero
que se encierra en la particular esfera de los intereses institu-
cionales.

Con esta entrevista —que nos ha permitido definir las re-
laciones entre comunidad y sociedad en dos paises cuyas situa-
ciones politicas, econdmicas y sociales son diferentes—, termina
mi documental sobre la comunidad terapéutica de Gorizia. Es-
pero que la lectura de estos testimonios habré demostrado cla-
ramente que no han sido alterados en nada, y que, a riesgo de
patecer oscuros a veces, hap sido transcritos con fidelidad.
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Escuchando estas entrevistas por magnetéfono, o al releerlas,
algunos me han preguntado si los pacientes entrevistados es-
taban ya curados o se encontraban entre los enfermos menos
afectados. Al poder elegir con toda libertad mis interlocutores,
he obrado sin ningiin tipo de discriminacién: Andrea, Marghe-
rita, Carla, son enfermos crénicos hospitalizados desde hace
muchos afios, literalmente abandonados por sus familias. Estén
solos en el mundo y la sociedad no tiene ningln interés en
acogetlos.

Por otra parte, hay que subrayar que la mayor parte de los
enfermos, y dejamos de lado a aquellos que presentan lesiones
orgénicas, han tenido una vida aventurera y a veces inverosi-
mil. Las encuestas realizadas por el equipo médico han dudo
como resultado la comprobacién de que algunos antiguos hos-
pitalizados, cuyas historias se remontaban hasta los lejanos
origenes del internado, presentaban, después de su primera
admisién en los asilos, ligeras formas de enfermedad que los
sucesivos retornos a hospitales no hicieron mds que agravar.
Estas segregaciones repetidas hasta el internamiento definitivo,
se deben casi siempre a la actitud de las familias, que no han
sabido tolerar en sus casas la presencia de un pariente inactivo
y molesto.

Muchos han sido victimas de la guerra, como, por ejemplo,
Carla, que fue admitida en un hospital a la salida de un cam-
po de exterminio nazi. Poco importa el hecho de que Carla
haya tenido o no a la princesa Mafalda por compafiera de
cautiverio, y tal vez se atribuye este lazo para ennoblecer su
sufrimiento, como si sus vicisitudes personales no fuesen su-
ficientes. En cualquier caso, el hecho es que lleva en el ante-
brazo un tatuaje con el mimero que confirmaria, si ello fuese
necesario, la realidad de su calvario de marginada. Durante
las entrevistas, as{ como a lo largo de las reuniones, el interés
de la asistencia y su grado de participacién estdn en funcién
del tema tratado. Si éste interesa a un amplio nimero de per-
sonas, la discusibn es fluida, en caso contrario languidece,
como en todas partes. Sin embargo, es raro que no haya al
menos un momento de interés, después que los enfermos han
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comprendido que su opinién es escuchada, solicitada y conside-
rada por igual que la de los demis.

Escribo «los demds» deliberadamente, puesto que, como
dice Furio en su entrevista, a pesar de los esfuerzos de todos,
las barreras de clase, de status, subsisten en el seno de la co-
munidad. Los enfermos constatan, en efecto, su exclusién cuan-
do, después de una jornada de vida en comin, de compromisos
comunes, -deben quedarse en el hospital mientras que «los
otros» son libres de salir. Este es un factor de crisis. Se alcan-
za otro punto critico, a mi modo de ver, cuando el enfermo
declara que sdlo puede vivir al amparo de la microsociedad
constituida por el hospital liberalizado, cuando se encierra, por
propia voluntad, en la ciudadela donde se ha concretado y desa-
rrollado la corriente de accién y pensamiento que tiende a ha-
cet de él un hombre libre y responsable, a quien no se pueda
tomar por un objeto de escdndalo publico.
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Franco BAsaGLIA

LA INSTITUCION DE LA VIOLENCIA






En los hospitales psiquidtricos se acostumbra a amontonar a
los pacientes en grandes salas, de donde nadie puede salir, ni
siquiera para ir a los lavabos. En caso de necesidad, el enferme-
ro de turno hace sonar una campana para que otro enfermero
venga a buscar al paciente y le acompafie. La ceremonia es
tan larga que numerosos pacientes se ven obligados a hacer
sus necesidades en la cama. Esta teaccién del enfermo ante una
regla inhumana es interpretada como una «maldad» para con el
personal, o como la expresién del grado de incontinencia del
enfermo, estrechamente ligado con su enfermedad.

En un hospital psiquidtrico, dos pacientes yacen inméviles
sobre la misma cama. Cuando hay escasez de espacio, se apro-
vecha el hecho de que los cataténicos no se molestan entre si,
para ponerles de dos en dos en la misma cama.

Un profesor de dibujo en un centro de ensefianza media,
mientras rompe la hoja de un alumno que ha dibujado un cisne
al cual se le ven las patas, declara: «A mi los cisnes me gustan
en el agua»,

Los nifios de un asilo estdn obligados a sentarse en su
banco sin poder hablar, mientras la maestra se dedica a hacer
punto de media. Se hallan bajo la amenaza de permanecer du-
rante varias horas con los brazos levantados —lo cual es muy
doloroso—, si se mueven, hablan o hacen cualquier cosa que
distraiga a la maestra de su trabajo.
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Cualquier enfermo admitido en un hospital civil —a menos
que sea «pagante» de primera clase—, queda a metced de las
oscilaciones de humor del médico, que puede desfogar sobre cl
paciente una agresividad a la cual éste puede ser completamen-
te ajeno.

En un hospital psiquidtrico se somete a los enfermos agita-
dos a la «estranguladora». Este rudimentario sistema —de uso
bastante extendido en los ambientes manicomiales— hace per-
der el conocimiento al paciente por ahogo. Se le pone una tela
sobre la cabeza —muchos veces mojada, para impedir su res-
piracién—, y después la atan estrechamente alrededor del
cuello: la pérdida del conocimiento es inmediata.

Madres y padres resuelven generalmente sus frustraciones
ejerciendo constantes violencias sobre los nifios que no satis-
facen sus ambiciones competitivas. El nifio se ve inevitablemen-
te obligado a hacer tal o tal otra cosa mejor que éste o aquel
otro, y a vivir como un fracaso el hecho de ser diferente. Cual-
quier mala nota es castigada: como si el castigo corporal o
psicolégico pudiese resolver la insuficiencia escolar.

En el hospital psiquidtrico donde ejerzo, hace algunos afios
se practicaba un sistema muy elaborado que permitia al enfer-
mero de servicio ser despertado cada media hora por un en-
fermo, para poder firmar de este modo su hoja de servicio,
como exigia el reglamento. Esta técnica consistia en encargar
a un enfermo (que no podfa dormirse), que extrajera tabaco
de una mezcla con migas de pan. La experiencia demostré que
este trabajo exigia media hora justa, después de la cual el en-
fermo despertaba al enfermero, y recibia el tabaco como re-
compensa. Entonces el enfermero timbraba su hoja {debia de-
mostrar que se habia despertado cada media hora), y se volvia
a dormir, no sin antes encargar a otro enfermo, o al mismo,
que empezara de nuevo —como una clepsidra humana—, su
alienante trabajo.
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De un nimero de «Il Giorno», aparecico hace algin tiem-
po: «jBasta de tristeza! La prisién de San Vittore perders final-
mente su aspecto gris y siniestro. Desde hace algunos dias, un
equipo de pintores de brocha gorda estdn trabajando en ello:
ya la fachada que da sobre el bulevar Papiniano estd pintada
de un hermoso amarillo «shocking», que alegra el corazén.
Cuando se haya renovado el conjunto, San Vittore ofrecerd un
aspecto decente, menos angustioso y deprimente que antes». ¢Y
en el interior? Las tinieblas persisten en las celdas, pero mien-
tras tanto el amarillo shocking puede «alegrar el corazén».

Y asi podriamos continuar hasta el infinito acerca de las
instituciones sobre las cuales se basa nuestra sociedad. Lo que,
en cualquier caso, une las situaciones-limite que acabamos de
citar, es la violencia efercida por aquellos que estin de parte
del sistema, sobre aquellos que se encuentran irremediable-
mente colocados bajo su dominio. La familia, la escuela, la fd-
brica, la universidad, el hospital, son instituciones basadas en
una clara distribucién de papeles: la divisién- del trabajo (se-
fior y siervo, maestro y alumno, dirigente y ditigido). Esto
significa que lo mds caracteristico de dichas instituciones es
una tajante separacién entre los que detentan el poder y los
que no lo detentan. De lo cual puede también deducirse que la
subdivisién de los roles expresa ura relacién de opresién y de
violencia entre poder y no-poder, que se transforma en la ex-
clusién del segundo por el primero: la violencia y la exclusién
se hallan en la base de todas las relaciones susceptibles de ins-
tauratse en nuestra sociedad.

Los grados de aplicacién de esta violencia varfan segiin las
necesidades que aquel que detenta el poder tiene de ocultarlas
o disfrazarlas. De aquf derivan diversas instituciones que van
de la familia a la escuela, de las prisiones a los asilos de alie-
nados. La violencia y la exclusién son justificadas en estos sitios
en nombre de la necesidad, como consecuencia de la finalidad
educativa para las primeras, y de la culpa y de la enfermedad
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para las segundas. Estas instituciones pueden definirse como las
instituciones de la violencia.

Esta es la historia reciente (y en parte actual) de una so-
ciedad basada en una divisién radical entre el que tiene {que
posee, en un sentido real y concreto) y el que no tiene. De
donde se deriva Ja mistificadora subdivisién entre el bueno y
el malo, el sano y el enfermo, el respetable y el no respetable.
Las posiciones, en este sentido, estdn adn claras y bien delimi-
tadas: la autoridad paterna es opresiva y arbitraria; la escuela
s¢ basa en el chantaje y la amenaza; el patrono explota al tra:
bajador; el asilo de alienados destruye al enfermo mental.

Sin embargo, la sociedad llamada del bienestar y la abun-
dancia ha descubierto que no puede mostrar abiertamente su
rostro de violencia sin ocasionar en el seno de si misma el
nacimiento de unas contradicciones demasiado evidentes, que
_terminarfan por volverse contra ella. Por ello ha encontrado
un nuevo sistema: extender la concesién del poder a los téc-
nicos que lo ejercerin en su nombre, y seguirdn creando —a
través de otras formas de violencia: la violencia técnica—,
nuevos excluidos.

La labor de estos intermediarios consistird, pues, en mis-
tificar la violencia a través-de la técnica, sin legar a cambiar
por ellos su propia naturaleza, de manera que el objeto de 1a
violencia se adapte a la violencia de que es objeto, sin llegar
nunca a tomar conciencia de ello, ni convertirse a su vez en
sujeto de violencia real contra lo que le violenta. Los nuevos
concesionatios tendrfan por finalidad extender los limites de
la exclusién, descubriendo técnicamente nuevas formas de des-
viacién, consideradas hasta hoy como pertenecientes a la norma.

El nuevo psiquiatra social, el psicoterapeuta, el asistente
social, el psicélogo de empresas, el sacidlogo industrial (por
citar sélo algunos), son tnicamente los nuevos administradores
de la violencia del poder, en la medida en que —suavizando
asperezas, disolviendo resistencias, resolviendo conflictos en-
gendrados por las instituciones—, se limitan a permitir, me-
diante su accién técnica aparentemente reparadora y no vio-
lenta, la perpetuacién de la violencia global. Su tarea —que
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se denomina terapéutica orientadora—, consiste en preparar a
los individuos para que acepten sus condiciones de objetos de
violencia, dando por sentado que, mds all4 de las diversas mo-
dalidades de adaptacién que puedan elegir, ser objeto de vio-
lencia es la tnica realidad que les estd permitida.

El resultado es, pues, idéntico. El perfeccionismo técnico-
especializado llega a' hacer aceptar la inferioridad social del
excluido, del mismo modo como lo hacfa, aunque de forma
menos insidiosa y refinada, el concepto de diferencia bioldgica,
que sancionaba, pot otros caminos, la inferioridad moral y so-
cial del diferente: ambos sistemas tendfan a reducir, efectiva-
mente, el conflicto entre el excluido y el excluyente, mediante
la confirmacién cientifica de la inferioridad original del pri-
mero con relacién al segundo. El acto terapéutico se revela de
este modo como una reedicién -—corregida y revisada—, de la
precedente accién discriminatoria de una ciencia que, para de-
fenderse, creé la «norma» —m4s all{ de la cual se cae en la
sancién que la misma norma ha previsto.

La tnica solucién vélida para el psiquiatra serd, en lugar
de tender hacia las soluciones ficticias, hacer tomar conciencia
de la situacién global en la que vivimos, actuando todos a la
vez como excluidos y excluyentes. La ambigiiedad de nuestro
rol de «terapeutas» subsiste mientras no nos damos cuenta
del juego que se exige de nosotros. Si el acto terapéutico coin-
cide con la prohibicién, al enfermo, de tomar conciencia de
su situacién como ser excluido, al salir de su esfera «persecu-
tora» particular (familia, vecinos, hospital) para elevarse hasta
una situacién global (conciencia de ser excluido por una so-
ciedad que, realmente, no quiere nada con él), sélo nos queda
rechazar cualquier acto terapéutico siempre que tienda tan sélo
a mitigar las reacciones del excluido bacia el excluyente. Pero,
para ello, es preciso que nosotros mismos —concesionarios
del poder y de la violencia—, tomemos conciencia de que
también somos excluidos desde el instante en que somos obje-
tivados en el papel de excluyentes.

Cuando luchamos por conseguir el podetr (oposiciones a
cétedra, puestos de médico-director, la conquista de una clien-
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tela adinerada), nos sometemos al examen del establishment;
que de este modo se asegura de que estamos técnicamente en
condiciones de cumplir nuestro cometido, sin dudas y sin des-
viaciones con respecto a la norma, es decir, que exige, en suma,
que le garanticemos nuestro apoyo y nuestra eficacia técnica
para la defensa y salvaguarda de sus intereses. Al aceptar nues-
tro cometido social, garantizamos un acto terapéutico que sdlo
es un acto de violencia hacia el excluido que nos ha sido con-
fiado para que controlemos técnicamente sus reacciones en rela-
cién con el excluyente. Actuar en el interior de una institucién
de la violencia mds o menos camuflada, significa rechazar el
ordenamiento social, realizando en el plano de la prictica, y de
forma dialéctica, esta negacién: negar el acto terapéutico como
acto de violencia mistificadora, con el fin de unir nuestra toma
de conciencia de ser simples concesionarios de la violencia
(y, por lo tanto, excluidos), a la toma de conciencia, que debe-
mos estimular en los excluidos, de su situacién como tales:
siempre evitando cualquier cosa que pueda conducirles a insta-
larse en su exclusién.

La negacién de un sistema es el resultado de un proceso de
transformacién; de su cuestionamiento en un campo de accién
determinado. Este es el caso de la crisis del sistema psiquid-
trico, como sistema cientifico e institucional a la vez, que es
subvertido y puesto en cuestién por la toma de conciencia
del significado del campo especifico, particular, en que opera.
Esto significa que el encuentro con la realidad institucional ha
evidenciado elementos —en abierta contradiccién con la teoria
téenico-cientifica—, que remiten a mecanismos ajencs a la en-
fermedad y a su curacién. Lo cual sélo puede poner en cuestién
las teorias cientificas relativas a la enfermedad, asi como las
instituciones sobre las cuales descansan sus acciones terapéuti
cas, y remitirnos a la comprensién de estos «mecanismos aje-
nos» que tienen sus raices en el sistema social, politico y eco-
némico que los determina.

134



La integracién del enfermo en el corpus médico fue lenta
y labotiosa por parte de la ciencia. En medicina, la relacién
entre médico y paciente se sitda al mismo nivel del cuerpo del
enfermo, considerado como un objeto de investigacién en su
més estricta materialidad objetiva. Pero, en el terreno de la
psiquiatria, las cosas no son tan simples, o al menos no estin
exentas de consecuencias. Si el encuentro con el enfermo men-
tal se sitda al nivel del cuerpo, sélo puede ser en relacién con
un cuerpo que se supone enfermo, realizando una accién obje-
tivadora de cardcter pre-reflexivo, de lo cual se deduce la na-
turaleza de la relacién a establecer; en tal caso se impone al
enfermo el papel objetivo sobre el cual ha de basarse la ins-
titucién que le mantiene bajo su tutela. La aproximacién de
tipo objetivante acaba por influir sobre la idea que el enfermo
se hace de si mismo, el cual —a través de este proceso—, sélo
puede vivitse como cuerpo enfermo, exactamente de la misma
forma que le viven el psiquiatra y la institucién que cuidan
de €l

Por una parte, la ciencia nos ha dicho que el enfermo men-
tal debfa ser considerado como el resultado de una alteracién
biolégica, por lo demds bastante mal identificada, y frente a la
cual no se podia hacer otra cosa que admitir décilmente su
diferencia con relacién a la norma; de aquf deriva la accién
exclusivamente tutelar de las instituciones psiquidtricas, expre-
sién directa de la impotencia de una disciplina que, frente a la
enfermedad mental, se contenta con definirla, catalogatla y re-
gularla de algin modo. Por otra parte, las teorfas psicodind-
micas que han intentado hallar el sentido del sintoma dirigiendo
sus investigaciones hacia el inconsciente, han conservado el
cardcter objetivo del enfermo, si bien a través de una forma
diversa de objetivacién: no considerindole como cuerpo, sino
como persona. Por otra parte, la ulterior contribucién del pen-
samiento fenomenolégico —a pesar de su desesperada bisqueda
de la subjetividad del hombre—, no llegé a superar el terre-
no de la objetivacién donde se halla arrojado: el hombre y su
objetalidad son considerados atin como un dato sobre el cual
sélo se puede intervenir con una comprensién genérica.
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Estas son las interpretaciones cientfficas del problema de la
enfermedad mental. En cuanto a saber lo que se ha hecho del
enfermo mental, sélo es posible averiguatlo en nuestros asilos
de alienados, donde ni las denuncias del complejo de Edipo
ni los testimonios de nuestro ser-en-el-mundo-de-la-amenaza, han
permitido que se superara la pasividad y la objetalidad de su
condicién. Si estas «técnicas» se hubiesen introducido realmente
en las organizaciones hospitalarias, si, aceptando la confronta-
cién, se hubiesen dejado impugnar por la realidad del enfermo
mental, por necesidad de coherencia deberfan haberse trans-
formado y extendido, hasta impregnar cada uno de los actos
de la vida institucional, lo cual habtfa minado inevitablemente
la estructura autoritaria, coercitiva y jerdrquica de la institucién
psiquidtrica. Pero el poder subversivo de estos métodos de apro-
ximacién se mantiene en el interior de una estructura psico-
patolégica donde, en vez de poner en discusién la objetivacién
del enfermo, se siguen analizando las distintas formas de obje-
talidad, desde un sistema que, en suma, acepta cada una de
sus contradicciones como un hecho inevitable. La 1inica alter-
nativa consistirfa —como ha sucedido en algunos casos—, en
superponer a las otras terapéuticas (biolSgicas o farmacolégi-
cas), la psicoterapia individual y de grupo, cuya accién serfa
de cualquier modo desmentida por el clima de vigilancia propio
del hospital tradicional, o por el clima de paternalismo pro-
pio del hospital basado dnicamente en concepciones humanita-
rias. Una vez planteada esta impenetrabilidad estructural de las
instituciones psiquidtricas para cualquier tipo de intervencidn
que sobrepase su finalidad de vigilancia, debemos reconocer
obligatoriamente que por el momento, y casi en todas partes,
no hay posibilidad de aproximacién ni de relacién terapéutica
mis que a nivel del enfermo mental, el cual escapa al interna-
miento forzoso y cuyas relaciones con el psiquiatra conservan
un margen de reciprocidad en estrecha relacién con su poder
contractual. En tal caso, el caricter integrante del acto tera-
péutico aparece de forma evidente en la recomposicién de las
estructuras y de los roles, ya en crisis, pero aén no rotos defi-
nitivamente por el tiempo de internamiento.
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La situacién (la posibilidad de una aproximacién terapéutica
al enfermo mental) se revela bajo la estrecha dependencia de
un sistema donde cualquier relacién se halla estrictamente
determinada por leyes econdmicas. Esto significa que los dis-
tintos tipos de aproximacién no se hallan establecidos o deci-
didos por la ideologta médica, sino por el sistema socio-eco-
némico que determina sus modalidades a distintos niveles.

De hecho, la enfermedad —en tanto que condicién co-
min— reviste un significado comcretamente distinto segin el
nivel social del enfermo.

Lo cual no quiere decir que la enfermedad no exista, sino
que puntualiza un hecho real a tener en cuenta a partir del
momento en que se entra en contacto con el enfermo mental
de los asilos psiquidtricos; las consecuencias de la enfermedad
mental difieren segin el tipo de aproximacidn que se establece
con ella. Estas «consecuencias» (y nos referimos al nivel de
destruccién y de institucionalizacién del internado de los mani-
comios provinciales), no pueden considerarse como la evolucién
directa de la enfermedad, sino que deben imputarse al tipo de
relacién que el psiquiatra y, por lo tanto, la sociedad que éste
representa, implanta con el enfermo. Se pueden plantear diver-
$OS €asos:

1) La relacién de tipo aristocrdtico, en la cual el paciente
dispone de un poder contractual que oponer al poder técnico
del médico. En tal caso, esta relacién se mantiene en un plano
de reciprocidad, al nivel de los respectivos roles, por el he-
cho de que se establece entre el rol del médico (alimentado por
el mito del poder técnico) y el rol social del enfermo, que por
s solo actia como una garantia de control frente al acto tera-
péutico del cual es objeto. En la medida en que el enfermo
libre convierte en fantasma al médico, en tanto que depositario
de un poder técnico, juega el papel de depositario de otro
poder: el poder econémico, que el médico «fantasmagoriza» en
él. Si bien, en principio, se trata més de un enfrentamiento de
poderes que de un encuentro entre hombres, el enfermo no
asume pasivamente el poder del médico, al menos en tanto
que su valor social corresponde a un valor econdémico efectivo,
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porque —una vez éste se termina— desaparece el poder con-
tractual y el paciente empieza entonces su verdadera «carrera
de enfermo mental», en un lugar donde su figura social no tiene
ya ni peso ni valor.

2) La relacién de tipo mutualista, donde se asiste a una
reduccién del poder técnico y a un aumento del poder arbi-
trario frente a un «asegurado» que no siempre tiene concien-
cia de su fuerza. En este caso la reciprocidad de la relacién se
ha esfumado, pero reaparece —de forma real— en el caso en
que el paciente toma conciencia de su posicién social y de sus
derechos frente a una institucién que deberfa tener por fin
salvaguardar una y otros. Dicho de otro modo, la reciprocidad
no existe, en el encuentro, mis que si el paciente da pruebas
de una madurez y de una conciencia de clase muy acentuadas,
dado que el médico conserva a menudo la posibilidad de deter-
minar a su gusto el tipo de relacién, reservindose la posibilidad
de entrar en el terreno del poder técnico en el caso en que su
accién arbitraria fuese contestada.

3) La relacién institucional, donde aumenta vertiginosa-
mente el poder puro del médico (no es preciso que sea necesa-
riamente técnico), porque disminuye el poder del enfermo. Por
el simple hecho de ser internado en un hospital psiquiétrico,
éste se convierte —automdticamente— en un ciudadano sin
derechos, abandonado a la arbitrariedad del médico y de los
enfermeros, que pueden hacer de él lo que quieran, sin posi-
bilidad de apelacién. En la dimensién institucional la recipro-
cidad no existe y, por lo demds, esta ausencia no es en modo
alguno disimulada. Aqui es donde puede verse —sin velos y
sin hipocresfa— lo que la ciencia psiqui4trica, .en tanto que
expresién de la sociedad que la delega, ha querido hacer del
enfermo mental. Aqui es donde se pone en evidencia que no
es tanto la enfermedad en si misma lo que est4 en juego, como
la ausencia de cualquier valor contractual en el enfermo, el cual
no tiene m4s posibilidad de oposicién que un comportamiento
anormal.
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Este esbozo de andlisis concerniente a las diversas formas
de abordar y de vivir la enfermedad mental —de las cuales
por el momento sélo conocemos esta apatiencia, en este ccn-
texto—, revela que el problema no es el de la enfermedad en
8f (qué es, cudles son sus causas y su diagndstico), sino sola-
mente determinar cudl es el tipo de relacion que se establece
con el enfermo. La enfermedad, en tanto que entidad mérbida,
juega un papel puramente accesorio, puesto que, in¢luso siendo
el denominador comin de las tres situaciones antes enuncia-
das, reviste siempre, en el dltimo caso (y frecuentemente en el
segundo), una significacién estigmatizante que confirma la pér-
dida de cualquier valor social por parte del individuo, pérdida
por otra parte implicita en la misma forma en que la enferme-
dad ha sido vivida anteriormente.

Es decir, que dado que la enfermedad no es el elemento
determinante de la condicién del enfermo mental, como revelan
nuestras asilos psiquidtricos, actualmente debemas examinar los
elementos que, por extrafios que sean a esta condicién, juegan
un papel tan importante en ella.

Al analizar la situacién del internado en un hospital psi-
quidtrico (al cual seguimos considerando como el finico enfer-
mo estigmatizado independientemente de la enfermedad y el
tinico del cual vamos a ocuparnos aqui), podremos empezar
diciendo, antes que nada, que aparece como un hombre sin
derechos, sometido al poder de la institucién y, por consi-
guiente, a merced de los delegados de la sociedad (los médicos)
que le ha alejado y excluido. Se ha visto, sin embargo, que esta
exclusién o expulsién, por parte de la sociedad, estd mds rela-
cionada con la falta de poder contractual por parte del enfermo
(dada su condicién social y econémica), que con la enfermedad
en si misma. Entonces, ¢qué valor técnico y cientifico puede
tener el diagnéstico clinico con el cual ha sido definido en el
momento del internamiento? ¢Se puede hablar de diagnéstico
objetivo, fundado en unos datos cientificos concretos? ¢No se
trata mds bien de una simple etiqueta que —bajo las aparien-
cias de un juicio técnico especializado— disimula méds o menos
bien su profunda significacién discriminatoria? Un esquizofré-
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nico rico, hospitalizado en una clfnica privada, no tendrd el
mismo diagndstico que un esquizofrénico pobre, internado de
oficio en un hospital psiquidtrico. Lo que caracteriza la hospi-
talizacién del primero no es sélo que le evita ser autom4tica-
mente etiquetado como enfermo mental «peligroso para sf
mismo y para los otros, objeto de escdndalo piblico», sino
que el tipo de hospitalizacién del cual se beneficia le protegerd
de ser deshistorizado, arrancado de su realidad. En efecto, la
hospitalizacién «privada» no interrumpe siempre la continui-
dad de la existencia del enfermo, ni llega a reducir o abolir de
forma irreversible su papel social. También le serd ficil, una
vez haya superado el perfodo critico, reintegrarse a la socie-
dad. El poder deshistorizante, destructivo e institucionalizante
a todos los niveles, propio de la organizacién de los asilos, se
ejerce \inicamente sobre quienes no tienen mds eleccién posible
que el hospital psiquidtrico.

¢Se puede, entonces, continuar pensando que el niimero de
los hospitalizados en las instituciones psiquidtricas corresponde
al de los enfermos mentales de todas las capas sociales, y que
s6lo la enfermedad les reduce al grado de objetivacién en el
cual se hallan? ¢No es mds justo pensar que —por el hecho
mismo de que son social y econdémicamente insignificantes—
estos enfermos son el objeto de una violencia original (la vio-
lencia de nuestro sistema social), que les arroja fuera de la
produccién y de la sociedad y les lleva hasta los muros del
hospital? En definitiva, ¢no son los rechazados y los elementos
inquietantes de una sociedad que no admite reconocerse a si
misma en sus propias contradicciones? ¢No se trata simple-
mente de aquellos que, partiendo de una situacién desfavorable,
estdn perdidos por anticipado? ¢Cémo continuar justificando
nuestra actitud excluyente con relacién a estos internados, en
los cuales ha sido demasiado fdcil definir cada acto, cada reac-
cién, en términos de enfermedad?

El diagnéstico reviste el valor de un etiquetaje que codifica
una pasividad considerada irreversible. Es decir, que esta pasi-
vidad puede ser de otra naturaleza: no es siempre ni tnica-
mente patoldgica. A partir del instante en que se la considera
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dnicamente en términos de enfermedad, la necesidad de su
separacién y exclusién se halla confirmada, sin que intervenga
en ello la menor duda en cuanto a la significacién discrimina-
toria del diagnéstico. La exclusién del enfermo libera de este
modo a la sociedad de sus elementos criticos y confirma al
mismo tiempo la validez del concepto de norma que ha esta-
blecido. A partir de estas premisas, la relacién entre el enfermo
y el que le cuida sélo puede ser objetivada en la medida en
que la comunicacién entre uno y otro se efectiia {inicamente
a través del filtro de una definicién, de una etiqueta, que no
deja posibilidad alguna de apelacién.

Esta forma de abordar las cosas no revela una realidad sub-
vertida, donde el problema ya no es la enfermedad en si mis-
ma, sino la relacién que se establece con ella. Es decir, que, en
esta relacién, se hallan implicados, como partes en causa, tanto
el enfermo y su enfermedad como el médico —y, por tanto, la
sociedad—, que define esta enfermedad y la juzga: la objetiva-
cion no es la condicién objetiva del enfermo, pero tiende a la
relacin entre el enfermo y la sociedad que delega en el médico
la facultad de cuidarle y de vigilarle. Esto quiere decir que el
médico necesita una objetividad sobre la cual afirmar su sub-
jetividad, del mismo modo que nuestra sociedad necesita zonas
donde descargar y hallar compensacién o relegar y disimular
sus contradicciones. El rechazo de la condicién inhumana para el
enfermo mental, el rechazo del nivel de objetivacién en que
se le ha dejado, no pueden dejar de aparecer como estrecha-
mente ligadas a la puesta en duda de la psiquiatria, de la cien-
cia de la cual se favorece y de la sociedad a la que representa.
El psiquiatra, la ciencia y la sociedad se han librado prictica-
mente del enfermo mental y del problema que plantea su
presencia entre nosotros, en la medida en que, frente a un
enfermo ya violentado por su familia, por el lugar de trabajo
y por la necesidad, somos nosotros quienes detentamos el po-
der, y esta defensa se transforma, inevitablemente, en una
ofensa desmesurada al alimentar la violencia que seguimos
ejerciendo sobre el enfermo bajo el velo hipScrita de la nece-
sidad de su curacién.

141



Porque, ¢de qué tipo serd la relacién con estos enfermos,
una vez se haya definido lo que Goffmann (1) llama la «serie
de contingencias de carrera» ajenas a la enfermedad? La rela-
cién terapéutica ¢no actiia —de hecho— como una nueva vio-
lencia, como una relacién politica tendiente a la integracién,
desde el momento en que el psiquiatra —representante de la
sociedad— tiene la misidn de cuidar a los enfermos mediante
actos terapéuticos cuya tnica significacién es ayudarles a adap-
tarse a su condicién de «objeto de violencian? ¢No significa
esto confirmar a los ojos del enfermo que ser el objeto de la
violencia es la tiica realidad que se le reconoce, independiente-
mente de las distintas modalidades de adaptacién que puede
adoptar?

Si aceptamos décilmente este cometido al aceptar nuestro
papel, ¢no nos convertimos, también nosotros, en objeto de
violencia de parte del poder que nos impone actuar en el sen-
tido que éste determina? Nuestra accién presente, en este
sentido, no puede ser mds que una megacién que, nacida de
una subversién institucional y cientifica, nos conduce a rechazar
todo acto rerapéutico que pretenda resolver los conflictos so-
ciales, que no pueden superarse por la sumisién ante lo que
los provoca. También los primeros pasos de esa subversién han
consistido en proponer una nueva dimensién institucional, que
calificamos al principio de comunidad terapéutica, tomando
como modelo el anglosajén. Las primeras experiencias psiquid-
tricas de tipo comunitario, que podrian remontarse a 1942,
vieron la luz en Inglaterra. Liberado del pensamiento ideold-
gico de los pafses continentales de influencia alemana, el prag-
matismo anglosajén supo desprenderse de la visién esclerdtica
del enfermo mental como entidad irrecuperable, acentuando
el problema de la institucionalizacién, causa principal del fra-
caso de la psiquiattfa de asilo. Las experiencias de Main, des-
pués de las de Maxwell Jones, fueron los primeros pasos de la

(1) ERVING GOFFMANN, Asylums, Doubleday & Company, Gar-
den City, N.Y., 1961.
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nueva psiquiatria institucional comunitaria, establecida sobre
bases esencialmente sociol6gicas.

Al mismo tiempo se iniciaba en Francia, bajo el impulso
de Tosquelles, un- importante movimiento psiquidtrico institu-
cional. Refugiado antifranquista de la guerra civil espafiola,
Tosquelles entré como enfermero en el hospital psiquidtrico de
Saint-Alban, en el Macizo Central de Francia, y —después de
doctorarse nuevamente en Medicina— llegé a dirigirlo. Enton-
ces atin se trataba de un pequefio hospital —y no un centro
de estudios ni un nuevo instituto de investigacién psiquidtri-
ca—, que es el terreno donde nacen, en la prictica y bajo el
imperio de la necesidad, un nuevo lenguaje y una nueva dimen-
sién psiquidtrica institucional establecidos sobre bases psico-
analiticas.

Estas dos tendencias que proceden, en el plano tedrico, de
diferentes puntos de vista, revelan la validez de su posicién, en
el plano prictico, al operar, unidas, la subversién de una ideo-
logia cristalizada en la contemplacién especulativa de la enfer-
medad entendida como entidad abstracta, claramente separada
del enfermo del instituto psiquidtrico.

Los pafses de lengua alemana, en cambio, prisioneros de la
rigida ideologia teutona, actualmente intentan resolver el pro-
blema de los asilos psiquidtricos mediante la edificacién de
estructuras perfeccionadas, donde siga reinando el espiritu de
vigilancia. Basta con citar el ejemplo de Giitersloh, el hospital
de Herman Simon, hoy dirigido por Winkler, donde sélo se
preocupan del petfeccionamiento técnico de la ideologfa ergo-
terdpica de Simon. La misma psiquiatria social, hoy tan en
boga, no es aqui la expresidn de un constante fracaso de la
psiquiatria de asilo (y, por lo tanto, de una toma de conciencia
de la objetivacién del enfermo a nivel institucional y cienti-
fico), sino que responde a una necesidad de aggiornamento
intelectual que sélo puede desembocar en la fundacién de ins-
titutos de psiquiatria social como el que surgird —nueva Bra-
silia de la psiquiatria teutona— en Maguncia, bajo la direccién
de Haefner.

Por lo mismo, en Italia, donde la cultura psiquidtrica oficial
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estuvo influida sobre todo por el pensamiento alemdn, la situa-
cién institucional se ha movido muy lentamente, con varios
afios de retraso respecto a Inglaterra y Francia. La experiencia
de tipo «sectorial» (1), de clara inspiracién francesa, y la expe-
riencia «comunitaria», de la cual tratamos aqui, tenfan prece-
dentes a los cuales referirse. Sin embargo, en lo que nos con-
cierne, nos parecié urgente adaptar nuestros medios de accién
a la realidad; por lo tanto, no podiamos contentarnos con
modelos ya codificados y aplicables a cualquier circunstancia.
Ademis, al tomar la comunidad anglosajona como modelo,
crefamos elegit un punto de referencia general, propio para
justificar los primeros pasos de una accién de negacién, en rela-
cién con la realidad de los asilos, puesto que tal accién impli-
caba inevitablemente la negacién de cualquier clasificacién no-
sogrifica, cuyas subdivisiones y elaboraciones revelaban su
carcter ideol6gico en relacion con la condicién real del enfer-
mo. La referencia al modelo anglosajén, pues, ha seguido siendo
vélida hasta el momento en que el campo de accién se ha

(1) La organizacién de tipo sectorial —principalmente orientada y
desplegada hacia el exterior— ofrece la ventaja de una accién profildctica
mds capilar y mds tdpida. Pero, si no va acompafiada de una destruccién
simultdnea del hospital psiquidtrico como espacio cerrado, represivo e
institucionalizante, su accién es desmentida por la existencia misma del
asilo de alienados, que sigue actuando como una fuerza amenazadora, a
la cual el enfermo sélo puede escapar por la huida.

En efecto, la accién profilictica de un servicio de higiene mental efi-
caz deberfa funcionar de forma que evitara a muchos enfermos el peligro
de una hospitalizacién y los riesgos que éste comporta dado el estado
actual de nuestros hospitales psiquidtricos; pero no se puede negar que
el principio de la profilaxis psiquidtrica exterior se halla sometida al
clima institucionalizante del miedo al internamiento: el internamiento es
la medida extrema a la cual se recurre por obligacién cuando los otros
medios han revelado su impotencia. La creacién, en los hospitales psi-
quidtricos, de estructuras del tipo de los servicios llamados «abiertos», no
resolverfa en principio la cuestién. Incluso en el marco hospitalario, el
privilegio de los enfermos que tienen la suerte de ser admitidos bajo
garantfa mutualista subsistirfa, mientras que los internados de oficio
seguirfan «marcados» en los «servicios cerradoss.
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transformado, cambiando la apariencia de la realidad institu-
cional.

En el curso de las ulteriores etapas, la calificacién de conru-
nidad terapéutica aplicada a nuestra institucién se revelé am-
bigua. En efecto, podia —y puede atin— pasar por un modelo
acabado (el momento positivo de una negacién dado como defi-
nitivo), que, en la medida en que es aceptado y englobado por
el sistema, llega a perder su funcidén contestataria. Sea como
sea, recorriendo poco a poco los diversos estadios evolutivos
de nuestra transformacidén institucional, se hard més clara la
necesidad de una ruptura continua de las lineas de accién que
—inscritas en el sistema—, por el hecho mismo de su inscrip-
cién, deben ser negadas y destruidas.

Nuestra comunidad terapéutica tiene, pues, como origen el
techazo de una situacién presentada como un dato, en vez de
setlo como un producto. El primer contacto con la realidad del
asilo de alienados puso en claro cudles eran las fuerzas en
juego: el internado, lejos de aparecer como un enfermo, se
revela como el objeto de una violencia institucional que actda
a todos los niveles, habiendo sido definida cada impugnacién
que viene de ella en el marco tnico de la enfermedad. El nivel
de degradacién, de objetivacién y de aniquilacién total que
presenta, es, con mucho, menos la pura expresién de un estado
mérbido que el producto de la accién destructora de una insti-
tucién destinada a proteger de la locura a los normales. Sin
embargo, una vez el paciente se ha desprendido de las super-
estructuras y de las incrustaciones institucionales, se nota que
sigue siendo objeto de una violencia que la sociedad ejercié y
sigue ejerciendo sobre €I, en la misma medida en que —antes
de ser un enfermo mental— es un hombre sin poder social,
econémico ni contractual: un hombre reducido al estado de
simple presencia negativa, aproblemitica y acontradictoria, para
camuflar las contradicciones de nuestra sociedad.

Y dada esta situacién, ¢cémo consagrarse a la enfermedad
como dato? ¢Dénde reconocerla, dénde identificarla, si no es
en otro lugar al cual, por el momento, atin no podemos llegar?
¢Podemos ignorar de qué naturaleza es la distancia que nos
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separa del enfermo culpando de ella sélo a su enfermedad? ¢No
es mejor apartar una por una las cortezas de la objetivacién
para ver finalmente lo que queda?

Si el primer estadio de esta accién subversiva puede ser
emocional (dado que rehusamos negar al enfermo la humani-
dad), el segundo s6lo podrd ser la toma de conciencia de su
cardcter politico, puesto que cualquier accién relacionada con
el paciente sigue oscilando entre la aceptacién pasiva y el re-
chazo de la violencia sobre la cual se basa nuestro sistema socio-
politico. El acto terapéutico se revela como un acto politico de
integracion en la medida en que tiende a reabsorber, a un nivel
regresivo, una crisis ya en curso; dicho de otro modo, baciendo
aceptar mediante un retroceso lo que la ha provocado.

Asi nacié, en el plano prictico, un proceso de liberacién
que, a partir de una realidad de violencia altamente represiva,
se comprometié por el camino de la subversién institucional.
Recorriendo de nuevo las etapas del proceso —por medio de
notas de trabajo que sirvan para la elaboracién de la accién en
curso—, serd tal vez mds fécil desentrafiar el sentido de una
empresa que rechaza proponerse como modelo definitivo y
cuyos resultados no hardn mds que confirmar el sistema.

En 1925, algunos ‘artistas y escritores franceses que firma-
ban en nombre de la «revolucién surrealista», dirigieron a los
directores de hospitales psiquidtricos un manifiesto que termi-
naba con estas palabras: «Mafiana, a la hora de la visita, cuando
ustedes intenten sin la ayuda de léxico alguno comunicarse con
estos hombres, podrén ustedes recordar y reconocer que sélo
tienen sobre ellos una superioridad: la fuerzas.

Cuarenta afos mds tatde —sometidos como estamos, en la
mayoria de los paises europeos, a una antigua ley, ain dubi-
tativa, entre la asistencia y la seguridad, la piedad y el mie-
do—, la situacién no es diferente: limitaciones, burocracia y
autoritarismo regulan la vida de los internados para los cuales
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ya habfa reclamado Pinel en su momento el derecho a la liber-
tad... El psiquiatra parece que aiin no ha descubierto que el
primer paso hacia la curacién del enfermo es el retorno a la
libertad, de la cual él mismo le ha privado hasta hoy. En
la compleja organizacién del espacio cerrado donde el enfermo
mental se ha visto reducido durante siglos, las necesidades del
régimen, del sistema, sélo han exigido del médico un papel de
vigilante, de tutor interior, de moderador de los excesos a los
cuales podia abocar la enfermedad: el sistema tenia mds validez
que el objeto de sus cuidados. Pero hoy el psiquiatra se da
cuenta de que los primeros pasos hacia la «apertura» del mani-
comio producen en el enfermo un cambio gradual de su ma-
nera de situarse en relacién con la enfermedad y el mundo; de
su forma de ver las cosas, restringida y disminuida no sélo por
la condicién mérbida, sino por un prolongado internamiento.
Desde que franquea el muro del internado, el enfermo penetra
en una dimensién de vida emocional..., se le introduce, en
resumen, en un espacio concebido desde sus mismos origenes
para hacerle inofensivo y cuidarle, pero que se revela, en
la prictica y de forma paraddjica, como un lugar construido
para aniquilar su individualidad: el lugar de su objetivacién
total...

Sin embargo, en el curso de estas primeras etapas hacia la
transformacién de! manicomio en un hospital de curacién, el
enfermo no se presenta ya como un hombre resignado y so-
metido a nuestra voluntad, intimidado por la fuerza y por la
autoridad de sus vigilantes... Se presenta como un enfermo,
transformado en objeto por la enfermedad, pero que ya no
acepta ser objetivado por la mirada del médico que le mantiene
a distancia. La agresividad —que, como expresién de la enfer-
medad, pero sobre todo de la institucionalizacién, rompia de
vez en cuando el estado de apatfa y de desinterés—, cede el
paso, en numerosos pacientes, a una nueva agresividad, surgi-
da, mds all4 de sus particulares delirios, del sentimiento oscuro
de una «injusticia»: la de no ser considerados como hombres
desde el momento en que estin en «el manicomio».

Es entonces cuando el hospitalizado, con una agresividad
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que trasciende la misma enfermedad, descubre su derecho a
vivir una vida humana...

Para que el asilo de alienados, después de la destruccién
progresiva de sus estructuras alienantes, no se convierta en un
irrisoria asilo de domésticos agradecidos, el dnico punto en el
cual al parecer puede apoyarse, es precisamente la agresividad
individual. Esta agresividad —-que nosotros, los psiquiatras,
buscamos para fundar en ella una relacién auténtica con el
paciente— permitird instaurar una tensién reciproca, que ac-
tualmente puede servir para romper los lazos de autoridad y
de paternalismo que han representado, hasta ahora, una causa
de institucionalizacién... (agosto 1964).

...Por lo que a nosotros concierne, nos encontramos ante
una situacién extremadamente institucionalizada en todos los
sectores: enfermos, enfermeros, médicos... Hemos intentado
provocar una situacién de ruptura, de forma que haga salir los
tres polos de la vida hospitalaria de sus roles cristalizados, so-
metiéndolos a un juego de tensiones y de contratensiones en el
cual todos se encontrardn implicados y serdn responsables. Esto
significa correr un «riesgo», Gnica forma de poner en un plano
de igualdad a enfermos y médicos, enfermos y szaff, unidos en
una misma causa, tendiendo hacia un fin comtn. Esta tensi6n
debia servir de base a la nueva estructura: si ésta era relajada,
todo caerfa de nuevo en la situacién institucionalizada anterior...
La nueva situacién interna debfa, pues, desarrollarse a partir
de la base, y no de la clispide, en el sentido de que, lejos de
presentarse como un esquema al cual la vida comunitaria debia
corresponder, esta misma vida estaba llamada a engendrar un
orden respondiendo a sus exigencias y a sus necesidades; en
vez de fundarse sobre una regla impuesta desde arriba, la orga-
nizacién se convertia, por si misma, en un acto terapéutico...

No obstante, si la enfermedad est4 igualmente unida, como
sucede en la mayorfa de los casos, a factores sociales a nivel de
resistencia al impacto de una sociedad que desconoce al hombre
y sus exigencias, la solucién de un problema tan grave sélo
puede hallarse en una posicién socioeconémica que permita,
ademds, la reintegracién progresiva de aquellos que han sucum-
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bido bajo el esfuerzo, que no han podido jugar el juego. Cual-
quier intento de abordar el problema sdlo servird para demos-
trar que esta empresa es posible, pero queda inevitabiemente
aislada’ —y, por lo tanto, ausente de la menor significacién
social—, mientras no vaya unida a un movimiento estructural
de base que tenga en cuenta las realidades que encuentra el
enfermo mental a su salida del hospital: el trabajo que no en-
cuentra, el medio que le rechaza, las circunstancias que, en vez
de ayudarle a reintegrarse, le empujan poco a poco hacia los
muros del hospital psiquidtrico. Considerar una reforma de la
ley psiquidtrica actual significa no sélo enfrentarse con otros
sistemas y otras reglas sobre las cuales fundar la nueva organi-
zaci6n, sino, sobre todo, atacar los problemas de orden social
que van unidos a ella... (marzo 1965).

. Analizando cuiles son las fuerzas que han podido actuar
en profundidad sobre el enfermo hasta el punto de aniquilatle,
se llega a la conclusién de que sélo una es capaz de provocar
un dafio tal: la autoridad. Una organizacién basada dnicamente
en el principio de autoridad, y cuyos fines primordiales sean
el orden y la eficacia, debe elegir entre la libertad del enfermo
(y, por lo tanto, la resistencia que éste puede oponer), y la
buena marcha del asilo. Siempre se ha elegido la eficacia, y el
enfermo ha sido sactificado en su nombre... Pero después que
los medicamentos, por su accién, han revelado concretamente
al psiquiatra que no se hallaba ante una enfermedad, sino ante
un hombre enfermo, éste ya no puede seguir siendo conside-
rado como ‘un elemento del cual la sociedad deba protegerse.
Esta sociedad siempre tenderd a defenderse de lo que la asusta
y continuard imponiendo su sistema de restricciones y de limi-
taciones a los organismos delegados para cuidar a los enfermos
mentales; pero el psiquiatra no puede asistir por mds tiempo
a la destruccién del enfermo que le ha sido confiado, del pa-
ciente reducido al estado de objeto, de cosa, por una organiza-
cién que, en vez de buscar establecer didlogo con él, continda
su método de soliloquio. ..

Para rehabilitar al institucionalizado que vegeta en nuestros
asilos, lo mds importante serd que nos esforcemos —antes de
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edificar a su alrededor un nuevo espacio, acogedor y humaro,
del cual también tiene necesidad-—, por despertar en él un sen-
timiento de oposicién al poder que hasta aqui le ha determi-
nado e institucionalizado. Con el despertar de este sentimiento,
el vacio emocional, en el cual el enfermo ha vivido durante
afios, se llenard nuevamente con las fuerzas personales de reac-
cién y de conflicto, la agresividad, que —por si sola— podrd
servir de punto de apoyo para su rehabilitacién...

Nos encontramos, pues, ante la necesidad de disponer de
una organizacién y la imposibilidad de concretarla; ante la
necesidad de formular un esbozo de sistema al cual referirse,
para sobrepasarlo y destruitlo; ante el deseo de provocar los
sucesos desde arriba y la necesidad de esperar que se elaboren
y se desarrollen en la base; ante la bisqueda de un nuevo tipo
de relacién entre enfermo, médico, staff y sociedad, donde el
papel protector del hospital sea equitativamente repartido entre
todos...; ante la necesidad de mantener un nivel de conflicto
que estimule, en vez de reprimirlas, las fuerzas de agtesividad
y de reaccién individual de cada enfermo (junio 1965).

La constitucién de un complejo hospitalario regido de for-
ma comunitaria y basado en unas premisas que tienden a des-
truir el principio de autoridad, nos pone ante una situacién
que se aparta poco a poco del plan de realidad sobre el cual
vive la sociedad actual. Dicho estado de tensién sélo puede
mantenerse mediante una toma de posicién radical, por parte
del psiquiatra, que vaya mi4s all4 de su papel y se concrete en
una accién de desmantelamiento dirigida contra la jerarquia
de los valores sobre la cual se funda la psiquiatria tradicional.
Esto nos obliga, de hecho, a salir de nuestros papeles para
correr un riesgo personal, para intentar esbozar algo que, lle-
vando en si Jos gérmenes de futuros errores, nos ayude momen-
tineamente a romper esta situacién cristalizada, sin esperar
que sélo las leyes sancionen nuestros actos...

Concebida de este modo la comunidad terapéutica, sélo
puede oponerse a la realidad social en la cual vivimos, puesto
que —basada en postulados que tienden a destruir el principio
de autoridad, intentando programar una condicién comunita-
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riamente terapéutica—, se halla netamente en contradiccién
con los principios en los cuales se inspira una sociedad de hecho
identificada con las reglas que la canalizan, ajena a cual-
quier posibilidad de intervencién individual, hacia unas for-
mas de vida anénimas, impersonales y conformistas (febrero
de 1966).

...Sin embargo, en Italia, ain seguimos prisioneros de un
escepticismo y de una pereza que no tienen justificacién.

La dnica explicacién es de orden socioeconémico: nuestro
sistema social —que estd muy lejos de ser un régimen de pleno
empleo—, no tiene ningin interés en rehabilitar al enfermo
mental, que nunca puede ser bien recibido en una sociedad
donde el problema del trabajo de los miembros sanos no se
halla enteramente resuelto.

En este sentido, cualquier exigencia cientifica por parte de
la psiquiatria corre el riesgo de perder su significacién miés
importante —es decir, su anclaje social—, a menos que su
accién en el interior de un sistema hospitalario ya caduco no
se una a un movimiento estructural de base, que tenga en
cuenta todos los problemas sociales inherentes a la asistencia
psiquidtrica.

Si la comunidad terapéutica puede ser considerada como
una etapa necesaria en la evolucién del hospital psiquidtrico
(sobre todo por la funcién desmitificadora que tuvo y que
sigue teniendo, en cuanto a la pretendida imagen del enfermo
mental y por haber permitido definir papeles antes inexistentes
més alld del nivel autoritario), no constituye por ello una fina-
lidad, sino una fase transitoria, en espera de que la situacién
misma evolucione y proporcione nuevos elementos de clari-
ficacién...’ ,

La comunidad terapéutica es un conjunto en el cual todos
los miembros —enfermos, enfermeros y médicos— (y ello es
importante) estdn unidos por un compromiso total. Un lugar
en el cual las contradicciones de la realidad son el humus del
cual surge una accién terapéutica reciproca. El juego de estas
contradicciones —entre médicos, médicos y enfermeros, enfer-
meros v enfermos, enfermos v médicos— rompe continuamente
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una situacién que, de otro modo, desembocarfa fécilmente en
una cristalizacién de los roles.

Vivir dialécticamente las contradicciones de la realidad es,
pues, el aspecto terapéutico de nuestro trabajo. Si ccas contra-
dicciones —en vez de ser ignoradas, o sistemiticamente aleja-
das, en el intento de crear un mundo ideal— son enfrentadas
dialécticamente, si los abusos cometidos por unos en detrimento
de los otros, y la técnica de la victima propiciatoria —en vez
de tenerse por inevitable—, son dialécticamente discutidos, de
forma que se pueda comprender su dindmica interna, entonces
la comunidad se convierte en terapéutica. Pero no hay dialéc-
tica posible en presencia de una sola posibilidad, o dicho de
otro modo, sin alternativa. Si el enfermo no tiene alternativa, si
su vida se le presenta ya fijada, organizada, si su participacién
personal consiste unicamente en adherirse al orden, sin otra
salida posible, se encontrard prisionero de! terreno psiquidtrico,
como lo estaba antes del mundo exterior, cuyas contradicciones
no llegaba a enfrentar dialécticamente. Como la realidad que
no llegaba a impugnar, la institucién, a la cual no pudo opo-
nerse, le deja una sola escapatoria: la huida en la produccién
psicdtica, el refugio en el delirio, donde no existen ni contra-
diccién ni dialéctica...

La primera etapa —a la vez causa y efecto del paso de
la ideologfa de tutela a una concepcién mds propiamente te-
rapéutica—, consiste, pues, en una transformacién de las re-
laciones interpersonales entre cada uno de los interesados. Por
el cambio o la estabilizacién de motivaciones vilidas, nuevos
roles tienden a constituirse, y éstos no tienen ya la menor ana-
logia con los tradicionales de la situacién precedente. Desde
este terreno atn informe, cada personaje va en busca de su
rol, y la nueva vida terapéutica institucional resurge.

En la situacién comunitaria, el médico, cotidianamente con-
trolado y cuestionado por un paciente al cual no puede alejar
ni ignorar por el hecho de que testimonia constantemente, y
en persona, sus necesidades, no tiene la posibilidad de redu-
cirse a un espacio de algin modo aséptico, donde puede ig-
norar las interrogaciones que la misma enfermedad la plantea.
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No tiene ya la posibilidad de entregarse en una generosa do-
nacién de si mismo que, inevitablemente transcendido en un
papel apostélico y misional, estableceria un tipo de distancia
y de diferenciacién tan grave y destructor como el primero. La
tinica actitud que le estarfa permitida seria un nuevo papel,
construido y destruido por la necesidad que siente el enfermo
de fantasmagorizar por su cuenta (es decir, de hacerse fuerte
y protector), y después negarlo (para sentirse més fuerte en
su contexto); un papel a través del cual la preparacién téenica
le permitirfa —mds alld de la relacién estrictamente médica
‘con el paciente, que permanece intacta—, seguir y comprender
las fuerzas en juego, de forma que pueda representar, en esta
relacién, el polo dialéctico que controla y cuestiona, siendo
él a su vez controlado y cuestionado.

Sin embargo, la ambigiiedad de este rol petsistird mientras
Ja sociedad no haya definido claramente su cometido, tenien-
do el mismo médico, en efecto, el rol pasivo que la misma
sociedad le asigna: controlar una organizacién hospitalaria des-
tinada a guardar y a cuidar al enfermo mental. Sin embargo,
se ha visto hasta qué punto la nocién de vigilancia (en tanto
que medida de seguridad indispensable a la prevencién y a
la contencién del peligro que representa el enfermo), con-
tradice la nocién de curacién que deberfa tender, por lo con-
trario, a la expansién espontdnea y personal del paciente; y
de qué forma la niega. ¢Cémo podrd, el médico, conciliar esta
doble exigencia, contradictoria en si misma, mientras la so-
ciedad no establezca hacia cudl de los dos polos (la vigilancia
o la curacién) quiere orientar la asistencia psiquidtrica?... (oc-
tubre 1966).

... Cualquier sociedad cuyas estructuras se basan Gnicamen-
te en diferencias de cultura y de clase, asi como también en
sistemas competitivos, crea en si misma 4reas de compensa-
cién para sus propias contradicciones, en las cuales puede
concretar la necesidad de negar o de fijar objetivamente una
parte de su subjetividad... .

Ll racismo, bajo todas sus formas, es unicamente la ex-
presion de esta necesidad de dreas compensadoras. Y opera
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de este modo ante la existencia de los asilos de alienados
—simbolo de lo que se podrfan denominar «reservas psiquié-
tricas», comparables al «apartheid» del negro o al ghetto—,
con la expresa voluntad de excluir todo aquello de lo cual duda
porque es desconocido e inaccesible. Una voluntad justificada,
y cientificamente confirmada, por una psiquiatria que ha consi-
derado el objeto de su estudio como incomprensible, y por
lo tanto, ficilmente relegable en la cohorte de los excluidos...

El enfermo mental es un excluido que, en una sociedad
como la actual, nunca podrd oponerse a lo que le excluye,
puesto que cada uno de sus actos se encuentra constantemen-
te circunscrito y definido por la enfermedad. La psiquiatria
es, pues, la tinica manera —en su doble papel médico y
social—, de informar al enfermo de la naturaleza de la enfer-
medad, y de lo que le ha hecho la sociedad al excluitle: sélo
tomando conciencia de haber sido excluido y rechazado po-
drd, el enfermo mental, rehabilitarse del estado de institucio-
nalizacién en que se le ha sumido...

Porque es aqui, detrds de los muros del asilo de alienados,
que la psiquiatrfa cldsica ha demostrado su fracaso: en efecto,
en presencia del problema del enfermo mental, ha tendido
hacia una solucién negativa, separindole de su contexto so-
cial y por lo tanto de su humanidad... Colocado a viva fuer-
za en un lugar donde las modificaciones, las humillaciones y
la arbitrariedad son la regla, el hombre —sea cual fuere su
estado mental—, se objetiviza poco a poco, identificindose con
las leyes del internamiento. Su caparazén de apatia, de indife-
rencia 'y de insensibilidad, sélo serfa en suma un acto desespe-
rado de defensa contra un mundo que le excluye y después le
aniquila: el tltimo recurso personal de que dispone el enfermo
para oponerse a la experiencia insoportable de vivir cons-
cientemente una existencia de excluido.

Pero sélo tomando conciencia de su condicién de excluido,
y de la parte de responsabilidad que tiene la sociedad en
dicha exclusién, el vacio emocional en que ha vivido el enfer-
mo durante afios serd reemplazado progresivamente por una
carga de agresividad personal. Esta se resolvers en una accién

154



de rebelién abicrta contra la realidad, que el enfermo recha-
za, no a causa de enfermedad, sino porque se trata, efectiva-
mente, de una realidad que no puede ser vivida por un hombre:
su libertad serd, por ello, el fruto de su conquista y no un rega-
lo del més fuerte... (diciembre 1966).

... Si, originariamente, el enfermo sufre la pérdida de su
identidad, Ia institucién y los pardmetros psiquidtricos le han
confeccionado otra, a partir del tipo de relacién objetivante
que han establecido con él y los estereotipos culturales de los
cuales le han rodeado. Asi, pues, se puede decir que el enfermo
mental, colocado en una institucién cuya finalidad terapéuti-
ca resulta ambigua por su obstinacién en no querer ver mds
que un cuerpo enfermo, se ve abocado a hacer de esta insti-
tucién su propio cuerpo, asimilando la imagen de si mismo,
que ésta le impone... El enfermo, que ya sufre una pérdida de
libertad que puede considerarse como caracteristica de la en-
fermedad, se ve obligado a adherirse a este nuevo cuerpo, ne-
gando cualquier idea, cualquier acto, cualquier aspiracién autd-
noma que pudieran permitirle sentirse siempre vivo, siempre
él mismo. Se convierte en un cuerpo vivido en la institucion
y por ella, hasta el punto de ser asimilado por la misma,
como parte de sus propias estructuras fisicas.

«Antes de partir, las cerraduras y los enfermos fueron con-
trolados», puede leerse en las notas redactadas por un turno
de enfermeros del equipo siguiente, para garantizar el perfecto
funcionamiento del servicio. Llaves, cerraduras, batrotes, en-
fermos, todo forma parte, sin distincién, del material del hos-
pital, del cual son responsables los médicos y los enferme-
ros... El enfermo es ya Gnicamente un cuerpo institucionalizado,
que se vive como un objeto y que, a veces, intenta ——cuando
ain no estd completamente domado—, reconquistar mediante
acting-out, aparentemente incomprensibles, los caracteres de un
cuerpo personal, de un cuerpo vivido, rehusando identificarse
con la institucién.

La aproximacién antropolégica al mundo institucional, per-
mite interpretar de otro modo las modalidades tradicionalmen-
te atribuidas al paciente psiquidtrico. El enfermo es obsceno,
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desordenado, se comporta de forma inconveniente. Estas son
las manifestaciones de agresividad en el seno de las cuales el
enfermo intenta, todavia, de una forma diferente, en un mun-
do diferente (tal vez, el de la provocacién), escapar a la obje-
tivacién en la cual se siente encerrado, y de la cual da testimo-
nio en cualquier caso. Pero, en un hospital psiquidtrico hay
una razén psicopatolégica para cualquier acontecimiento, y cada
acto tiene su explicacidn cientifica. De este modo, el paciente
que no ha podido ser objetivado inmediatamente a partir de
su admisién, y en el cual el médico puede haber visto tan sélo
un cuerpo enfermo, es finalmente domesticado y clasificado
bajo una etiqueta con la bendicién de la ciencia oficial... De
este modo, el paciente llega a encontrarse en una institucién
que tiene por finalidad la invasién sistemdtica del espacio per-
sonal, ya de por si reducido por la regresién enferma. La mo-
dalidad pasiva que la institucién le impone no le permite vivir
los acontecimientos de acuerdo con una dialéctica interior. Le
impide vivir, ofrecerse, ser con los otros, y tener —ademds—
la posibilidad de salvaguardarse, defendetse, cerrarse. El cuer-
po del internado es tnicamente un lugar de paso: un cuerpo
sin defensa, desplazado, como un objeto, de servicio en ser-
vicio. Por la imposicién del cuerpo tnico, aproblematica y sin
contradicciones de la institucién, se le niega —de forma con-
creta y explicita—, la posibilidad de reconstruirse un cuerpo
propio que logre dialectizar el mundo. Se trata, pues, de una
comunidad completamente antiterapéutica por su obstinacién
en ser sélo un enorme recepticulo lleno de una cantidad de
cuerpos que no pueden vivirse, y que estdn alli, en espera de
que alguien les tome, para hacerles vivir a su manera, en la
esquizofrenia, la psicosis maniaco-depresiva o el histerismo:
definitivamente cosificados... (marzo de 1967).

... Si la situacién del asilo de alienados ha revelado el ca-
récter esencialmente antiterapéutico de sus estructuras, cual-
quier transformacién que no vaya acompafiada por una pues-
ta en cuestién interna desde la base, resulta completamente
superficial y pura apariencia. Lo que se ha revelado como anti-
terapéutico y destructor, en las instituciones psiquidtricas, no
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es una técnica o un instrumento particular, sino el conjunto de
la organizacién hospitalaria, la cual —:~clinada por completo
“hacia la eficacia del sistema-—, ha objetivado inevitablemente
al enfermo, que debfa constituir su vnica razén de ser. Desde
este punto de vista resulta evidente que la introduccién de
una nueva Zécnica terapéutica en el antiguo terreno institucio-
nal es al menos precipitada, cuando no claramente nociva. En
efecto, la realidad institucional al ser puesta al desnudo por
primera vez, en tanto que problema a resolver, corre el riesgo
de ser recubierta velozmente con un nuevo vestido que la pre-
sente bajo un aspecto menos dramitico. La «socioterapia», en
s{ misma, entendida como expresién de la eleccidén por parte
de la psiquiatria de la via de la integracién, corre el riesgo
—dado el actual estado de cosas— de reducirse a un simple
camuflaje de problemas. Un camuflaje que—al igual que el
vestido del rey, en el famoso cuento de Andersen—, se revela
inexistente, puesto que la estructura que lo sostienen sélo puede
negarlo y destruitlo... (abril de 1967).

... Ante la imposibilidad de excluir al enfermo mental
como problema..., se intenta actualmente integrarle en la so-
ciedad —con todos los temores y los prejuicios que siempre la
han caracterizado—, recurriendo a un sistema de institucio-
nes que pueda preservarla, de una forma u otra, de la diferen-
cia que este enfermo representa...

Entonces se abren dos caminos a seguir: o nos decidimos
a mirar al enfermo cara a cara sin intentar proyectar sobre él
el mal que no queremos para nosotros, y le consideramos como
un problema que, al formar parte de nuestra realidad,.no
puede ser eludido, o nos aprestamos —con el mismo esfuetzo
que la sociedad— a mitigar nuestra angustia levantando una
nueva barrera para restablecer la distancia, apenas colmada,
entre ellos y nosotros, y construimos de repente un soberbio
bospital. En el primer caso, el problema no puede mantenerse
en los estrechos limites de una «ciencia» como la psiquiatria,
que ignora el objeto de su bisqueda, sino que se convierte en
un problema general, y reviste un cardcter mds especificamente
politico al implicar el tipo de relacién que la sociedad actual
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quiere o no quiere establecer con algunos de sus miembros...
(enero de 1967).

.. Sin embargo, poner en discusién la psiquiatrfa tradicio-
nal —que ha resultado inadecuada para su cometido por haber
atribuido un valor metafisico a los pardmetros sobre los cua-
les se basa su sistema—, es correr el riesgo de llegar a un
callején sin salida andlogo, si no se conserva un cierto nivel
critico en el interior mismo, al de la praxis... Esto significa
que, partiendo del enfermo mental, del asilado como tnica
realidad, se corre el peligro de abordar el problema de una
forma puramente emocional. Pero, pasando del negativo al
positivo, la imagen del sistema coercitivo-autoritario del anti-
guo asilo de alienados, corremos el riesgo de curar nuestro
sentimiento de culpabilidad en relacién con los enfermos con
un impulso humanitario que sélo servird para confundir nue-
vamente los términos del problema... Por ello sentimos la exi-
gencia de una psiquiatrfa que quiera someterse constantemente
a la prueba de los hechos, y que de este modo pueda hallar,
en la realidad, los elementos de contestacién necesatios para
contestarse a s{ misma..

La psiquiatria de asnlo debe reconocet, pues, que ha falta-
do a su cita con la realidad, rehuyendo la verificacién que
hubiese podido operarse en ella a través de dicha realidad.
Al habérsele escapado la realidad, ha tenido que limitarse
una vez mis a hacer «literatura», a elaborar sus teorfas ideo-
légicas mientras el enfermo pagaba las consecuencias de este
divorcio —encerrado en la vinica dimensién que se juzga apro-
piada para él: la segregacién... Pero para luchar contra los efec-
tos de una ciencia ideolégica, es preciso combatir igualmente
el sistema que la sostiene.

En efecto, si la psiquiatrfa —al confirmar cientificamente la
incomprensibilidad de los sintomas— ha jugado su papel en
el proceso de exclusién del «enfermo mental», debe ser consi-
derada, ademds, como la expresién de un sistema que, hasta
hoy, ha creido poder negar y abolir sus contradicciones apat-
tdndolas, rechazando su dialéctica, intentando mantenerse, en
el terreno ideolégico, como una sociedad sin contradicciones...
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Si el enfermo es la vnica realidad a la cual es preciso referirse,
es necesario enfrentarse con las dos caras de que se compone
esta realidad: el hecho de ser un enfermo, con sus problemas
psicopatoldgicos (no ideolégicos, sino dialécticos), y el de ser
un excluido, un estigmatizado social. Una comunidad que pre-
tende ser terapéutica debe tener en cuenta esta doble reali-
dad —la enfermedad y la estigmatizacién— para poder recons-
truir poco a poco el rostro del enfermo, tal y como debia ser
antes de que la sociedad, con sus numerosos actos de exclusién
y la institucién que ha inventado, actuara sobre él con toda su
potencia negativa (junio de 1967).

... En el campo real de la praxis, la relacién llamada tera-
péutica emite unas fuerzas que —bien consideradas—, no tie-
nen nada en comin con la «enfermedad», pero que juegan un
papel digno de tenerse en cuenta. Nos referimos aqui, en par-
ticular, a la relacién de poder que se instaura entre el médico
y el enfermo, y en la cual el diagndstico es mero accidente,
una ocasion para que se ctee un juego de poder-regresién que
resultard determinante en las formas de desarrollo de la enfer-
medad en sf misma. Tanto si se trata del «poder institucional»
casi absoluto, del cual el psiquiatra estd investido en el marco
del asilo de alienados, como si se trata de un poder llamado
«terapéutico», «técnicox», «divino» o «fantasmagdrico», el psi-
quiatra goza, con relacién al enfermo, de una situacién privi-
legiada que inhibe en si misma la reciprocidad del encuentro,
y, por lo tanto, la posibilidad de una relacién real. Por lo de-
mis, el enfermo, en tanto que enfermo mental, se acomodard
tanto mds fdcilmente a este tipo de relacién objetivada y «apro-
blem4tica», cuando mds desee escapar a los problemas de una
realidad que no sabe afrontar. Su objetivacién y su desrespon-
sabilizacién se hallarin de este modo avaladas, en sus relacio-
nes con el psiquiatra, por un tipo de aproximacién que sélo
servird para alimentar y cristalizar su regresién...

El psiquiatra dispone de un poder que, hasta ahora, no
le ha permitido comprender gran cosa del enfermo mental y
de su enfermedad, pero se ha servido del mismo, en cam-
bio. para defenderse de ellos, utilizando —como arma princi-
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pal—, la clasificacién de los sindromes y las esquematizaciones
psicopatolégicas... Por ello, el diagnéstico psiquistrico ha re-
vestido inevitablemente la significacién de un juicio de valor,
y por lo tanto, de una etiqueta. En efecto, en la imposibili-
dad de comprender las contradicciones de nuestra realidad, bas-
ta con descargar la agresividad acumulada sobre el objeto pro-
vocador que no se deja comprender. Pero esto significa que el
enfermo ha sido aislado y puesto entre paréntesis por la psi-
quiatria, con el fin de consagratle a la definicién abstracta de
la enfermedad, a la codificacién de las formas y a la clasifica-
cién de los sintomas, sin temer las eventuales posibilidades
desmentidas por parte de una realidad que, de este modo, era
negada... En su diagnéstico, el psiquiatra se reviste de un po-
der y de una terminologia técnica para sancionar lo que la
sociedad ya ha producido, excluyendo a quien no ha entrado
en el juego del sistema. Sin embargo, esta sancién estd despro-
vista de todo valor terapéutico, puesto que se contenta con
operar una distincién entre lo que es normal y lo que no lo
es, donde la norma no es un concepto eldstico y discutible,
sino algo fijo y estrechamente ligado a los valores del médico
y de la sociedad de la cual es representativa...

El actual problema del psiquiatra es, pues, tinicamente un
problema de eleccién, en el sentido de que una vez mds se
halla en la posibilidad de usar los instrumentos que tiene en
su poder para defenderse del enfermo y del problema de su
presencia. La tentacién de aplacar ridpidamente la ansiedad que
le produce esta relacién real con el enfermo, cuando en ella
reside el testimonio mismo de la reciprocidad de su rela-
cién...

Este es actualmente el peligro: la psiquiatria ha entrado en
una crisis real. Mds alld de la ruptura que entrafia esta crisis,
serfa posible empezar a vislumbrar al enfermo mental despro-
visto de las etiquetas que hasta hoy le han enterrado o clasi-
ficado en un rol definitivo. Pero el reformismo psiquidtrico
estd pronto a partir al asalto, armado con una nueva solucién,
que sblo podria ser una nueva etiqueta que viene a superpo-
nerse sobre las viejas estructuras psicolégicas. El lenguaje es
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aprendido fdcilmente y comsumado. sin que las palabras vayan
necesariamente de acuerdo con los actos (mayo de 1967).

¢Crisis psiquidtrica o crisis institucional? Una y otra pa-
recen ir tan estrechamente unidas que no se puede distinguir
cudl de las dos es consecuencia de la otra. Una y otra pre-
sentan un denominador comin: la forma de relacién objeti-
vada que se establece con el enfermo. La ciencia, al conside-
rarlo como un objeto de estudio susceptible de ser desglosado
de acuerdo con un nimero infinito de clasificaciones o de mo-
dalidades; la institucién, a} considerarlo (en nombre de la efica-
cia de la organizacién o de la etiqueta que confirma la cien-
cia), como un objeto de la estructura hospitalaria con el cual
estd obligada a identificarse... ¢No es necesario destruir lo que
se ha hecho para evitar quedar inmévil en algo que atn
guarda el germen (el virus psicopatolégico) de esta ciencia,
cuyo resultado paraddjico fue inventar un enfermo a imagen
de los pardmetros utilizados para definirle? La realidad no
puede ser definida a priori: en el mismo momento en que se
corre el riesgo de hacerlo, la realidad desaparece para trans-
formarse en abstraccidn.

En el momento actual, el peligro reside en querer resol-
ver el problema del enfermo mental por medio de perfecciona-
mientos técnicos...

En tal caso, el psiquiatra sélo perpetuaria con sus organi-
zaciones ultramodernas y perfectamente equipadas, o con teo-
rias perfectamente ldgicas, una relacién que yo calificaria de
metdlica, relacién de instrumento a instrumento, donde la reci-
procidad seguirfa siendo negada sistemiticamente.

El andlisis de la crisis deja entrever la total incapacidad de
comprensién, para la psiquiatria, de la naturaleza de una en-
fermedad cuya etiologia permanece desconocida, y que recla-
ma intuitivamente un tipo de relacién diametralmente opues-
to al que se ha venido adoptando hasta ahora. Lo que actual-
mente caracteriza esta relacién a todos los niveles (psiquiatrfa,
familia, institucién, sociedad), es la violencia (la violencia sobre
la cual se basa una sociedad represiva y competitiva), que se
usa para acercarse al enfermo mental con la finalidad de desem-
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barazarse inmeédiatamente de él... ¢Y qué es esto, mds que
exclusion y violencia, el motivo que impulsa a los miembros
que se consideran sanos de una familia, a canalizar sobre el
mds débil la agresividad acumulada por las frustraciones de
todos? ¢Qué es, mds que violencia, lo que incita a una socie-
dad a apartar y a excluir a los elementos que no juegan el
juego de todos? ¢No es exclusion y violencia lo que estd en la
base de instituciones cuyas reglas tienen por finalidad precisa
destruir lo que adn queda de personal en el individuo, so pre-
texto de salvaguardar la buena marcha de la organizacién ge-
neral?...

Analicemos el mundo del terror, el mundo de la violencia,
el mundo de la exclusién. Si no reconocemos que este mundo
SOmOSs NOsotros ~—Nosotros, que somos las instituciones, las
reglas, los principios, las notmas, las ordenanzas y las orga-
nizaciones—, si no reconocemos que formamos parte integran-
te del mundo de la amenaza y de la prevaricacién por el cual
el enfermo se siente aplastado, no comprenderemos nunca que
la crisis del enfermo es nuestra propia crisis... El enfermo
sufre, sobre todo, por verse obligado a elegir una forma de
vida «aproblemicica» y «adialéctica», dado que las contradic-
ciones y las violencias de nuestra realidad son, muy a menudo,
insostenibles. Por tanto, la psiquiatria sélo ha acentuado esta
eleccidn, asignando al enfermo el \inico espacio que se le habfa
concedido: el espacio de una sola dimensién creado para su
uso (junio de 1967).

Pero no es la comunidad terapéutica, en tanto que organi-
zacién establecida y definida segiin nuevos esquemas, distin-
tos a los de la psiquiatria de asilo, la que garantizard el cardc-
ter terapéutico de nuestra accidn, sino el tipo de relacién que
se instaurard en el interior de esta comunidad. Esta se conver-
tird en terapéutica en la medida en que sabri discernir los fac-
tores de violencia y de exclusién presentes tanto en el insti-
tuto como en la sociedad entera: al crear los presupuestos para
la toma de conciencia progresiva de esta violencia y de esta
exclusién, de modo que el enfermo, el enfermero y el médico
—en tanto que elementos constitutivos de la comunidad hos-
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pitalaria y de la sociedad global—, puedan afrontarlas, dia-
lectizarlas y combatirlas, reconociéndolas como estrechamente
unidas a una estructura social particular, y no como un estado
de hecho ineluctable. En el interior de la institucién psiquid-
tra, cualquier investigacidn cientifica sobre la enfermedad men-
tal en si sélo es posible después de haber eliminado por com-
pleto las superestructuras que nos remiten a la violencia del ins-
tituto, a la violencia de la familia, a la violencia de la sociedad
y de sus instituciones (octubre de 1967).

La reconstruccién, efectuada a partir de los documentos, del
proceso de transformacién en nuestra institucién, no intenta ser
la descripcién de una #écnica ni de un método de trabajo més
eficaces o mds positivos que otros. La realidad de hoy no es la
de mafiana: a partir del instante en que es fijada, queda des-
naturalizada o sobrepasada. Se trata {inicamente de la elabo-
racién tedrica de una accién que ha madurado a medida que
el sistema de vida concentracional cedia el paso a otras rela-
ciones mds humanas entre los miembros de la institucién. Los
problemas y las formas de afrontarlos se han modificado poco
a poco, mientras se clarificaba y ampliaba gradualmente nues-
tro campo de accién. Y es esto lo que nos interesa en nuestra
accién cotidiana. ;

De cualquier modo, como es normal —en la medida en que
actuamos en el seno de una institucién terapéutica—, se nos
pregunta generalmente si la nueva condicién comunitaria cons-
tituye la solucién al problema de las instituciones psiquidtricas
y si, a partir de los resultados estadisticos, los enfermos se
curan mds aprisa. Es dificil responder en términos cuantita-
tivos, y aunque se pueden ofrecet, en este sentido, datos clési-
camente positivos, no es &sta la mejor forma de plantear el
problema.

Una visién de conjunto de los hospitales psiquidtricos bas-
ta para revelarnos que, en lineas generales, la terapia farmaco-
16gica ha dado en todas partes resultados a la vez sorprenden-
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tes y desconcertantes. Los medicamentos ejercen una indudable
accién, cuyos resultados se han podido ver en nuestros asilos
a través de la disminucién del nimero de enfermos «asociados»
al hospital. Pero —a posteriori—, pueden empezar a compro-
barse las modalidades de su accién, tanto a nivel del enfermo
como del médico. Los farmacos actdan simultineamente sobre
la ansiedad del enfermo y sobre la ansiedad de quien le cuida,
poniendo de este modo en claro una situacién paradéjica: por
medio de los medicamentos que administra el médico calma
su propia ansiedad frente a un enfermo con el cual no sabe
establecer relaciones, ni hallar un lenguaje comin. De este
modo, compensando mediante una nueva forma de violencia
su incapacidad de controlar una situacién que atn juzga in-
comprensible, sigue aplicando, bajo una férmula perfeccionada,
la ideologia médica de la objetivacidn. El efecto «sedante» de
los medicamentos fija al enfermo en su tol pasivo de enfermo;
el dnico factor positivo de esta situacién es que permite la
posibilidad de establecer una relacién, incluso cuando ésta se
halla subordinada al juicio subjetivo del médico, quien puede
sentir o no necesidad de ella. Por otra parte, los medicamentas
actian sobre el enfermo atenuando su percepcién de la distan-
cia real que le separa del «otro», lo cual le permite entrever una
posibilidad de relacién que, de otro modo, le seria negada.

En definitiva, lo que se transforma bajo el efecto de los
medicamentos no es la enfermedad, sino la aparente actitud (en
la medida en que siempte se trata de una forma de defensa,
y por lo tanto de violencia) del médico en relacién con ella.
Lo cual confirma, por lo demds, nuestras conclusiones prece-
dentes: a saber, que la enfermedad no es la condicién objeti-
va del enfermo y que lo que le confiere la cara que tiene,
reside en la relacién con el médico, que la codifica, y la sociedad,
que la niega.

El hecho de que en 1839 —antes de la era farmacolégi-
ca—, Conolly hubiese podido crear una comunidad psiquidtri-
ca completamente libre y abierta, da testimonio de lo que ve-
nimos afirmando. La accién de los medicamentos ha hecho evi-
dente lo que nosotros, los médicos, mds preocupados por la
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enfermedad en abstracto que por el enfermo real, no habiamos
intuido. Bien examinada, constituye un desafio al médico y a
su escepticismo, mds all4 del cual se esboza la posibilidad de
iniciar un didlogo que podrd abarcar o no la accién de los
medicamentos.

Conscientes de esto, en el momento en que nuestra accién
se halla sometida al juicio de la opinién ptiblica, que se encuen-
tra directamente interesada, estamos situados ante una eleccidn
fundamental: o bien exaltamos nuestro método de trabajo
que —a través de una primera fase destructiva— nos ha pet-
mitido crear una nueva realidad institucional, y la proponemos
como solucién-modelo al problema de las instituciones psiquid-
tricas, o bien nos proponemos la negacién como iinica modali-
dad actualmente viable en el interior de un sistema politico-
econémico que absorbe cualquier nueva afirmacion y que la
utiliza como nuevo instrumento de su propia consolidacion.

En el primer caso, es evidente que la conclusién sélo podria
ser otra cara de la misma realidad que hemos destruido: la
comunidad terapéutica, en tanto que nuevo modelo institucio-
nal, aparecerfa como un simple perfeccionamiento técnico, tan-
to en el interior del sistema psiquidtrico tradicional como del
sistema sociopolitico general (1). Si nuestra accién de nega-

(1) El ejemplo inglés en este sentido nos parece muy significativo.
En el 4mbito de la National Health, la psiquiatria ya no ocupa un lugar
secundario, peto el enfermo mental, como cualquier otro enfermo, estd
considerado como «informal people», y de este modo se halla integrado
en el sistema sanitario general. Pero, si sélo se puede estar de acuerdo
en cuanto a la orientacién de conjunto, ésta sigue siendo un gran punto
de interrogacién. En efecto, la integracidn al sistema puede disimular una
evasién al problema de la enfermedad mental, y por lo tanto, mantener
la jlusién de haber eliminado una de las mayores contradicciones de nues-
tra realidad. Sofocar bajo una dulce regresién comunitaria el problema
de la contradiccién de la enfermedad, es el riesgo que corren algunas
organizaciones psiquidtricas. Por ejemplo, las ideas de «learning leaving
situation» o de «sensitivity training», de Maxwell Jones, corren el riesgo
de revelarse, en la ausencia de un real control comunitario, como tenta-
tivas de integracién «aproblemdtican: creer que la «learning leaving
situation» o el «sensitivity trainings, son técnicas de resolucién de con-
flictos sociales igualmente aplicables a una comunidad de trabajadores
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cién ha tenido por efecto poner en claro que el enfermo men-
tal es uno de los excluidos y una de las victimas propiciatorias
de un sistema contradictorio que intenta negar en ellos sus
contradicciones, ahora el mismo sistema tiende a mostrarse
comprensivo en relacién con esta exclusion flagrante: la co-
munidad terapéutica como acto reparador, como resolucién
de conflictos sociales a través de la adaptacién de sus miembros
a la violencia de la sociedad, puede cumplir su tarea terapéu-
tico-integrante, y hacer de este modo el juego a aquellos mis-
mos en contra de los cuales ha sido creada. Después de un
periodo inicial de clandestinidad (cuando todavia su accién po-
dia escapar al control y a una codificacién cristalizante, que
convertiria en fin lo que era sélo una simple etapa a lo largo
del camino de Ia subversién radical), la comunidad terapéutica
ha sido descubierta del mismo modo en que se descubre un
nuevo producto: cura més, del mismo modo que OMO lava
més blanco. De este modo, no sélo los enfermos, sino también
los médicos y los enfermeros que han contribuido a realizar
esta nueva y buena dimensién institucional se encontrarian
cautivos de la prisién sin barrotes que ellos mismos han edi-
ficado, se encontrarfan excluidos por la realidad sobre la cual
crefan actuar, en espera de ser readmitidos y reintegrados al
seno de un sistema que se apresura en disimular los fallos
mds evidentes para ensefiar muy pronto otros mds subterrdneos.

no enfermos, puede representar, efectivamente, una tentativa de solucién
ideoldgica que no tiene en cuenta una realidad contradictoria (colocin-
dose en el mismo plano que el «resolving social conflict» de Lewin).
Si la posicién inglesa aparece como una de las mds estimulantes, por el
hecho de que atribuye al enfermd un papel activo en su self making,
patece inaceptable, en cambio, ciiando este self making revela una ten-
dencia a la integracién, y por lo tanto, una concepcién reformista del
sistemna psiquidtrico.

A pesar de que la organizacién del hospital, en el cual ejercemos nues-
tra acci6n, esté basada en premisas andlogas a las que existen en Ingla-
terra, somos perfectamente conscientes del peligro: es en la impugnacién,
y no en la integracién, que el rol y el self making del enfermo deben
hallar su sentido. (Franca y Franco Basaglia, G. F. Minguzzi, «Exclusion,
programmation et integration», Recherches, ném. 5, Paris, 1967.)
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La unica posibilidad que nos queda, es preservar el ligamen del
enfermo con su historia —que siempre es una historia de abu-
sos y de violencia—, denunciando de forma clara y permanen-
te el origen de la violencia y del abuso.

He aqui porqué rehusamos proponer la comunidad tera-
péutica como un modelo institucional que seria interpretado
como una nueva técnica de resolver los conflictos. Nuestra
accién sélo puede proseguir en una dimension negativa, que
sea, en s{ misma, a la vez destruccién y superacién. Una des-
truccién y una superacién que, yendo mds alld del sistema coer-
citivo-penitenciario de las instituciones psiquidtricas, o ideolé-
gico de la psiquiatria en tanto que ciencia, pueda entrar en el
terreno de la violencia y de la exclusién inherentes al sistema
socio-politico, rehusando dejarse instrumentalizar por el ob-
jeto de su megacién.

Somos perfectamente conscientes del riesgo que corremos:
sucumbir a una estructura social basada en la norma estable-
cida por ella misma, y mds alld de la cual se entra en las sancio-
nes previstas por el sistema. O nos dejamos reabsorber e inte-
grar, y la comunidad terapéutica se mantendrd en los limites
de una rebelidn interior al sistema psiquidtrico y politico, sin
atacar los valores (lo cual implica recurrir, para lograr la su-
pervivencia de nuestros proyectos, a una ideologia psiquidtrica
comunitaria propuesta como solucién al problema especifico
y parcial de la psiquiatria), o bien seguimos minando —hoy a
través de la comunidad terapéutica, mafiana bajo nuevas for-
mas de rebelidn y de rechazo—, los mecanismos del poder en
tanto que fuerte de regresién, de enfermedad, de exclusién y
de institucionalizacién a todos los niveles.

Nuestra condicién de psiquiatras nos obliga a una eleccién
directa: o aceptamos ser los concesionarios del poder y de la
violencia (y cada accién de renovacién, mantenida en los limites
de la norma, serd aceptada con entusiasmo como la solucién
del problema), o rechazamos esta ambigiiedad e intentamos
(en la medida de lo posible, conscientes de formar parte, no-
sotros mismos, de este poder y de esta violencia), afrontar el
problema de forma radical, exigiendo que se englobe en una
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discusién de conjunto que no puede contentarse con soluciones
parciales y mistificadoras.

Y hemos hecho ya nuestra eleccién que nos obliga a mante-
nernos anclados al enfermo entendido como el resultado de
una realidad que no se puede evitar poner en cuestién. Por ello
nos limitamos a verificaciones y a superaciones continuas, inter-
pretadas demasiado apresuradamente como signos de escepti-
cismo o de incoherencia relacionados con nuestra accién. Sélo
el examen atento de las contradicciones de nuestra realidad
puede librarnos de caer en la ideologia comunitaria, cuyos re-
sultados esquemdticos y codificados sélo podrian ser destruidos
por una nueva subversion.

Mientras tanto, el establishment psiquidtrico define —aun-
que de forma no oficial—, nuestra empresa como falta de se-
riedad y de respetabilidad cientifica. Este juicio sélo puede
halagarnos: finalmente nos asocia a la falta de seriedad y de
respetabilidad atribuidas desde siempre al enfermo mental,
del mismo modo que a todos los excluidos.

Un cuento oriental (1) relata la historia de un hombre que
andaba enfrentdndose con una serpiente. Un dia que nuestro
hombre dormfa, la serpiente, deslizindose por su boca entre-
abierta, fue a colocarse en su estémago, y desde entonces se
dedicé a dictar desde allf su voluntad a aquel desgraciado, que
de este modo se convirtié6 en su esclavo. El hombre se encon-
traba a merced de la serpiente: no era duefio de sus actos. Has-
ta que, un buen dia, el hombre volvié a sentirse libre: la ser-
piente se habfa marchado. Pero de repente se dio cuenta de que
no sabfa qué hacer con su libertad. «Durante todo el tiempo
en que la serpiente habfa mantenido sobte él un dominio abso-
luto, el hombre se habia acostumbrado a someter por comple-
to su voluntad, deseos e impulsos a la voluntad, deseos e im-

(1) Citado por JURY DAVYDOF en Il lavoro e la libertd, Einaudi,
Turin, 1966 (trad. por V. Strada).
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pulsos de la serpiente, y por ello habfa perdido la facultad de
desear, querer y actuar con autonomfa... En vez de la liber-
tad, s6lo hallaba el vacio..., pero con la partida de la serpien-
te perdié su nueva esencia, adquirida durante su cautividad»,
y sdlo fue necesario que aprendiera a reconquistar, poco a poco,
el contenido precedente y humano de su vida.

La analogia entre esta fdbula y la condicién institucional
del enfermo mental es sorprendente: parece ilustrar, en forma
de pardbola, la incorporacién, por parte del enfermo mental,
de un enemigo que le destruye con la misma arbitrariedad y la
misma violencia que la serpiente de la fibula ejerce para sub-
yugar y destruir al hombre. Pero nuestro encuentro con el en-
fermo mental nos ha demostrado, ademds, que —en esta socie-
dad— todos somos esclavos de la serpiente, y que si no inten-
tamos destruirla o vomitarla, llegard el momento en que nun-
ca mds podremos recuperar el contenido humano de nuestra
vida.
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Lucio ScHITTAR

LA IDEOLOGIA DE LA COMUNIDAD TERAPEUTICA






Cualquier exposicién acerca de la comunidad terapéutica (1),
requiere hoy, no sélo una perspectiva historiografica, sino tam-
bién un intento de anilisis critico de los origenes y desarrollo
de esta nueva forma de aproximacién psicoterapéutica. Este
andlisis parece mds necesario hoy, puesto que la «terapia co-
munitaria» tiende a ser considerada como la solucién ideal
al problema de las instituciones psiquidtricas, cuando se la
puede considerar, simplemente (a menos que sea vista como una
«situacién» posible de disgregacién o de palingenesia, sin duda
una etapa indispensable en el proceso de renovacién institu-
cional), como un nuevo instrumento de control «cientifico» de
la desviacién.

La comunidad terapéutica parece ser en efecto el «ultimo
grito» de la ciencia, la estructura llamada a resolver las con-
tradicciones en las cuales se debate una psiquiatria institucio-
nal perpetuamente indecisa entre su vocacidén terapéutica y la
pretendida necesidad social de excluir y de controlar a los indi-
viduos que presentan un comportamiento patoldgico.

Que la comunidad terapéutica llegue a resolver estas con-
tradicciones es algo que muchos desean o creen, pero un estu-

(1) Aqui se estd hablando sobre todo de las experiencias de comu-
nidad terapéutica efectuadas en Inglaterra y América del Norte. Expe-
riencias andlogas estdn intentdndose por todo el mundo. En Italia existen
comunidades terapéuticas privadas (napolitanas); otras han visto la luz
en los «servicios libres» de ciertos hospitales psiquidtricos tradicionales.
E! tinico hospital completamente regido bajo la forma de «comunidad
terapéutica» (pero este término cada vez reviste significaciones menos
claras), es el de Gorizia.
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dio de sus origenes y de su desarrollo hace bastante dudosa
la posibilidad de tal resolucién.

La comunidad terapéutica es una «invencién» tipicamente
anglosajona, es decir inglesa. Inglaterra tiene la mayor tra-
dicién en materia de renovacién institucional psiquidtrica (1):
se¢ remonta a los tiempos de Tuke, de Conolly y de la «cu-
racién moral» de los enfermos mentales.

El mismo Conolly, con su sorprendente capacidad de po-
ner en prictica sus intuiciones sobre el valor terapéutico de la
liberalizacién de los hospitales psiquidtricos (a partir de 1839
supresion completa de los métodos de contencién para los
ochocientos enfermos de Hanwell), puede ser considerado (1)
como el pionero de una serie de tentativas que desembocaron
en Maxwell Jones y en las actuales comunidades terapéuticas.

Pero, mds alld de la tradicién reformista, de origen esen-
cialmente religioso (los Tuke eran cudqueros), otros factores
han contribuido, seguramente, a la aparicién en Inglaterra de
los métodos sociales en el tratamiento de los enfermos men-
tales. La segunda guerra mundial parece haber desempefiado
un importante papel: el aumento considerable de enfermos y la
relativa escasez de psiquiatras y enfermeros, plantearon graves
problemas de rendimiento a los hospitaies psiquidtricos.

Podemos afiadir, ademds (Clark) que la guerra «sacé a
los psiquiatras del mundo cerrado de los hospitales psiquidtri-
cos y de la tranquilidad de sus estudios de psicoterapia, para
arrojarles en el magma de los campos de reclutamiento, de los
hospitales de campafia y de las unidades de combate, hacién-
doles tomar conciencia de la enorme influencia que tienen los

(1) Y no sblo psiquidtrica: las Borstal Institutions, por ejemplo,
fueron intentos efectuados a finales del siglo xix, tendientes a humanizar
las «casas de correccién». Y presentan varios puntos de contacto en
relacidén con las comunidades terapéuticas creadas en numerosas prisiones
inglesas y americanas en el curso de los tltimos afios.

(1) Cfr. R. HUNTER, One Hundred Years after Jobn Conolly,
«Proc. R. Soc. Med.», 60/85 (1967). Cf. igualmente A. PIRELLA y
D. CASAGRANDE, Jobhn Conolly dalla filantropia alla psichiatria sociale,
en Che cos’é la Psichiatria?, Parma, 1967.
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factores sociales sobre los pensamientos y los sentimientos de
los individuos», lo cual confirmaba, al mismo tiempo, las teo-
rias de la nueva psiquiatria sullivaniana,

Sin embargo, las causas que presidieron el nacimiento de
los métodos socioterapéuticos, fueron en gran parte «poli-
ticas».

Durante la guerra y la inmediata posguerra, se verificd
una clara modificacién de los esquemas politico-culturales de
la sociedad inglesa con la asuncién, por parte de la comunidad,
de responsabilidades sociales antes ignoradas. La participacién
de los trabajadores en el Gobierno permitié la adopcién de
leyes y de importantes medidas de seguridad social —como la
organizacién del National Health Service, y de leyes como la
Disabled Persons Act de 1944—, que marcaron un viraje en
la actitud de la sociedad respecto a los enfermos mentales. Por
primera vez éstos fueron objeto de un programa de rehabili-
tacién en el exterior del hospital, y, por lo tanto, quedaron
fuera de una situacién de exclusién social.

También fueron politicas, en un sentido mds amplio, las
razones que incitaron a Maxwell Jones, por ejemplo, a inten-
tar desenmascarar, incluso en las manifestaciones exteriores (la
blusa blanca, el martillejo «agresivo», etc.), el poder real y
fantasmagérico que ejerce el psiquiatra sobre el paciente que
se le ha confiado.

En la prdctica, estos intentos de poner en tela de juicio la
autoridad y el poder médico entendido como mandato social
y secuela de elementos antropoldgicos de tipo mégico, toma-
ron la forma de discusién en grupo sobre los problemas plan-
teados por la vida comunitaria, discusiones en las cuales pa-
cientes, médicos, enfermeros y asistentes sociales debfan parti-
cipar con los mismos derechos y con igual poder de decisién.

Brevemente, éstos fueron los presupuestos «tedricos»: la
nocién de comunidad terapéutica surgié en 1946 cuando
T. F. Main (1), en un nimero especial del «Bulletin of the

(1) Cf. T. F. MAIN, The Hospital as a Therapeutic Institution,
«Bull. Menn. Clin», 10-66, 1946.
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Menninger Clinic» dedicado a una resefia de los progresos de
la psiquiatria britdnica de posguerra, hablando del trabajo
de los psiquiatras ingleses del «grupo de Northfield» (Bion y
Rickman, y més tarde Foulkes), describe el hospital de North-
field bajo el titulo: Una comunidad terapéutica.

Bion y Rickman habfan organizado en 1943 al grupo de
enfermos del hospital de Northfield, constituido por soldados
afectados de neurosis, en una forma comunitaria, con grupos
de discusién y participacién de los pacientes en el gobierno de
la reparticién. )

Lo mismo habfa hecho Maxwell Jones, en la divisién por
el sindrome del esfuerzo, en Mill Hill en el periodo 1941-44
y luego, en el hospital para los prisioneros de guerra en Dart-
ford en 1945; postetiormente, en 1947, en la divisién de
rehabilitacién industrial (en seguida social) de Belmont, que
devino con el nombre de Henderson, el hospital para psicépa-
tas en el que Maxwell Jones trabajé hasta 1959 (él es actual-
mente director del Dingleton Hospital de Melrose, Escocia).

El mismo Maxwell Jones devino en poco tiempo el mis
tepresentativo, entre los psiquiatras que se interesaban por la
comunidad terapéutica, y su modalidad de aproximacién al
problema institucional fue répidamente aceptada e imitada por
muchos psiquiatras occidentales.

Por otro lado, Stanton y Schwartz, Goffman, Barton, los
Cumming, Caudill, Belknap y tantos otros estudiosos de la
microsociologia del Hospital Psiquidtrico, habiendo mostrado
en sus investigaciones el efecto de las estructuras organizativas
formales e informales de la institucién sobre el mismo discurso
mérbido de los pacientes (1), contribuyeton de modo decisivo

(1) Cf. al respecto: A. STANTON y M. SCHWARTZ, The Mentdl
Hospital, Basic Books, New York, 1954. -— M. GREENBLAT, R. YORK
y E. L. BROWN, From Custodial to Therapeutic Care in Mental Hos-
pitals, Russel Sage Foundation, New York, 1955. — J. A. R. BICKFORD,
The Forgotteri Patient, «Lancet», 5 de noviembre de 1955. — D. V.,
MARTIN, Institutionalisation, «Lancet», 3 de diciembre de 1955. —
1. BELKNAP, Human Problems in a State Mental Hospital, McGraw-
Hill, New York, 1956.— M. GREENBLAT, D. J. LEVINSON vy
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a la imposicién de una reforma institucional psiquidtrica, con
lo cual se actué en el sentido de una «terapia comunitaria».

En 1953, como colofén de un estudio sobre las organizacio-
nes psiquidtricas de los estados miembros de la Organizacién
Mundial de la Salud, el comité de expertos afirmé (1) que el
hospital psiquidtrico debifa ser, en su totalidad, una comunidad
terapéutica. Debia estar regida, pues, por determinados princi-
pios, tales como la conservacién y salvaguarda de la individua-
lidad del paciente, la conviccién de que los pacientes son dig-
nos de confianza y capaces de tomar sus propias iniciativas y
asumir sus responsabilidades, el regular empleo de los pacien-
tes en determinados tipos de ocupacién, etc.

La puesta en prictica de estos «principios fundamenta-
les» debia estructurar el hospital psiquidtrico de una nueva
forma, sin desembocar necesariamente en la formacién de una
comunidad terapéutica tal como se concibe normalmente hoy,
y como la han aplicado los ingleses, particularmente Maxwell
Jones.

Este tltimo tipo de comunidad terapéutica (que es la co-
munidad terapéutica propiamente dicha), se basa en ciertos
principios, calificados de revolucionarios, que de hecho supri-
men los esquemas tradicionales de relacién entre el médico y
el paciente. Al no poder ser reducida a esquemas rigidos, esta
relacién se caracteriza por el aprovechamiento deliberado, con
finalidades terapéuticas, de todos los recursos de la institucién,
entendida como un conjunto orgdnico y no jerarquizado de
médicos, pacientes y personal auxiliar,

L. H. WILLIAMS, The pacient and the Mental Hospital, The Free
Press, Glencoe, 1957. — W. A. CAUDILL, The Psychiatric Hospital as
a Small Society, Harvard Universiy Press, Cambridge, Mass., 1958. —
R. BARTON, Institutional Neurosis, Wright, Bristol, 1959. — E. GOFF-
MAN, Asylums, Anchor Books, New York, 1961.— J. y E. CUM.
MINGS, Ego and Milieu, Tavistock, London, 1962. —J. K. WING,
Institutional in Mental Hospital, «Brit. J. Soc. Clin. Psychol.», 1:38-51,
1962. — A. WESSEN, The Psychiatric Hospital as a Social System, Tho-
mas, Springfield, I11., 1964.

(1) Cir. World bhealth organization-expert committee on mental
bealth, 3rd. Report, Ginebra, 1953.
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Segin Martin: «Una comunidad terapéutica es aquella que
se esfuerza en utilizar al médximo, en un vasto plano terapéu-
tico, la contribucién de todos, personal y pacientes».

Al conseguirse estos caracteres generales de multipolari-
dad en la aproximacién terapéutica —as{ como el rechazo im-
plicito de la relacién dualista médico-paciente—, conviene
subrayar que no existe un modelo de comunidad terapéutica,
sino diversas modalidades de aplicacién, que, por el mismo
hecho de mantener su estructura en continuo devenir, son
dificilmente esquematizables.

Sin embargo, segin Clark es posible hallar rasgos comunes
con distintas ideologias:

1. Libertad de comunicacion: todos los esfuerzos tienden
a que la comunicacién se establezca, a distintos niveles, en todas
las direcciones —y no sélo de arriba a abajo de la pirdmide
jerdrquica, como es el caso en las instituciones tradicionales.

2. Andlisis en términos de dindmica individual vy, parti-
cularmente, interpersonal, de todo lo que sucede en la comu-
nidad. Tienen lugar, precisamente, durante las reuniones de
grupo, con tanta mayor intensidad y frecuencia cuanto miés los
psiquiatras se orienten en sentido psicodindmico. En el limite,
las reuniones comunitarias de servicio pueden transformarse
poco a poco en sesiones de psicoterapia de grupo (Mack).

3. Tendencia a destruir las relaciones de autoridad tradi-
cionadles y a nivelar la pirdmide jerdrquica, cuyo grado mis
bajo estd tradicionalmente reservado al paciente, sobre el cual
se descargan las tensiones de todo el hospital. Este movimien-
to horizontal, con la necesaria subdivisién del poder de deci-
sién que implica, constituye, sin lugar a dudas, la innovacién
mis significativa de la comunidad terapéutica.

4. Posibilidad de disfrutar de ocasiones de reeducacién
social (1), espontdneas o estructuradas por la institucién (bai-

(1) Maxwell Jones, en sus obras més recientes, ha insistido sobre
1a reeducacién social (social learning), entendida como el instrumeno més
eficaz de terapia comunitaria. Segin esta teorfa, la enfermedad mental
estarfa intimamente ligada con un proceso de desculturalizacién. Asi, cier-
tos atributos de la personalidad adulta, como por ejemplo la facultad de
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les, proyecciones cinematogrificas, representaciones teatrales,
fiestas, salidas individuales o en grupo, etc.).

5. Presencia en una reunién (generalmente diaria) de toda
la comunidad (community meeting), ast como frecuentes y re-
gulares reuniones mds restringidas, a todos los niveles, que son
el lugar natural de todos los procesos arriba mencionados.

El estudio de las caracteristicas estructurales de la ideolo-
gia y de la préctica comunitaria, permite individualizar otras
constantes. Al analizar, en Community as Doctor, los fundamen-
tos ideolégicos de la comunidad terapéutica del Henderson
Hospital, el socidlogo Rapoport revelé cuatro temas funda-
mentales: '

Democratizacidn: la opinién de cada uno considerada de
igual forma.

Permisividad: los miembros de la comunidad testimonian
un alto grado de tolerancia en relacién con los acting-out de
los pacientes mds afectados.

Comunidad de intenciones y de finalidades.

Confrontacién con la realidad: hacia la cual eran conduci-
dos sin cesar todos los miembros de la comunidad terapéutica.

vivir y de actuar con los otros, se perderian bajo el efecto de la regresién
mérbida. La situacién terapéutica comunitaria, al amortiguar de algin
modo (por la tolerancia del delirio, la interpretacién del acting-out en
lugar de la represién, etc.) los choques entre el individuo enfermo y los
otros, favoreceria un proceso de reeducacidén, de reculturalizacién, que
tendria por finalidad la rehabilitacién y la reintegracién del paciente a
la comunidad exterior. El uso de un término como el de «aculturaliza-
cién» (que estd constituido histéricamente como la aceptacién de la cul-
tura del «sefior» por el «siervos, y que, por lo tanto, puede asimilarse
al de «colonizacién»), al insistir sobre la diferencia entre cultura «sana»
y cultura «enferma», parece proponer la recuperacién, en el dominio de
la sociopsiquiatria, de un maniqueismo fundamentalmente burgués para
el cual la alienacién, que separa al enfermo del sano, justifica la rele-
gacién de los «locos» fuera del comercio social.

Esta exclusién constituye la causa, v no el efecto, de la descultura-
lizacidn: la cultura infrahumana de los «crénicos», relegados desde hace
afios en los asilos, es su salida natural, pero a partir de los estudios
sobre la institucionalizacién, hemos aprendido que tiene poca relacién
con la enfermedad mental.
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Rapoport hace notar que estos temas se hallaban dialécti-
camente mezclados en la prictica hospitalaria, lo cual exigia
a veces, para responder a la amenaza de ura desorganizacion
posible de la comunidad, una suspensién del clima de toleran-
cia, la reaparicién de la «autoridad latente» del staff, una reim-
posicién de los limites y la represién de la desviacién.

De esta forma la democracia ideolégica, por ejemplo, sufria
también un «proceso de oscilacién» en la prictica: de la fase
inicial (fase A) de «participacién de todos», se llegaba (fase D),
a causa de la ansiedad creciente del staff, a imponer el leader-
ship del personal encargado de la curacién.

Ademis de la de Henderson, estudiada por Rapoport, otras
importantes comunidades terapéuticas inglesas, casi todas na-
cidas en hospitales psiquidtricos, son las del Claybury Hospital
de D. Martin (quien en Adventure in Psychiatry ha realizado
una licida descripcién), el Fulbourn Hospital de D. H. Clark,
el Dingleton Hospital de Maxwell Jones, etc. (1).

En los Estados Unidos han surgido numerosas comunida-
des terapéuticas, algunas en clinicas privadas, otras como parte
de estructuras psiquidtricas universitarias; otras incluso en re-
particiones psiquidtricas de los hospitales generales y afines,
como estructuras intermedias de la Community Psychiatry
(hospitales diurnos, hospitales nocturnos, etc.) (2).

Los problemas que constantemente surgen por la aplicacién
del método comunitario en el campo psiquidtrico estdn siendo
objeto de numerosos escritos.

(1) Cf. D. H. CLARK, Adwministrative Psychiatry 1942-1962, «Brit.
J. Psychiat», 109:178, 1963, para una historia detallada de las transfor-
maciones institucionales psiquidtricas que han tenido lugar en los paises
de habla inglesa ¢n los Gltimos afios.

(2) Una de las primeras comunidades terapéuticas surgidas en los
Estados Unidos es la de Wilmer —el Centro de psicodiagndstico de la
Marina de Oazkland, California-—, la cual ha sido tan publicitada (fue
hecha hasta una pelicula) que es considerada por muchos como una
especie de modelo comunitario. No es redundante hacer notar que se
trataba de una reparticién militar (en ella la jerarquia militar se respe-
taba) con reglas bien rigidas, inscriptas en afiches en todas las habitacio-
nes; por otro lado, se trataba de una reparticién cerrada con Have
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La eficacia de la situacién comunitaria como instrumento
terapéutico ha sido puesta en duda: ¢eCura» realmente la
comunidad terapéutica {Letemendia)? ¢Pretende verdadera-
mente curar a los individuos en el sentido tradicional de la pa-
labra (Rapoport)? La situacién comunitaria, ¢es mds apropiada
para los «neurdticos», los «psicépatas» y los «esquizofrénicos»,
que para los «deprimidos» y los «manfacos» (Kole y Daniels),
o es necesaria para todos (Jones): pacientes, médicos y enfer-
meros, sean quienes sean?

Se ha considerado la posibilidad de reducir o abolir los
instrumentos terapéuticos tradicionales; insulinoterapia —Este-
rapia—, e incluso el tratamiento farmacoldgico (Klerman, Ru-
benstein y Lasswell, Sanders, Wilmer). Se han puesto en evi-
dencia las tensiones entre los miembros del feam terapéutico
(Band y Brody, Jones, Zeitlyn).

En cambio, raramente se ha intentado determinar, mds alld
de la ideologia, cudl serfa el poder de decisién real de los
pacicntes y su participacién real en el poder.

Quienes lo han hecho (Rubenstein y Lasswell) han legado
¢ la conclusién de que «el paciente —en la comunidad tera-
péutica— sigue privado de ciertas libertades, y los miembros
del staft siguen siendo agentes habilitados y mandados por la
sociedaa, para ejercer um poder extraordinario sobre los pa-
cientes que les ban sido confiados. El director ain estd auto-
rizado a privar a los pacientes de los derechos vy de los privile-
gios generalmente considerados camo una prerrogativa de los
ciudadanos de una democracia».

También puede observarse cémo se reproducen, en la comu-
nidad terapéutica, las formas de exclusién social consideradas
como caracterfsticas del asilo de alienados. A veces, por la
presencia (Wilmer, Cone, etc.) de servicios programiticamen-
te cerrados (que, al privar de su libertad de accién al paciente,
le impiden realizar elecciones primarias) y otras (como hace
notar Zeitlyn) por la seleccién de los pacientes mds «aptos»
y el traslado a otros hospitales cerrados, de los individuos més
afectados, considerados como inintegrables por el medio tole-
rante de la comunidad terapéutica.
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Para Stubblebine, «uno de los principios —de la comu-
nidad terapéutica—, radica en que las relaciones de autoridad
deben ser abiertamente reconocidas y admitidas. La comunidad
terapéutica es esencialmente una expresién de confianza en la
capacidad de los individuos para juzgar su situacién social con
todo lo que ésta implica de autoridad. Para que el grupo pueda
discutir abiertamente los problemas de autoridad, y sacar pro-
vecho de ellos, es fundamental para el médico, ejercer su auto-
ridad en un clima tranquilo. Debe sentirse, en lo posible, libre
de cualquier amenaza cuando sus afirmaciones o sus interven-
ciones son examinadas, criticadas o deformadas, debe estar se-
guro de no tener nade o casi nada de lo cual defenderse, de
manera que pueda actuar como un modelo de objetividad», et-
cétera.

Al llegar a este punto, intentemos desentrafiar las razones
por las cuales la comunidad terapéutica no ha mantenido, al
parecer, las promesas de una modificacién profunda de la situa-
cién institucional. Dadas las premisas culturales que han presi-
dido su nacimiento y desarrollo (la psicologia social, de inspi-
racién esencialmente darwinista), no podia mantenerlas, v a
menudo ha terminado por revelarse, en manos de los médicos,
como un nuevo instrumento «terapéutico», al igual que los
fidrmacos ES y la ergoterapia de Simon. Y de hecho, ha sido
as{ desde que fue introducida, bajo una etiqueta revoluciona-
ria, la técnica sociopsicolégica del «probiem solving», funda-
mental en todos los campos donde se ha aplicado €l trabajo
de grupo: la industria, la administracién o la psicoterapia (1).

(1) Un buen ejemplo de aplicacién a la comunidad terapéutica de las
téenicas de democracia psicosocioldgica, nos lo proporcionan Kole y Da-
niels: «Las decisiones en la comunidad terapéutica —se toman segin
el proceso de “reaching a consensus”, ¢ alcance de un consenso. Este
término se entiende en el sentido de que ninguna decisién es definitiva
mientras el grupo no tenga el sentimiento de que la accién que se debate
es necesaria o aceptable. Este consenso salvaguarda la opinién de la
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Se trata de técnicas de grupo propias de la psicologfa so-
cial, fuertemente influenciadas, sobre todo en América del
Norte, por la teorfa del «campo social», de Kurt Lewin. La
forma lewiniana de resolucién de los conflictos sociales (1),
fue aplicada a la comunidad terapéutica como lo fue a la admi-
nistracién y a la industria para’ aumentar su eficacia (2). Segin
él, la «participicacién» de todos permite reducir los conflictos
por el camino de la discusién. Los puntos de friccién pueden
ser suavizados mediante la «manipulacién», unida a una actitud
tolerante y comprensiva. La discusién de grupo orienta los es-
fuerzos de los participantes, bajo la direccién de un leader
esclarecido, hacia la consecucién del «buen» objetivo comin:
tanto si se trata del desarrollo ordenado del proceso adminis-
“trativo, como de una produccién regular o de la cura-rehabili-
tacién-integracién del enfermo mental.

La importancia que reviste, bajo este punto de vista, la
eficacia organizadora, es evidente, y sélo puede permitir alcan-
zar un «buen» objetivo, como es natural.

minoria: lo que no permite un simple voto a la mayorfa. El consenso -
marca a menudo un cambio en la atmésfera del grupo: cuando un miem-
brc que goza de prestigio emite un punto de vista que agrupa opiniones
aparentemente diferentes y clarifica los estados de 4nimo subyacentes, la
tensién decae, cada uno se defiende y todos rien y hablan».

(1) Cf. KURT LEWIN, Resolving social conflicts, Harper & Bros,
New York, 1948. Para una critica en profundidad de las teorias lewinia-
nas, ver el articulo de H. S. KARIEL, Demrocracy unlimited: Kurt Field
Theory, «Am. J. Sociol.», 62/280 {1956).

(2) Cf., por ejemplo, en lo que concierne a la aplicacidén de las téc-
nicas de grupo en la industria, M, 8. VITELES, Motivation and Moral:
in Industry, W. W Norton & Co, New York, 1953: «La participacién de
grapo permite una “locomocién” hacia la misma meta comiin, sin engen-
drar “tensiones” que podrian Uevar a un conflicto. En el campo indus-
trial, Ja participacidén en las decisiones estd considerada, por lo general,
como el medio de llevar igualmente a los trabzjadores a adoptar una
actitud favorable a una transformacién dada. El peligro de conflicto estd
descartado, puesto que el sentimiento de grupo que entrafia la partici-
pacién tiende a aproximar el “objetivo” de la produccién al optimum
deseado por los dirigentes. Por otra parte, la “emotividad” disminuye,
puesto que en su “papel” de planificadores, los trabajadores tienden a
mantener la discusién a un nivel relativamente despersonalizados.
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Si este objetivo es el tratamiento de los enfermos menta-
les, la organizacién, para ser eficaz, deberd estar dirigida pot
el psiquiatra, que en la nueva institucién que se propone y
en la comunidad terapéutica, tomar4 el nombre de psiguiatra
«administrativo» (Clark), o, como proponen més correcta-
mente Levison y Kerman, de clinico-ejecutivo, clinico y di-
rigente a la vez, realizando de este modo por una parte el
ideal de panorganizacién de la sociedad neocapitalista, y por
otro, la aspiracién psicocritica a menudo presente entre los
psiquiatras.

El ciclo parece cerrado. Lo que nacié como una exigencic
de renovacién fundamental de las instituciones psiquidtricas,
se revela a lo sumo, tanto en la prictica como en la teorfa,
como un nuevo tipo de institucidn, mds moderna, més eficaz,
pero donde las relaciones de poder han permanecido aparente-
mente siendo las mismas.

La «tercera revolucién psiquidtrica», pues, no serfa mds
que una tardia adaptacién de las modalidades de control social
del comportamiento patolégico a los métodos de produccién
perfeccionados en el curso de los dltimos cuarenta afios por
los socidlogos y los técnicos de la comunicacién de masas. Con
el pretexto de sanear las estructuras enteramente deshumaniza-
das del asilo de alienados, los socidlogos y los psicélogos de la
organizacién parecen haber hallado el modo de aplicar, al do-
minio de la psiquiatria institucional, las técnicas (ante todo
técnicas de grupo), que se han revelado tan eficaces en la ges-
tién de la economia neocapitalista, sin afectar por ello al poder
opresivo de la sociedad.

Esta conclusién parece confirmar las palabras de Marcu-
se (1): «En la medida en que la sociologia y la psicologia ope-
ratorias ban contribuido a aliviar las condiciones infrabumanas,
forman parte del progreso intelectual y material. Pero también
dan testimonio de la racionalidad ambigua del progreso, que
satisface mientras ejerce su poder represivo, y que reprime mien-
tras satisface».

(1) Cf. H. MARCUSE, E! hombre unidimensional, Barcelona, 1969.



Las contradicciones permanecen. Lo esencial, es tener con-
cencia de ellas. El debate que sigue, inspirado por las consi-
deraciones que acabamos de exponer, puede dar una idea de
la forma como se efectiia esta toma de conciencia.
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REUNION DE EQUIPO DEL 27 DE NOVIEMBRE DE 1967

PIRELLA: En la situacién tradicional, el poder y la au-
toridad son manifiestamente opresivos, mientras que en la co-
munidad terapéutica, estarfan mds camuflados y atenuados. Yo
quisiera hacer la siguiente pregunta, con intencién provocadora:
Puesto que sabemos cudl es la causa que, en la vieja organiza-
cién, impide denunciar este poder opresivo (y es la misma
estructura de la opresién), ¢qué es lo que impide, en la nueva
organizacién, a quienes les concierne (pacientes, enfermeros,
médicos, asistentes sociales, etc.), denunciar abiertamente, por
todos los medios y en todos los lugares, este poder disfraza-
do, amortiguado, pero siempre opresivo? Dicho de otro modo,
si el reproche que hacemos a Maxwell Jones de transformar
el hospital psiquidtrico, de tal forma que los técnicos de la
psicologia social que se han aplicado a ello aparecen como téc-
nicos del consenso, estd fundado, ¢qué es lo que impide, en
nuestra situacién, o en la de Maxwell Jones, denunciar, de-
senmascarar, desmitificar este poder? El sistema ¢es tan per-
fecto que permite obtener un consentimiento sin fallos, sin con-
tradicciones?

SLAVICH: Al parccer lo es. En el fondo, las comunidades
ideales se componen de numerosas «Giovanna». Yo veo en
ello una actitud integrada y de consentimiento al leadership
-fantasmagdrico de la comunidad (la de Maxwell Jones o de
otros), gracias a la cual las necesidades de la comunidad tera-
péutica se satisfacen sin tropiczos. En este sentido, la comuni-
dad terapéutica me parece que funciona muy bien. Una vez lo-
grado el principio de la reforma del autoritarismo, tengo la
impresién de que crea un sistema completo v sin fisuras, un
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sistema que no permite la menor denuncia de la «autoridad la-
tente» que implica.

JERVIS: Creo que incluso la comunidad terapéutica revi-
sionista-integrante de tipo psico-sociolégico, muy articulada,
con su mecanismo del consentimiento perfectamente eficaz, en-
gendra contradicciones a la larga. Tengo la ligera impresién
de que subsisten residuos de insatisfaccién, de no integracion,
de rebelidn, es decir, de autoritarismo abierto. Creo que una
comunidad terapéutica, integrada y paternalista, donde todo
sucede segdn un consenso muy regulado, es imposible. Quiero
decir que siempre habri zonas no recuperadas por el sistema.
En suma, para funcionar, una comunidad terapéutica tal y como
la vemos, de tipo neocapitalista, siempre oprimird un poco.
Siempre reprimird un margen de no integracion.

SLAVICH: Estoy completamente de acuerdo. Me habia
olvidado de sefialar la necesidad, en el interior del campo de
la comunigld terapéutica, de una pequefia cerrazén, parcial e
«iluminada». Es cierto que la comunidad terapéutica integra-
da no puede sobrepasar unas medidas que, en caso de crisis, sal-
vaguardan su integracién. No puede superar, por ejemplo, un
setvicio cerrado. Con ello demuestra que es un sistema hibrido
que mantiene adn en si, para existir, residuos de autoritarismo
no sélo latentes, sino explicitos. Las comunidades terapéuti-
cas integradas, deben prever una cierta posibilidad de repre-
sién. Es probable que sélo cortando los puentes con la posibi-
lidad material de excluir, y sélo entonces, el discurso pueda
hacerse dialéctico.

_PIRELLA: A mi pregunta anterior: «;Qué es lo que impi-
de denunciar claramente el poder ain presente y opresivo?»,
se puede responder: «Precisamente la posibilidad de ver esta-
llar en cualquier momento un mecanismo de represién dmgldo
desde arriba. Una posibilidad real, y no hipotética».

SLAVICH: También se puede hacer el razonamiento in-
verso: «¢/Qué es lo que preserva a una comunidad de la inte-
gracién?». Yo creo que en el fondo es la amenaza derivada de
la irreversibilidad de la situacién de hecho. La inexistencia de
un servicio cerrado, por ejemplo, mantiene seguramente la si-
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tuacién en caliente, dado que evita que cristalice en un mode-
lo «perfecto». La presién de la comtestacidn en masa del pa-
ciente, permitida mediante el libre movimiento (que le habrd
sido dado a su momento, pero que ahora tiene muy a mano),
es la verdadera garantfa de un poder de control del paciente
ante nosotros y ante la situacién institucional. Mediante este
control, el paciente impide al médico el regreso por el camino
de formacién de la comunidad, el adoptar de nuevo actitudes
autoritarias o el construir situaciones artificiosamente comuni-
tarias.

JERVIS: Creo que, en teorfa, también se podria prever una
comunidad terapéutica en la cual la totalidad del poder estuvie-
se controlado, es decir, ejercitado por la base. Estoy hablando
de una comunidad que funcionaria, en definitiva, por medio
de comités completamente «democratizados». No creo, sin
embargo, que esta sea la solucién ideal: a partir del momen-
to en que la base introdujera la necesidad de mantener a la
comunidad en tanto que comunidad eficiente, terminaria, en la
préctica, por introducir en ella la exigencia del poder. A mi
modo de ver, la garantia de no caer en una nueva mistificacién
no estd en el hecho de delegar el poder en la base, sino de
correr en todo momento el riesgo de una disgregacién de la
comunidad. Si delegamos el poder en la base, puesto que ésta
nos garantiza que sabe ejercerlo, en realidad lo vnico que ha-
cemos es delegar la mistificacion.

PIRELLA: No estoy de acuerdo. T4 olvidas que, por defi-
nicion, el paciente admitido en un hospital psiquidtrico 7o
puede administrar el hospital. En el momento en que los pa-
cientes mandan en el hostpital, realizan un enorme acto de
impugnacién del poder, puesto que contradicen un hecho que
el poder justifica: su relegacién en una situacién de depen-
dencia. Por consiguiente, creo que en tu frase hay una confu-
sién, que a veces cometemos nosotros mismos, entre el podet
en el interior del hospital y el poder exterior. Somos los
concesionarios del poder exterior en la medida en que mante-
nemos la situacién bajo control. A partir del momento en que
ésta se nos escapa y se rige por si misma segin sus modali-
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dades, que se nos escapan a su vez (en parte o totalmente,
como se ha visto en determinados casos), se crea una impug-
nacién profunda del poder exterior. En la dindmica de la
contestacién, de la cual hemos hablado tan a menudo, reside la
diferencia entre nuestra comunidad y la comunidad en el senti-
do cldsico del término. El hecho nuevo es que nuestra comu-
nidad se caracteriza por una actitud de rebelién a todos los
niveles, control reciproco y rebelién reciproca, todo ello de
una forma contradictoria e incluso desordenada, que lleva a
impugnar globalmente el poder exterior: un poder que, por
otra parte, nos impondria controlar por completo la situacién
en una comunidad guiada, cosa que no hacemos.

BASAGLIA: Me parece —a pesar de que no haya podido
seguir toda la discusién—, que el problema de la comunidad
terapéutica y de su futuro depende por completo de la con-
ciencia del peligro que corremos: el de caer en un simple
reformismo psiquidtrico. Pero si queremos reconocer una di-
mensién dialéctica en la situacidén, debemos separar la segunda
posibilidad, que podria ser el caricter contradictorio de la si-
tuacién en si misma: la institucién se encuentra a la vez ne-
gada y dirigida, la enfermedad se encuentra a la vez, puesta en-
tre paréntesis y cuidada, el acto terapéutico se encuentra a la
vez rechazado y practicado. En este sentido, la negacién acom-
pafia a la gestién, y a la inversa. En cierta medida, la presen-
cia de la pretendida «norma» en el interior de la institucién
psiquidtrica, podria parecer contestataria, puesto que la funcién
explicita de la institucién es precisamente contener lo quc se
sale de la norma. Hasta que el sistema no establezca que la ins-
titucién psiquidtrica es una nueva institucién de la norma, esto
podria sugerirnos un sucesivo uso polemizante de la comunidad
terapéutica y de su futuro depende por completo de la con-
norma serfa negar la funcionalidad misma de la institucién psi-
quidtrica como lugar de lo anormal en la norma. Lo cual tam-
bién significa que la presencia en las otras instituciones (fami-
lia, escuela, fibrica, etc.), de elementos de perturbacién sali-
dos de un instituto psiquidtrico que no quiere ser un lugar de
descarga de las contradicciones exteriores, podria servir (del
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mismo modo que la «norma» es contradictoria en el seno de la
anormalidad), para sacar a la luz las contradicciones reales, en
¢l mismo terreno de la pretendida «norma». El paciente proce-
dente de la comunidad terapéutica puede desempefiar su rol
de persona integrada en la sociedad a través de una institucién
reintegrante, pero también puede asumir una funcién impugna-
dora, en el sentido en que negard abiertamente, por el simple
hecho de su presencia en el mundo exterior, el mundo de
una sola dimensién que desea el sistema, y confirmard, al mis-
mo tiempo, la accién de una institucién que rechaza existir
tnicamente como [ugar de descarga acontradictoria de las con-
tradicciones.
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ANTONIO SLAVICH

MITO Y REALIDAD DEL AUTOGOBIERNO






Autogestién, autogobierno, decisiones comunitarias; he aqui
unos términos que cada vez aparecen con mds frecuencia en
el lenguaje reformado de la nueva psiquiatria, hasta el punto
de que podrian hacernos pensar que se halla en vias de rea-
lizacién —en lo que adn ayer eran las instituciones de trata-
miento y vigilancia—, un nuevo modo de gestién del poder,
mids libre y mds «democritico», donde incluso el mismo en-
fermo mental participa. jSeductora hipétesis! Puede descartar,
como pot encanto, las contradicciones fundamentales que con-
traponen la institucién al enfermo en una relacién adialéctica
de subordinacién objetivante y que llega a poner entre parénte-
sis la violencia, méds o menos disfrazada, que por si sola puede
regir una relacién tan contradictoria. Permite, sobre todo, a
quienes ejercen oficialmente el poder institucional, sustraerse
a la ingente acumulacién de contradicciones en las cuales, a
pesar suyo, se hallan sumergidos.

Sean cuales fueren los postulados ideoldgicos de tal «auto-
gobierno», éste nunca deja de presentar una apariencia adia-
léctica. En este sentido se pueden discernir las tres posiciones
siguientes:

a) Una perspectiva que ve la resolucién interna de todas
las contradicciones institucionales en el simple cambio de situa-
cién, y, por lo tanto, el principio de que el enfermo pueda
tener en su mano un poder de decisién elevado y racional en
el seno de una especie de «repdblica psiquidtrica» rigurosa-
mente limitada a las dimensiones de microsociedad, y asf arbi-
trariamente seccionada de la realidad social particular, de la
cual toda institucién es, en primer lugar, la expresién.

193



b) Una segunda perspectiva ve en el advenimiento even-
tual del «autogobierno» del enfermo mental una contradiccién
amenazadora: este «poder enfermo» se ve coloreado con los
sombrios colores de lo irracional y del caos. La hipétesis sirve
para justificar la conservacién oficial y autoritaria del poder
institucional en la mds pura tradicién del asilo de alienados.

c) La tercera forma de considerar el autogobierno, cada
vez mis expandida, supone una reduccién espontinea de las
contradicciones internas bajo el efecto de una intervencién
exterior esclarecida, de una orientacién técnica (médica o so-
cioldgica), que serviria de base a la gestién ordenada y racio-
nal de ciertos sectores del poder institucional por parte del
enfermo, convertido en colaborador.

No se puede hablar realmente de autogobierno por parte
del enfermo sin plantear, explicitamente al menos, dos cues-
tiones: una sobre la naturaleza efectiva del poder que posee
el enfermo, y otra, sobre las modalidades histéricas de la en-
trega del poder en sus manos, segiin determinado procesc de
transformacién de las instituciones psiquidtricas. Esta even-
tual transferencia de poder no puede set simplemente una hipé-
tesis: es necesario efectuar un andlisis concreto antes de que
se pueda, bajo ningiin aspecto, hablar de «autogobierno». Li-
mitdndonos a un intento de andlisis de las contradicciones que
presenta una situacién institucional concreta —como la expe-
riencia goriziana de los dltimos seis afios—, se puede exami-
nar de forma esquemitica el proceso de redistribucién del po-
der institucional, con el fin de ver en qué medida y bajo qué
formas, eventualmente distintas, de la «democracia comunita-
tia» o del «autogobierno», el poder adquirido por el enfermo
ha tenido un peso real en la crisis de las estructuras de la insti-
tucién del asilo.

Er la situacién tipica del hospital psiquidtrico tradicional
—como la que conocimos en Gorizia en 1961, ‘al principio
de nuestra experiencia—, el enfermo no se halla utilmente si-
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tuado en la jerarquia para el ejercicio del poder institucional:
queda abiertamente «fuera de juego». La 18gica de la institu-
cién no admite desviaciones; por lo tanto, no podria plantear-
se un autogobierno por parte de los enfermos. Sin embargo, la
ptesencia fisica de estos ultimos sigue haciéndose sentir en una
medida digna de tenerse en cuenta. En primer lugar, los en-
fermos no dejan de constituir la razén de ser de la institucién,
y son, por consiguiente, el punto de referencia obligatorio para
cualquier actividad organizativa, y ademds, se hallan tdltima-
mente integrados en la jerarquia. En segundo lugar, el peso de
esta presencia —que sélo puede presentarse en forma de una
preponderancia numérica—, se mide igualmente por la dureza
de la reaccién coetcitiva y serializante que la institucién debe
poner en movimiento para reducir, esquematizat y simplificar
el problema que le presenta el conjunto de casos en trata-
miento.

Por articulada y estratificada que se halle la jerarquia de la
autoridad interna, no existe una menor solidaridad homogénea
de los diversos niveles, basada en la concordancia objetiva de
los fines pricticos de la institucién: médicos y personal de asis-
tencia, todos ellos depositarios conscientes de un mismo man-
dato social de curacién y de vigilancia, partes integrantes de
un mismo mecanismo funcional, que actdan de forma solidaria
—cada uno segdn su técnica respectiva—, con miras a alcan-
zar y mantener el fin institucional. La posesién en comin del
mismo objeto de ejetcicio del poder —la masa de los enfer-
mos—, facilita la distribucién jerirquica de los roles entre las
diferentes categorias profesionales y en el intérior de éstas:
el enfermo viene a ser el tinico intermediario, pasivo, entre las
diferentes categorias (médicos, enfermeros, personal religioso,
administrativo, etc.), y todas ellas permanecen cerradas en sus
propios intereses corporativos y en los pardmetros sociocultura-
les de su casta.

Esta solidaridad formalmente homogénea entre los diversos
niveles de la jerarquia, se ve favorecida por la caracterfstica
misma del mandato social, siempre delegado en una cadena
que no tiene otra alternativa que el contacto directo con el ob-
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jeto del mandato (el enfermo). La delegacién de poder proviene
de fuera, de la cima jerdrquica de la institucién, después de una
larga serie de circuitos que van involucrando las estructuras
profundas de la sociedad exterior y sus poderes constituidos
(la familia, el medio social natural y el lugar de trabajo del
enfermo, la magistratura, la seguridad publica, etc.). La dele-
gacién se convierte en un testimonio molesto: tan pronto se
halla en manos del médico en el interior del hospital, se trans-
mite por via jerdrquica (una vez honradas y satisfechas las exi-
gencias «cientificas» de la orientacién del tratamiento al fot-
mular las «normas generales» de tratamiento), al personal ad-
ministrativo y de asistencia. Esta delegacidén, una vez afianza-
da, se halla en disposicién de ejercer una autoridad real, di-
recta y personal sobre el enfermo. De ello se deriva que, en la
institucién psiquiétrica tradicional, el médico posee un poder
puramente formal y abstracto. Ya que el poder substancial y
concreto lo ejerce el personal auxiliar. Por lo demds, es induda-
ble que, para el enfermo, en su vida cotidiana en el interior
de un servicio cerrado, la autoridad est4 encarnada en el enfer-
mero: €l es quien decide y revoca, concede y deniega y quien
formula, a instancias de los demds, incluidos los médicos, la
imagen buena o mala del paciente, etc.

Este mecanismo de la delegacién de poderes en un hospital
«cerrado» puede explicar por qué el médico siempre llega a
conservar cierta respetabilidad a los ojos del enfermo. Su au-
sencia —justificada por una imposible ubicuidad y por mdlti-
ples obligaciones profesionales, pero compensada, sin embargo,
por la amplia delegacién que concede para los detalles préc.
ticos de la asistencia—, le evita la molestia de tomar decisio-
nes cara a cara con el enfermo. Ofreciendo a este dltimo un
«rostro» severo y distante, pero justo y no comprometido, po-
dré ser recuperado como fantasma del técnico que sabe y pue-
de, Unico antagonista (dtilmente situado en la jerarquia) del
enfermero que, en cambio, decide y acttia realmente, como una
presencia amenazadora y permanente. Incluso el hecho de que
a los ojos del enfermo sea el médico quien, en definitiva, le
retiene en el hospital, es reabsorbido por el mecanismo de las
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delegaciones: y en la mayorfa de estos casos el enfermo acaba
por aceptar la interpretacidén segln la cual la responsabilidad
de su internamiento prolongado se situa por encima del médico.

La situacién de hace seis afios en Gorizia, en lo que concier-
ne a la distribucién del poder en el «gobierno» del instituto,
era una situacién probablemente andloga a la de muchos otros
hospitales psiquidtricos por la caracteristica que tienen todas
las instituciones globales de repetirse. Una situacién donde, evi-
dentemente, el poder de decisién del enfermo era absolutamente
nulo. ,

A finales de 1961, un nuevo director, seguido poco des-
pués por otro médico, iniciaron sus funciones en el hospital.
Su rechazo del mandato de simple conservacién del instituto
y de una gestién formalmente ordenada para la exclusién del
enfermo mental, entrafié una brusca ruptura de la solidaridad
funcional, entre ciertos médicos (entre los cuales, sin embargo,
figuraba la cima jerirquica representada por el director), y el
resto del personal asistente. Una de las consecuencias de esta
ruptura fue interrumpir la cadena de delegaciones del poder
institucional, que pasé a ser asumido y ejercido por los médicos
que se constitufan en vanguardia, en nombre de una negacién
de la estructura del asilo, de sus normas condicionantes y de la
institucionalizacién aneja.

Su accién, en el curso de este primer petfodo, revistié a
menudo aspectos de franca ruptura con las normas estableci-
das: presencia permanente y «ubicuitaria» en los servicios; nue-
va aproximacién médica y psicopatoldgica del paciemte, cuya
presencia se intentaba obtener a través de la pantalla de la se-
rializacién; abolicién brusca de cualquier medio de contencién
fisica y vigilancia activa para prevenir cualquier medida de
coercién violenta; bisqueda y denuncia de numerosos ritos
institucionales desprovistos de toda significacién, aunque fuese
de forma simplemente tedrica; restablecimiento de ciertos me-
dios tradicionales de reeducacién, tales como la ergoterapia;
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distribucién a gran escala, y sin discriminacién, de ptivilegios
reservados hasta entonces a algunos enfermos patticularmente
dtiles al instituto; reconsideracién de un gran nimero de si-
tuaciones familiares y sociales de los pacientes, con el consi-
guiente reenvio de un gran ndmero de cténicos; solicitacién
de multiples medidas administrativas tendientes a mejorar las
condiciones de vida de los internados, etc. Si bien, a partir de
1962, la base de la vanguardia se extendié gracias a la llega-
da de nuevos médicos y, sobre todo, al consentimiento de una
cierta parte del personal, no cabe duda de que esta accién
inicial —que ponfa globalmente en tela de juicio la estructura
del instituto— sélo fue posible mediante el ejercicio del po-
der no delegado por la cima, en el seno de una estructura atn
jerarquizada y forzada a mantenerse a si misma para negarse.
Como quiera que fuese, semejante tentativa de transformacién
de las estructuras asilares sélo podia conducir a una profunda
crisis de las posiciones de poder, establecidas a diversos nive-
les, en las distintas categorias profesionales y los diversos
subsistemas. Los enfermeros en particular, desprovistos, en tan-
to que grupo homogéneo y auténomo, de su poder personal so-
bre el enfermo, privados de la delegacién de que fueron inves-
tidos por el médico hasta entonces, se hallaban brutalmente
expulsados de su condicién institucionalizada: vivian una cti-
sis que les colocaba ante una eleccién fundamental e imponfa
a cada uno la obligacién de definir el sentido y el valor de su
tarea, mientras que, fuera de una entrega de si mismos, volunta-
rista y vagamente terapéutica, no tenfan nuevos criterios ni va-
lores establecidos a los cuales referirse.

Los enfermos, que sélo desempefiaban un papel indirecto
y bastante marginal en todo esto, segufan siendo el objero de
las decisiones y de las acciones de la vanguardia. Lejos de re-
presentar una posibilidad de decisién, se hallaban expuestos al
riesgo de una nueva forma de poder, mis latente, pero no
menos insidiosa. La tentacién paternalista se revelaba inma-
nente, en la medida en que se hallaba en vias de realizacién,
y, en realidad, este «voluntarismo terapéutico» podia tomar la
forma del paternalismo: sélo se emancipaba en la medida en
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que la praxis, por el hecho de la sucesién rdpida de las fases
de organizacién, negadas dialécticamente tan pronto formula-
das, excluia cualquier voluntad de conservar las instituciones
manipuldndoles una reforma estable, y tendia incluso a derruir
sus bases. Ciertamente, las decisiones y las acciones de la van-
guardia se definfan en funcién del enfermo, y no de la institu-
cién en sf misma. Peto eran siempre decisiones en-favor-de, que
se transformaban en un don desde lo alto, o una concesién de
ptivilegios, y eran recibidas de este modo, inicialmente al me-
nos, por la mayor parte de los enfermos.

Una medida que también emanaba del equipo médico, pero
que se diferenciaba cualitativamente de las precedentes, en la
perspectiva de una redistribucién posible del poder de decisién,
consistié en «abrir» el primer servicio de enfermos crénicos
(noviembre de 1962). Esto llevé a la prictica la determinacién
real de la vanguardia de reestructurar la institucién terapéuti-
ca sobre nuevas bases. Si se considera que la principal forma
del poder ejercido sobre el enfermo caracteristica de la ideolo-
gia de vigilancia, consiste en coartar su libertad de movimien-
tos y controlarlo en un espacio limitado, la ruptura irreversible
con esta ideologia se hallaba consumada por la apertura de los
servicios, y sobre todo por el restablecimiento, para el pacien-
te, de una libertad no controlada en el interior del hospital.
A pesar de numerosas reservas y de miltiples resistencias, y no
sin medidas de precaucién transitorias, otros cuatro servicios
fueron abiertos en 1963.

Al principio, a medida que crecia el ndmero de enfermos
que disponfa de una libertad cada vez menos condicionada,
la mayorfa seguia manteniéndose al margen del proceso activo
de renovacién de las instituciones: unos posefan una libertad
concedida desde arriba, con la cual aiin demostraban no saber
qué hacer, si no era usatla para responder a las solicitaciones
predeterminadas de la socioterapia tradicional; los otros, que
eran numerosos, estaban atin sometidos a la empresa asilar de
los subsistemas cerrados. El proceso de repersonalizacién que
se desprendia de la situacién, en constante transformacién dia-
Iéctica, hizo salir a la luz algunos leaders entre los pacientes que
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colaboraron activamente con la vanguardia. Fue en el curso
de este perfodo (1963-1964) cuando ciertas iniciativas, proce-
dentes de los enfermos y favorecidas por el equipo de cura-
cién, vieron la luz. Mediante las modalidades de gestién for-
malmente «auténomas», la posesién de un medio de comuni-
cacién interno y de propaganda (el periédico interior Il Pic-
chio) y, sobre todo, su contraste con el cuadro ain amplia-
mente tradicional donde se situaban estas iniciativas, se pro-
ponfan formas parciales y «revolucionarias» de autogobierno
por parte de los enfermos. Al menos se consideraba asi desde
fuera del hospital (sobre todo en virtud del estado de opinién
creado por Il Picchio); en realidad, se trataba de un grupo de
enfermos crénicos (de quince a veinte personas como maximo),
relativamente restringido en relacién con la masa de los pa-
cientes, y que tenfan al frente un leader (Furio). Las iniciativas
del grupo, que por lo demés cuadraban perfectamente con las
finalidades de la vanguardia, fueron particularmente impor-
tantes durante este periodo (creacién del Club «Aytdennos a
curar», primet nicleo organizado de pacientes procedentes de
diversos sectores del hospital; organizacién y animacién de los
ocios, utilizando medios tradicionales, tales como fiestas, pa-
seos, la biblioteca interior, etc.). Pero esta contribucién reflejaba
una redistribucién del poder de decisién, tal vez menos efectiva
de lo que parecia. El enfermo vivia ain la experiencia de su
hospitalizacién, bien colaborando en las decisiones y en las su-
gestiones dictadas por la vanguardia, bien como objeto de las
iniciativas terapéuticas y de las «animaciones» socio-terapéuti-
cas. El margen de libertad de que disponia, se concretaba len-
tamente en la posibilidad de decidir en primera persona, des-
vinculado del control de vigilancia, su espacio y sus posibilida-
des, incluidas las de impugnacién.

En esta fase (otofio de 1964) —caracterizada por la apertu-
ra y la liberalizacién progresiva de los servicios, con la irrever-
sible concesién de libertad fisica al enfermo y la lenta recupe-
racién, por parte de este dltimo, de un margen de libertad psi-
coldgica en el interior del hospital—, en este movimiento de
renovacién, aparentemente informe y cadtico, pero en busca
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de organizacién, se sitia la creacién de la primera «comuni-
dad terapéutica» en un servicio de enfermos crénicos. Nacida
también de una decisién médica (apertura del sexto servicio,
traspaso de gran ndmetro de pacientes de un servicio a otro,
eleccién del personal y de los cincuenta y cuatro enfermos
llamados a participar en la experiencia comunitaria), esta ini-
ciativa revestia una nueva significacién; en efecto, solicitaba
la colaboracién activa, no sélo de algunos leaders ya integra-
dos en la vanguardia, sino también de una masa considerable
de pacientes que provenian del conjunto de los servicios mas-
culinos. Con ocasién de las asambleas —que iban a multipli-
carse en lo sucesivo—, y viviendo cotidianamente en estrecho
contacto con el equipo encargado de la curacién, el enfermo
llegaba a jugar un papel determinante en la organizacién co-
lectiva y la gestién diaria del servicio, en el establecimiento de
las normas, la formacién de su cultura, la critica de los meca-
nismos institucionales. Pero si las «decisiones» de otganizacién,
la resolucién de ciertos problemas interiores sin la intervencién
del poder jerdrquico, representaban —dado el contexto en el
cual estaban situadas—, el aspecto mds espectacular de la ex-
periencia, su valor para el conjunto del hospital creemos que
reside sobre todo en la posibilidad de establecer, en el seno
de las asambleas de servicio, grupos de discusién y, en la vida
cotidiana, una comunicacién mds efectiva y mds directa, entre
todos los miembros del servicio; comunicién tendiente a sub-
vertit concretamente la verticalizacién jerdrquica, intentando
realizar permanentemente, en una paridad precaria, la colabo-
racién de todos en un mismo fin terapéutico, y examinar pro-
blemas y tensiones interpetsonales sin recurrir a la autoridad
técnica exclusiva y decisiva del médico.

Esta primera experiencia comunitaria proponfa una ideolo-
gfa, formulaba slogans, intentaba deliberadamente extender al
resto del hospital los principios formales de una nueva organiza-
cién terapéutica. Los cincuenta y cuatro enfermos llamados a
participar en ella, desempefiaron un papel importante en la me-
dida en que ellos activamente, en el contacto directo con los
otros pacientes, en grupos espontdneos formados fuera de los
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servicios (el bar del hospital, integramente dirigido por los en-
fermos, fue creado en octubre de 1964, contempordneamente a
la comunidad terapéutica), demostraban la oportunidad y las
ventajas del «nuevo» tipo de gestién comunitaria. No hay duda
de que la consciencia y la cultura de este grupo inicial madura-
ron con bastante rapidez. Sin embargo, no hay que olvidar que
las esperanzas, que estaban en la base de esta colaboracién acti-
va, se hallaban atin condicionadas por el poder de decisién del
médico; en efecto, la experiencia era considerada por los enfer-
mos como un gran esfuerzo comidn que preludiaba su salida del
hospital. Y en la medida en que estas promesas y esta posibi-
lidad fueron mantenidas, el servicio pudo asegurar su cohesién
y activar la espontaneidad de una dindmica que aparecfa, desde
el exterior, como un modelo de gestién «democritica» y comu-
nitaria.

En el curso de los afios 1965 y 1966, la «cultura comunita-
ria» gané progtesivamente la mayor parte de los sub-sistemas.
Cada servicio instauré sus asambleas, mientras el equipo en-
cargado de la curacién mantenia reuniones semanales, sesiones
de organizacién y «comités» que se creaban y se deshacfan sin
cesar. Estos intentos hallaron a menudo en si mismos su propia
negacién. No fue por azar que, durante este periodo, la colabo-
racién de nuevos médicos coincidié con la progresiva puesta en
marcha de todos los sub-sistemas, su total apertura y la multi-
plicacién de las reuniones. En noviembre de 1965, finalmente,
se hizo sentir espontdneamente la necesidad de una asamblea
general que favoreciera los contactos e intercambios entre to-
dos aquellos que, por cualquier concepto, desearan participar
en ella.

Las decisiones relacionadas con la realizacién de estas dife-
rentes iniciativas, venfan ain de la vanguardia; sin embargo,
muchas de ellas se hallaban invalidades desde el momento en
que el enfermo -—cuya participacién en las reuniones era es-
ponténea—, denunciaba en ellas la falta de motivaciones v4li-
das para €l. Por otra parte, la intensificacién de las comunica-
ciones y una mayor participacién de la base en las posibilida-
des de decisién, ofrecidas cotidianamente por la vida institu-
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cional, llevaron espontineamente a liberar algunos servicios
—sobre todo en lo concerniente al tiempo libre—, del con-
trol y la organizacién con finalidades «socioterapéuticas» ejer-
cidas por el equipo encargado de la curacién.

Esta descripcién del proceso que condujo a enfermos, mé-
dicos y enfermeros a colaborar de forma progresiva —lo cual
hace pensar en una homogeneizacién del conjunto del campo
hospitalario sobre una base «comunitaria» avanzada con la par-
ticipacién real y activa del paciente—, serfa mistificadora si
silenciara ciertas importantes contradicciones internas, que pa-
recen desmentir en parte este mismo proceso comunitario. Es
el caso, por ejemplo, del desfase que presentaron las etapas de
apertura de los servicios femeninos en relacién con los servi-
cios masculinos. Las causas posiblemente son miltiples; la tl-
tima, y menos importante, parece ser aquella, tantas veces invo-
cada, de la «pasividad» femenina, también testimoniada por
las enfermas.

Otra contradiccién importante estaba representada, inclu-
so recientemente, por la presencia de los dos ultimos servi-
cios cerrados. A pesar de que éstos no fuesen utilizados desde
hacfa mucho tiempo como medio de sancién y de control de las
desviaciones, la posibilidad fantasmagérica de la sancién sub-
sistia, y contrapesaba la restitucién progresiva al enfermo de
su libertad de movimientos. Poco despuds, estos dltimos ser-
vicios fueron también abiertos. Gracias a dos acciones de «rup-
tura» que desposeyeron de sus poderes a los circulos «decisio-
nales» interiores (muy controlados en estos dos servicios cerra-
dos por sub-grupos del equipo de enfermeros), todos los pa-
cientes tienen actualmente la posibilidad teérica de liberarse
del sistema de vigilancia y de disponer por si mismos de su
libertad de movimientos, utilizando a su gusto los medios que
la vida institucional les ofrece.
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El enfermo tiene, pues, actualmente, poder para negar cier-
tas decisiones del equipo encargado de su curacién, no por una
«decisién» tomada por mayoria, sino mediante el rechazo in-
dividual de su colaboracién.

Los debates aparentemente ordenados de las asambleas evo-
can los modelos parlamentarios. A través de ellos se reencuen-
tra la imagen de un «autogobierno» del ecnfermo en el seno
de la institucién; pero al mismo tiempo surge el otro aspecto de
la contradiccién relativa a las asambleas. Todo «autogobierno»,
como deciamos al principio, exige un poder, y éste debe poder
transformarse en decisiones que confirman el poder de quien
las toma. M4s all4 de las apariencias parlamentarias formales,
podemos preguntarnos: «¢Cudles son las decisiones reales to-
madas por un instituto psiquidtrico, y qué participacién tiene
el enfermo en cada una de sus decisiones?». Una respuesta
perfectamente de acuerdo con la ideologfa comunitaria serfa:
«Todos deciden; fodas las decisiones son importantes». De he-
cho, en una institucién que sigue teniendo por fundamento
legal la contradiccién fundamental que le opone al enfermo
como objeto de la orden de curacién y de vigilancia, no todas
las decisiones tienen la misma importancia: algunas tienen re-
lacién con esta contradiccién fundamental y otras no. De un
modo andlogo, tales decisiones no podrian ser tomadas indife-
rentemente por todos, puesto que, en la medida en que esta
contradiccién fundamental persiste, siempre habr4 participantes
a titulos diversos.

Por ejemplo, ¢cudles son, en la préctica, los tipos de deci-
siones que pueden ser d1scut1das en las asambleas? sttmgm-
remos las siguientes categorias:

1. En una institucién cerrada, donde el médico tiene la
orden de retener al enfermo por coaccién, y que de este modo
sigue siendo solidaria de la institucién en la contradiccién fun-
damental, las decisiones importantes conciernen a la dimisién
del enfermo, su transferencia o la posibilidad de salir del hospi-
tal manteniendo contacto con la institucién (permisos para visi-
tar la familia, paseos, etc.). El enfermo no tiene poder alguno
vobre estas decisiones. Cualquier presién de grupo o individual
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en este sentido sélo es eficaz si expresa una posicién de acuer-
do con el consentimiento que el médico tiene previsto con-
ceder.

2. Para las decisiones «terapéuticas» que, por si mismas,
son una pretrogativa del médico, el enfermo puede disponer de
un cierto margen de discusién. Pero, generalmente, no puede
oponerse mds que rechazando globalmente determinado tipo de
terapia, puesto que se halla desprovisto del poder técnico, que
le permitiria criticar con detalle el tratamiento.

3. Para las decisiones administrativas interiores (benefi-
cios individuales o de grupo, mejoras, etc.), el enfermo puede
desempefiar un papel, aunque limitado, formulando, en el cur-
so de las asambleas, algunas opiniones abiertamente contrarias
que ponen en serios aprietos a los érganos oficiales de decisién
administrativa. Sin embargo, se trata de ocasiones bastante ra-
ras, y en relacién con hechos o sujetos capaces de suscitar una
critica masiva. Por otra parte, es indudable que el enfermo no
tiene posibilidad alguna de control sobre el tiempo y el modo
de aplicacién de estas medidas. Por lo demds, este tipo de deci-
siones tiende més a consolidar el «nuevo» sistema de vida ins-
titucional, a reforzar la integracidn del enfermo en la microso-
ciedad hospitalaria, que a «poner en crisis» su relacién contra-
dictoria con ella.

4. Las decisiones que conciernen a la vida comin en el
interior del hospital, asi como la organizacién de ciertas acti-
vidades y del tiempo libre: ciertamente son posibilidades rea-
les para el enfermo, sobre todo a partir del momento en que el
equipo encargado de su curacién parece haber renunciado a su
poder socioterapéutico, y, por lo tanto, a sus intervenciones
organizadoras «clarividentes». Este tiltimo tipo de decisiones es
el més frecuente en las asambleas. Sin embargo, no podriamos
afirmar que reflejan el poder del enfermo: contribuyen, y de
forma determinante, a formar unas superestructuras comunita-
rias —que no tienen sentido, dado que no son negadas—, y en
todo caso, no ejercen influencia alguna sobre la contradiccién
fundamental, Ciertamente, cualquiera de estas decisiones puede
ser tomada sin la intervencién de ningdn guia técnico, pero esto
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ya es suficiente para hacerlas sospechosas y para revelar la in-
sidiosa mistificacién que consiste en calificar esta gestién de
«autogobierno».

Si dejamos de lado la contradiccién fundamental que opone
la institucién —organizada para practicar la exclusién, la cura-
cién y la vigilancia del enfermo— al enfermo mismo, objeto
de esta curacién y de esta exclusién y si pretendemos que la
acepte de facto, sugiriéndole la posibilidad de recuperar sus
«derechos civicos» en el cuadro del instituto mediante una co-
laboracién en la gestién, formalmente ordenada de acuerdo con
todas sus contradicciones internas, acabaremos por descubrir un
extrafio y jocoso mecanismo, que no sabe refrse de si mismo.
Por otra parte, cada juego obedece a reglas predeterminadas
que no admiten variantes ni transgresiones: el menor error se
paga caro. De ello se deduce que cualquier institucién que
elige practicar el juego del formalismo comunitario, debe pre-
ver sélidos mecanismos compensadores para asegurar el con-
trol de las desviaciones. Al menos se le ofrecen dos vias segu-
ras: la primera consiste en transformarse en una comunidad
terapéutica «guiada», que admite explicitamente la sancién de
Ias reglas del juego, y que, por consiguiente, se basa en la per-
sistencia de sectores institucionales cerrados, que ejercen esta
sancién, sin los cuales cualquier direccién serfa vana e irrisoria.
La segunda permite que la tensién inherente a las contradiccio-
nes institucionales crezca de forma condicionada y sélo hasta
cierto punto, més all4 del cual entra en juego una autoridad
no coercitiva, persuasiva e interpretativa, que no se manifiesta
en otras circunstancias. Esta segunda actitud se basa claramen-
te en el poder técnico médico, que no confia mds que en si
mismo y en su capacidad de interpretacién y de resolucién. Sin
embargo, a pesar de que esta seguridad sea lo contrario de la
inseguridad inherente al primer modelo «comunitatio», que se
ve obligado a mantener la violencia para hacer contrapeso a la
«permisividad», en lo que concierne al poder del enfermo, el
resultado es el mismo.
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Como hemos visto, ni siquiera el hospital de Gorizia ha
podido evitar todas las reglas de este juego institucional, y
observando mds de cerca, verfamos que retine las condiciones
de un perfeccionamiento formal que permitirfa al equipo en-
cargado de la curacién tener en todo momento los triunfos en
la mano. Pero, durante el proceso de transformacién de la si-
tuacién asilar, la accién de vanguardia, de forma paralela al re-
descubrimiento del juego comunitario, ha puesto intencional-
mente las bases de su negacién. En efecto, desde el momento
en que el enfermo recobré su libertad de movimientos por un
«don» concedido desde arriba, desde que la apertura de los
servicios fue llevada deliberadamente hasta sus ltimas conse-
cuencias, es decir, la apertura de todo el hospital, los mecanis-
mos tradicionales de control se hallan fuera de juego. La llama-
da a una colaboracién comunitaria masiva por parte de los pa-
cientes, muestra sus limites objetivos v se pone a s{ misma en
discusién. Tal vez resida en esto el margen de poder adquirido
realmente por el enfermo. Frente a esta posibilidad de impug-
nacién —individual e incluso regresiva, del enfermo, pero que
se multiplica por la masa numérica de los hospitalizados—,
Ia l6gica de la contradiccidon fundamental que opone la institu-
cién al enfermo, asi como todos los mecanismos de defensa con
los cuales la institucién puede intentar reformarse a si misma,
entran, en cierto modo, en crisis. Los limites de la «permisivi-
dad» ya no pueden ser fijados de una vez por todas, ni pueden
dictarse las reglas que aseguran, de forma rigida, la observancia
de estos limites. El poder de decisién real, incluso en una si-
tuacién liberalizada, sigue en manos de la institucién, que
actualmente representa la vanguardia. Sin embargo, ésta ya no
tiene la posibilidad de delegar en el enfermo un «autogobier-
no» conforme a sus propias decisiones y a sus propios fines,
sino que, por el contrario, estd en gran medida controlada a su
alrededor en el «gobierno» de la institucién. Ciertamente, todo
se halla todavia en estado de posible dialéctica. La actitud re-
-belde del enfermo sigue siendo casi siempre desorganizada, in-
dividualista, a veces regresiva, es decir, «enfermas. Pero de la
suma de estas posibilidades surge una presién de masas que,
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por el eco que despierta igualmente en el exterior de la insti-
tucién, tiende a poner en crisis la contradiccién fundamental.
Sélo entonces se abren, en el interior del campo, todas las po-
sibilidades y empieza a tener sentido la gestién comunitaria en
el margen de libertad y de poder personal adquiridos por el
enfermo en el seno de la institucién. Y en este momento, no
hay por qué asombrarse si los enfermos, al aceptar ciertas reglas
convencionales de coexistencia comunitaria, no utilizan absolu-
tamente su margen de poder para confirmar la dudosa hipétesis
de un «poder enfermo» condenado a perderse en la esterilidad
de una impugnacién regresiva y anénima.

Por otra parte, en la medida en que sale de su condiciona-
miento institucional, el enfermo puede aprehender el sentido
y las finalidades de la accién dirigida por la vanguardia. De
acuerdo con esta Ultima, puede utilizar su margen de poder
para alcanzar el objetivo comdn del cual se habla en otra parte
de la presente obra. La realidad de este objetivo comtn llega
tal vez, en virtud de la'parte de poder que aporta el enfermo,
a desplazar los términos de la contradiccién fundamental. En
cierto sentido, ésta no se plantea entre la institucién y su ob-
jeto de curacién, sino entre la institucién (que halla en sf mis-
ma, en un equilibrio precario, la finalidad comin constituida
por la transformacién de sus caracterfsticas asilares), y el con-
texto social (que intentaria, en cambio, reformar a la institu-
cién sin cambiar sus finalidades). Los términos de la contradic-
cién principal se hallan desplazados por el hecho de que Ia ins-
titucién, también a causa de la parte de rebelién «amenazadora»
representada por el enfermo, se convierte en un problema para
la sociedad de la cual es expresién. En esta perspectiva, las
contradicciones internas aparecen como secundarias en relacién
con la nueva contradiccién principal. Sélo entonces las relacio-
nes de fuerza pueden desempefiar, en el interior del campo
institucional, diferentes papeles y diferentes posiciones de po-
der, que tienden a reducir, dialécticamente, sus contradicciones.
El enfermo, incluso si no se «autogobierna», tiene una parte
real. Y sin duda sacard de esta participacién un beneficio que
el médico calificard de «terapéutico», pero ante tal posibilidad
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de impugnacién y de participacién masiva de los pacientes en
las dindmicas institucionales, serd muy dificil que el poder téc-
nico-médico se sienta lo bastante seguro como para ver en el

«autogobierno» del enfermo mental una nueva —y mds mo-
derna— solucién final.
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LeT1Z1A JERVIS COMBA

C-MUJERES: EL ULTIMO SERVICIO CERRADO






ENTREVISTADOR: ¢Hace muchos afios que trabaja us-
ted aqui, doctor?

MEDICO: Desde 1945. He estado en el B, el C y el «D-
Mujeres». Dirigf estos tres servicios durante quince afios.

ENTREVISTADOR: El «C-Mujeres» ¢era diferente de los
otros servicios? ¢Tenia un cardcter particular?

MEDICO: Cada servicio tenfa sus caracteristicas particu-
lares. El B estaba reservado a las més agitadas. El C a las pa-
cientes fisicamente enfermas, y el D a las que se denominaba
trabajadoras.

ENTREVISTADOR: ¢A partir de cudndo el servicio tomé
su actual aspecto? ¢Cémo ha evolucionado en el curso de estos
afios?

MEDICO: A partir de la llegada del profesor Basaglia, las
cosas empezaron a cambiar. Antes, las agitadas eran enviadas
al B: si se calmaban, las pasaban al C o al D. No se las lleva-
ba al B como castigo, sino porque el personal y el conjunto
del servicio estaban mejor equipados para vigilarlas. También
porque alli habia mayor ndmero de celdas. El C fue constituido
tal como es ahora cuando se abrié el servicio B: por supuesto,
fue necesario elegir a las mejores enfermas para que se queda-
ran en el B, pero casi todas han acabado por irse del B, por-
que eran las peores.

ENTREVISTADOR: ¢Y han venido al C?

MEDICO: La mayoria sf, especialmente aquellas que tenfan
tendencia a escaparse o las qué presentaban inclinaciones eré-
ticas. En cuanto a las enfermas «fisicas» que ya se hallaban
en el C, han permanecido alli. Luego, a medida que se abrié
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el D, algunos enfermos de este servicio también vinieron al C.

ENTREVISTADOR: Durante estos cinco afios, ¢han envia-
do al C a enfermos que estuviesen poco tiempo alli?

MEDICO: ¢Como castigo? Durante bastante tiempo se ha
amenazado a los enfermos con mandarles al C.

ENTREVISTADOR: Es decir, que este servicio ha sustitui-
do al servicio B.

MEDICO: Si, pero naturalmente sin las medidas coerciti-
vas de antes. Se eliminaron inmediatamente las camisas de fuer-
za y, poco después, las camas de contencién. Las camas de gri-
lletes atin han sido utilizadas durante un afio, creo, pero no se
aplicaban a las agitadas, sino a las epilépticas o a las viejecitas
que se levantaban sin cesar. Pero, incluso no teniendo la cosa
nada de cruel, resultaba muy feo de ver.

ENTREVISTADOR: ¢A partir de cuidndo el C dejé de ser
un servicio, digamos, de «castigo»?

MEDICO: Desde hace unos dos afios. Hasta entonces, atin
se tenfa la costumbre de decir: «Te mandaré al C». Y se ha-
cia. Pero esencialmente se trataba de una amenaza: siempre
se hallaba un pretexto para no mandar alli a la enferma,
lo cual no impedia que fuese una especie de espada de Da-
mocles.

ENTREVISTADOR: ¢Pero esto sucedfa cuando el C era
atin el Gnico servicio cerrado? jEstas caracteristicas habrin asu-
mido una connotacién peyorativa!

MEDICO: Si, pero las caracteristicas del C no han em-
peorado méds que porque se ha puesto allf a los peores elemen-
tos. Es decit, que, gracias a los servicios del C, los otros ser-
vicios pueden permanecer abiertos.

ENTREVISTADOR: ¢Piensa usted que ha habido una
gran diferencia entre los dos servicios C, masculino y femeni-
no, haciendo abstraccién del nimero de los internados? Dicho
de otro modo, ¢por qué se abrié el «C-Hombres» dejando ce-
rrado el «C-Mujeres»?

MEDICO: Para empezar, entre los hombres no tenemos
el problema de las tendencias erdticas. En segundo lugar, a thi

“modo de ver, las mujeres tienen, o patrecen tener mds a menu-
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do, tendencia a escaparse. En cambio, cuando se produce algin
tumulto, creg que los hombres son més violentos.

ENTREVISTADOR: Pero, dada esta tendencia a la fuga
por parte de las mujeres, ¢por qué en los vltimos tiempos nin-
guna o casi ninguna querfa dejar el servicio cerrado para ir
a un pabellén abierto?

MEDICO: Bueno, sobre todo porque son mujeres. Tienen
una mayor tendencia a permanecer en su propio ambiente, a per-
manecer entre ellas, y tal vez también porque han sido mejor
tratadas por las enfermeras que los hombres por los enfermeros.
A veces puede oirse a las enfermeras levantar la voz, pero en el
fondo quieren mucho a sus enfermas. Ya anteriormente, las en-
fermeras ofrecian pequefios regalos a las enfermas: bizcochos,
chocolate, incluso se las llevaban a comer a sus casas. Por lo de-
mis, las mujeres nunca han expresado el deseo de salir a dar una

_vuelta, a diferencia de los hombres, que tienen una imperiosa
necesidad de salit. Las mujeres piden mds permxsos para ir a
sus casas que para salir al jardin.

ENTREVISTADOR: ¢Cree usted que la aproximacién de
las enfermeras hacia las enfermas ha tenido una importancia de-
termipante?

MEDICO: Ciertamente, las enfermas estdn mds institucio-
nalizadas aqui que entre los hombres, y las enfermeras también.
La costumbre de hacer lo mismo durante afios y afios, perma-
nece' siempre.

-

.

La historia del servicio «C-Mujeres» puede escribirse, como
cualquier historia, con fechas, cifras, menciones de sucesos:
«hechos». También se puede, con menor frialdad, intentar vi-
virla a través de los ojos de aquellos que, durante afios, han
trabajado en este servicio. Pero ¢por qué intentamos recons-
truir este pasado?

El dltimo servicio cerrado del hospital contaba, en octubre

1247, con cien internadas: y ningin «hecho» puede darnos
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la medida de la violencia que ha puesto a estos personajes al
margen de la nueva historia del hospital.

La eficacia institucional congelé en esta isla sin historia a
las invélidas de la enfermeria, las oligofrénicas graves, las vie-
jas dementes, algunas «fugitivas notorias» y a las mujeres con
problemas sexuales, clasificindolas como «buenas» pacientes ca-
paces de colaborar activamente en los trabajos interiores del
servicio.

Teniendo en cuenta la forma como han sido reunidas aqui.
el médico sélo puede proporcionarnos algunas explicaciones.
avanzatr una justificacién: los invdlidos que estdn en cama 2
menudo son sélo el fruto de un defecto de asistencia (una frac
tura de fémur mal consolidada, la amputacién de las piernas,
una hemipléjica no reeducada y para la cual es imposible con-
seguir una silla de ruedas). Y se dice: «¢Cudl seria la diferen-
cia para ellas si la puerta estuviese abierta, dado que estdn
obligadas a permanecer en cama?». Para las oligofrénicas gra-
ves y las dementes, la necesidad de protegerlas se confunde
con el deseo de hacerlo a costa del menor esfuerzo posible.
Y se dice: «Para ellas abrir la puerta no tendrfa sentido: ni
siquiera saben abrirla, y, por otra parte, ¢saben a dénde ir?».

A este ntcleo de personas consignadas en un espacio cerra-
do, «fisicamente inaptas» para la libertad, se han afiadido otras
reenviadas de servicios que estaban abiertos o que se acababa
de abrir, o bien abandonadas desde hacia afios en los lugares
que habitaban. ¢«Psicolégicamente inaptas» para la libertad?
Por encima de esta vaga etiqueta, y a menos que recurramos a
la coartada de las clasificaciones nosogrificas, la medicina no
tiene demasiadas cosas que decirnos acerca de estos enfermos,
ni la psicologfa, rica en métodos estadisticos objetivantes. Sin
embargo, podemos intentar el anilisis de esta violencia insti-
tucional.

El paso de un espacio cerrado a otro espacio cerrado, ha
obedecido —por dltima vez quizd y de forma flagrante—, a
las leyes de la eficacia institucional. Con el fin de abrir los
otros servicios se ha ido relegando progresivamente los proble-
mas (reales o fantasmagdricos), que parecian amenazar mds gra-
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vemente el «éxito »de la operacién. La enferma que habfa
escapado una sola vez, quizds hace cinco afios, 0 que permane-
cia de pie contemplando la puerta durante dias enteros, era
apartada y encerrada para no diferir la apertura de un servicio
a causa de una sobrecarga de ansiedad en el personal (enferme-
ros, médicos y director), para que la «operacién» pudiese re-
petirse; porque una duda inmediata y total hubiese sido ideolé-
gicamente perfecta, pero irreal. En cuanto a los internos, esta
transferencia s6lo ha servido para confirmar de nuevo su
disponibilidad total para la institucién, su ahistérica objeta-
lidad.

El paso del servicio abierto al servicio cerrado tuvo, sin
embargo, otra significacién: la exclusién de la «mejor parte»
del hospital, la parte abierta, que se desprendié de elementos
de disturbio, y que utilizé la estructura asilar residual del ser-
vicio cerrade para crear una distancia entre ella misma y los
otros, los peores {¢los verdaderos locos?). Durante-mds de cin-
co afios, es decir, desde el principio de la liberalizacién del
hospital hasta estos tltimos tiempos, el servicio C cumplié esta
funcién con las mujeres que se escapaban o que tenfan proble-
mas sexuales y las internadas que eran fuente de graves dis-
turbios para la vida en comin («los problemas» como se las
llamé después, deshumanizando a las personas incluso en el
plano del lenguaje), fueron enviadas, provisional o definitiva-
mente, al servicio cetrado.

Finalmente, debemos considerar el tercer grupo de personas
que actualmente se encuentran en el «C-Mujeres»: las hospita-
lizadas que han sedimentado en este servicio del cual forman
parte «desde siempre», sin que haya motivo alguno para tener-
las alli. Durante afios no se hablado de ellas, han quedado allf,
mezcladas con las demds, confundidas en el indistinto «residuo
cerrado»: la violencia institucional revistié para ellas la aparien-
cia del olvido.

Bajo todos sus aspectos, en la diversidad de sus origenes o
en sus diferentes justificaciones, la cantera de enfermas del ser-
vicio cerrado confirma las modalidades de violencia y de exclu-
sién: castigadas por «faltas» reales o imaginarias, fueron simple-
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mente olvidadas, han sido constante y activamente separadas
del movimiento del hospital.

En el curso de estos dltimos meses, casi todas las mujeres
del C han visto c6mo se abria ante ellas la posibilidad de ir
a vivir a otro servicio: invitadas a dejar el espacio cerrado por
una dimensién m4s vasta, nueva y «libre», han preferido no
moverse. : “

La dificultad por salir del servicio tiene su primera explica-
cién en el andlisis de las relaciones internas propias de esta
especia de «institucién total» que es el pabellén cerrado; sin
embargo, ésta aparece de diferente forma segin el tipo de re-
laciones que se establecen entre el servicio y el resto del hospi-
tal. Creemos que no hace falta recordar la persistencia de ligé-
menes entre enfermos y personal, ni la naturaleza de violencia
desenmascarada que revisten: los pequefios favores, los privile-
gios —a menudo esenciales en la vida del enfermo—, concedi-
dos de vez en cuando, o denegados se revelan tanto mds terro-
rificos, en cuanto que son solamente el fruto de un cambio,
«una caja de galletas por limpiar el corredor», «puedes quedar-
te en cama si no te mueves», etc.). La posibilidad de romper
el pacto siempre estd presente detrds de esta apariencia: una de
las dos partes tiene todo el poder de decidir si es vélido, si
debe ser respetado. La ley no es igual para todos: la relacién
entre el débil y el fuerte se establece en contradiccién con el
principio general, seglin el cual el «poder» estd regulado por
«valores morales». Aqui, la enfermera, no sélo posee la norma,
el valor, sino que, ademds, es su depositaria hasta el punto de
convertirse ella misma en norma o valor. En este estado de
absoluta dependencia, que concierne por complets a su ser,
la enferma no tiene poder alguno de decisién.

En el hospital completamente cerrado, el cambio de servi-
cio depende de la arbitrariedad propicia al favoritismo: la ad-
hesién del objeto transportado es puramente accidental. Pero,
¢qué sentido tendria ésta en un hospital que se abre o que, a
excepcidn del «C-Mujeres», estd completamente abierto? En
otras palabras, ¢de qué posibilidad de eleccién efectiva, de qué
«poder de decisién» dispondra el paciente de un servicio cerra-

218



do, en el marco de un hospital abierto? ¢Y qué relaciones
puede haber entre estas dos realidades?

Al hablar del «C-Mujeres» y decir que era una «isla con-
gelada y sin historia», subrayamos implicitamente la analogia
que existe entre las relaciones «asilo de alienados-sociedad», por
una parte, y «servicio cerrado-hospital abierto», por otra. El
asilo de alienados constituye en la sociedad una isla separada
del mundo: utilizada e instrumentalizada en su funcién de
«etapa final», no podria formar parte del contexto vivo y real
de las cosas que cambian o que hacen cambiar. El asilo es un
mundo sin historia. El tiempo se detiene en las barreras. Los
dias, alli dentro, siguen, idénticos y vacfos, indiscernibles, y
serfa necesario grabar cada noche una crucecita sobre el muro
para medir esta duracién.

Los tltimos dfas, las Gltimas horas que preceden al interna-
miento son un «pasado inmediato» (incluso si la fecha estd co-
rrectamente citada y se remonta a veinte o treinta afios mds
tarde): la nifia llora, tiene dos afios, no ha crecido, y la hija
de veinte afios que viene a ver a su madre no puede ser la
misma persona: su presencia no disminuye en nada la angustia,
siempre actual, de la separacién. Numerosos internados no co-
nocen su edad ni su fecha-de nacimiento, aunque conozcan el
afio y sean capaces de hacer cdlculos simples. Cualquier suceso
acaecido «dentro» (la vispera, es decir, hace diez afios), es
evocado de forma idéntica: no pertenece a la historia sino a la
leyenda.

El hospital empieza a tener una historia —podriamos decir
que la historia entra en el hospital— cuando la sociedad pe-
netra alli rompiendo su aislamiento. Y la forma como esta
penetracién se efectda, estd mediatizada por las personas que,
de algin modo, «hacen entrar» a la sociedad y no son sélo

- depositarios de la orden de vigilancia.
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Los pacientes del servicio C encontraron un obstdculo par-
ticular, propio de la estructura del setvicio-relegacién femenino:
la «permisividad».

En el «C-Mujeres» todo estd permitido: algunas comen con
los dedos y tiran al suelo lo que no les gusta; otras hacen
gestos obscenos dirigidos al personal o a las enfermas. Esta
un lenguaje subido de tono y grosero, aquélla saca provecho
del menor momento de descuido del personal para exhibirse
detrds de los barrotes de las ventanas.

Nadie se escandaliza.

Los gestos han sido desprovistos de su contenido provoca-
dor. Congeladas bajo una mirada que 7o las ve, las enfermas se
han vuelto desordenadas, inconvenientes, obscenas.

La obscenidad no es ya el gesto indecente y provocador,
sino la distancia a la cual se coloca quien lo tolera, vacidndolo
de este modo de toda significacidn, es decir, utilizdindolo para
objetivar a su autor, instrumentalizando la modalidad regresiva
para reducir a este dltimo a la més absoluta de las reificaciones.

En la reclusion, la «permisividad» va unida a la distancia.
La jerarquia que se establece entre las enfermas testimonia
su esfuerzo por sustraerse a la continua invasién de lo obsceno,
pero esta «recuperacién» de la distancia, por sf, confirma de
nuevo la objetivacién de la otra. Y el juego se repite, puesto
que siempre hay otra jerdrquicamente superior que se encuen-
tra en disposicién de objetivar a la enferma: una vez mis, la
enfermera resulta ser la depositaria de los valores (del poder).
El juego de las relaciones jerirquicas se encuentra igual-
mente entre las enfermeras: el poder se sustraec de la gestién
comtn, se asiste al adiestramiento mortificador de las «reclu-
tas» y al reconocimiento del liderazgo de aquellas que han cum-
plido mejor sus funciones en el sub-gobierno del servicio.
Todo esto sirve para sustraer a cualquier relacién el cardc-
ter de un encuentro entre personas, y para dar paso a una con-
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cepcién particular de la mujer-institucional-asexuada, cuyo
cuerpo, en definitiva, sélo estd presente en la dimensién (no
temible ya, porque certada y deshistorizada resulta esterilizada),
de lo obsceno. Ademis, se halla ya en el «C-Mujeres» —en
tanto que servicio de enfermeria—, la actitud de objetivacién
médica de los «enfermos fisicos» a través de su cuerpo, inclu-
so si éste no estd muy cuidado, como sucede con el cuerpo de
los pobres; actitud que va indisolublemente unida al desapego
institucional, y, por tanto, no puede ser utilizada como pri-
mera etapa a negar ulteriormente para instaurar una relacién
diferente.

En contra de estos obsticulos (que como tales quizd no
sean completamente diferentes en un servicio masculino), se
halla el modelo social del cuerpo femenino propuesto en el cur-
so de los tltimos afios tanto para el libre comportamiento de
las enfermeras como para otras modificaciones institucionales.
En efecto, a medida que enfermas y enfermeras han tenido
ocasién de franquear los muros del servicio cerrado y de hallar
términos de comparacién en el campo mds vasto del hospital
completamente liberalizado, han surgido las primeras contra-
dicciones. Algunas enfermeras han sufrido la limitacién que les
imponia su papel jerdrquico y el maternalismo inherente al
mismo, de cuyo sentimiento ha surgido la necesidad de com-
portarse de una forma més consciente, de acuerdo con la espe-
cificidad, la historicidad de su ser mujer. En cuanto a las inter-
nadas, han hallado fuera del servicio mdltiples solicitaciones:
la instalacién de un salén de peluqueria, la importancia conce-
~dida a la modista, la forma de conducirse en otros servicios
(fruto a su vez de la libre actitud de los médicos, del director,
de las enfermeras, etc.), todo lo cual les indicaba nuevas posi-
bilidades para recuperar su identidad perdida. La enferma se
ha visto en la enfermera, cuyos valores ha adoptado y hecho
ambiguamente suyos; po se ha planteado, en dos tiempos, sus
relaciones con la enfermera y su identificacién con la misma,
sino que se ha apropiado de los mdrgenes de reciprocidad que
se hallaban disponibles, dejando de este modo la puerta abier-
ta a un pesado bagaje de contradicciones.
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En esta situacién, que permite a la enferma una recupera-
cién inicial y espontdnea de su cuerpo, las determinaciones cul-
turales, intimamente ligadas a la conducta, al comportamiento
relacionado con el mundo, no se superponen bajo la forma de
sucesivos aprendizajes, sino que se introducen en la dialéctica
de las relaciones, las califican, las hacen accesibles (y muchas
veces inaccesibles), a la reciprocidad.

Puesto que las determinaciones culturales de nuestra socie-
dad han propuesto el modelo de una mujer «segundo sexo»
(con Simone de Beauvoir), en la cual la objetivacién no sélo
tiene lugar en el plano de la relacién individual, que estd ex-
puesta a la dialéctica del encuentro, sino que alcanza las mis-
mas modalidades de este encuentro y en este sentido resulta
genérica y- generalizadora. Eternamente «Otra», la mujer no
puede reconocerse como persona al mismo nivel que el hombre
y se define siempre en funcién de €l (las etapas histéricas de
este proceso son las mismas que derivan de la divisién del
trabajo, donde los igualitarismos no tienen lugar alguno)

Se pueden discernir esquemiticamente los modelos que la
sociedad nos propone. La mujer-femineidad, culturalmente en-
cerrada en los gustos actuales bajo las apariencias de «profe-
sién: sus labores», estd muy bien descrita por Betty Friedman
(en Mistica de la feminidad), como el producto de una sociedad
de consumo en estado avanzado: colmada por las tareas de la
maternidad, esclava-sefiora de mil aparatos electrodomésticos,
«esthéticienne» de sf misma con vistas a «conquistar» al hom-
bre, es la consumidora dvida e idénea de los productos que el
capital debe colocar. A pesar de que su nivel de vida sea muy
superior al nuestro, representa para muchas obreras un espejo
de libertad. Para otras, conquistar una dignidad en el mundo
del trabajo corresponde a un nivel superior de emancipacién
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de la mujer. Pero «emanciparse», como liberarse de una escla-
vitud, adn es un movimiento comprendido en la misma dialéc-
tica, y la mujer-hombre que pretende subvertir un sistema en
definitivo no hace mds que consolidarlo integrdndose al mismo.

Afiadir a la exclusién de la mujer, la del enfermo mental,
s6lo podia contribuir a acentuar notablemente, el retraso de los
servicios femeninos en relacién con los servicios masculinos, y
el cierre prolongado del «C-Mujeres».

Pero he aqui que, a partir del 22 de noviembre, una parte
de este pabellén ha sido abierta. Las internadas entran en con-
tacto con el resto del hospital y descubren nuevos puntos de
comparacién, nuevas posibilidades de encuentro: al lado de los
modelos femeninos que ofrecfa el servicio cerrado, aparecen
otros (entre los cuales destacan las pacientes de los servicios
liberalizados desde hace mucho tiempo, y que actdan como
leaders). A menudo, estos modelos est4n directamente inspira-

dos_en la sociedad exterior. El mds coherente de ellos, lo
proporcionan indudablemente las religiosas, que realizan, a
pesar de todo, a través de su rechazo del cuerpo, su ser-en-
el-mundo, y reniegan dc su papel individual para alcanzar
un papel puramente social (recuperando de este modo la auto-
ridad a un nivel «esterilizado»). Por otra parte, la religiosa
propone también, bajo otra forma, los valores de «honestidad,
de pudor y de virginidad», asocidndolos al rol matriarcal, tra-
dicionalmente femenino, que tiene su razén de ser en la abne-
gacién protectora, en la previsién, con las cuales mantienen el
orden en la organizacién.

La hospitalizada halla, pues, en este contexto, los modelos
tradicionales de la propiedad doméstica y de la cocina, intima-
mente ligados a la obediencia y al orden.

Asf Antonia —antigua internada, madre y abuela feliz—,
ofrece la imagen de un matriarcado bondadoso, pero fundado
en una sélida autoridad. Su grandeza descansa a la vez en la
edad, en la inteligencia debida a la experiencia y en un cono-
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cimiento de sf misma: puede dialogar en e] mismo plano con la
autoridad, a la cual atribuye y reconoce una indiscutible bon-
dad, buscando la confirmacién de esta creencia. No desprecia
los valores tradicionales de la buena ama de casa —tejer y co-
cinar—, a condicién de poderse entregar 3 ellos con toda inde-
pendencia; asume competentemente tareas de direccién y de
organizacién cuando se trata de «obras para la paz». Y muchos
son los que agradecen su iluminado dominio conservador.

Pero hay otros medios de escapar a la grisalla institucional.
La oposicién dialéctica entre «pudor» y «belleza» penetra dia-
riamente en el hospital con las jévenes que vienen de visita,
las enfermeras o asistentes sociales, las pacientes de los servi-
cios de observacién, que proponen una nueva apariencia de la
feminidad: la de la mujer «moderna» Que paga su derecho al
placer con la obhgac1on de aparecer siempre como un objeto
seductor a los ojos del hombre. Utilizar espejo y laplz de la-
bios, llevar jerseys provocativos, examinar su propio cuerpo,
retocarlo, preparatlo, encontrarlo «hermoso», son actos que se
detienen en el limite de la identidad personal y que no pueden
alcanzarla, puesto que s6lo el mundo masculino (en el plano in-
dividual y social), posee su confirmacién.

Por otra parte, estas personas que llevan «dentro» los valo-
res de la sociedad, no son amas de casa: su participacién activa
en el mundo del trabajo testimonia otry dimensidn femenina
que sufren por necesidad o en virtud de una «emancipacién»
que tiene de nuevo en cuenta los valores «masculinos» de carre-
ra, de libertad, de familia, de competicién (y de explotacién).

Rebelde desde siempre, Ada rechazd la idea de dejarse in-
tegrar en la institucién en el papel cldsico de 1a buena enferma
laboriosa e industrial, haciéndose juzgar al principio como «agi-
tada» (se le ponfa a menudo la camisa de fuerza), luego «im-
pulsiva». Actualmente, como si quisiera demostrarse a sf mis-
ma su independencia, pasa la mayor parie de su tiempo fuera’
del servicio, frecuenta con asiduidad el bar; asiste a todas las
asambleas generales y no falta a ninguna de las citas «sociales»
(bailes, paseos, fiestas) ofrecidas por la vida comunitaria. Su
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participacién en los debates es particularmente fecunda cuando
se trata de problemas generales, y a menudo plantea cuestiones
esenciales para la comunidad, y vuelve sobre las mismas sin
cesar. Vulnerable e insegura en sus contactos personales (donde
se consumiria m4s fécilmente el espacio que tanto le cuesta de-
fender), eligié situarse en el plano social, lo cual le permitié
poner en practica todos sus recursos: desde el aspecto cuidado
y la cortesfa, heredados de su educacién burguesa, hasta un
sentido critico desprovisto de agresividad.

Estos ejemplos —que demuestran de qué modo todos pue-
den tomar posesién de si mismos de una forma diferente en el
interior del hospital—, confirman de hecho la entrada de la so-
ciedad externa con todas sus contradicciones, en el campo hos-
pitalario, y la reduccién de éste a un pequefio niicleo de con-
tradicciones ficilmente integrables.

Sin embargo, las enfermas del C, dltimas en abrirseles las
puertas, son las primeras en enfrentarse con una realidad que
no tiene un «mds alld», un espacio cerrado ulterior, donde pro-
yéctar incémodas negaciones. De este modo, deben confrontar-
se con la situacién real, de donde emergen draméticamente los
limites que la sociedad externa impide transgredir: las conse-
cuencias de ello siempre acaban siendo pagadas por las per-
sonas.

La negacién de los roles no puede ser un privilegio- reserva-
do al dominio hospitalario, y que todos irfan abandonando a
medida que se integrasen de nuevo en la sociedad exterior; se
hace indispensable ser del mismo modo dentro o fuera. No in-
troduciendo los «valores» de fuera, sino sacando al exterior el
antiinstitucionalismo, la antijerarquizacién de los papeles y la
antidivisién del trabajo, a los cuales la ambigiiedad de nuestro
«estar dentro» nos obliga.
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La apertura de las puertas es una etapa obligatoria, sin
embargo no existe regla alguna en cuanto a la forma de pro-
ceder, a pesar de los numerosos problemas que se plantean
cada vez que un servicio se halla en «vias de apertura». En oc-
tubre de 1967, para el «C-Mujeres», dltimo servicio adn cerra-
do, estas cuestiones fueron ampliamente discutidas. El interés
particular del debate que transcribimos (y en el cual sélo par-
ticipS, por desgracia, una parte del equipo terapéutico, dado
que ciertos miembros directamente interesados en la marcha de
los dos servicios en cuestidén se hallaban ausentes), reside, a
nuestro modo de ver, en el hecho de que los temas son aborda-
dos desde la perspectiva de una apertura total del hospital:
anticipacién que se revela inextricablemente unida al anilisis
de la realidad actual.

JERVIS: Creo que se han planteado dos problemas. El pri-
mero se refiere al tiempo y a las modalidades de apertura en
relacién con la evolucién del hospital y la situacién concreta
en cada servicio; es un problema que debe tener en cuenta las
exigencias que surgen progresivamente en el interior del hos-
pital actual. Mientras que hace cinco o seis afios la apertura
podia realizarse bruscamente, como una accién de ruptura en
relacién con la situacién asilar, hoy se presenta en el interior
de una realidad esencialmente comunitaria, y ya no puede ser
un acto puramente subversivo dirigido contra esta situacidén.
El otro problema me ha parecido mds fundamental, puesto que
concierne a la significacién misma del servicio abierto. Se ha
dicho en un momento dado: «¢Qué es un «servicio abierto»?
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¢Cudles son, en definitiva, las motivaciones que presiden su
apertura?». Este problema se ha planteado, evidentemente,
porque puede haber diversos grados de apertura o bien porque
la apertura aparentemente mis total puede ir acompafiada de
diferentes medidas de precaucién, y en tltima instancia, resul-
tar «raitigada» y mistificadora, aunque podemos preguntarnos
si esta nocién es vélida en sf o si sélo tiene sentido en el con-
texto de las modalidades particulares en las cuales se realiza.

BASAGLIA: Este es precisamente el problema.”A mi modo
de ver, tanto cuando interviene en una situacién estrictamente
asilar como cuando el resto del hospital se halla totalmente
«abierto», la apertura siempre ser un momento de negacién o,
dicho de otro modo, un servicio cerrado serd siempre un servi-
cio de asilo de alienados, incluso cuando el hospital estd abiet-
to. La apertura de un servicio es siempre una accién de rup-
tura, puesto que es siempre un momento dialéctico de la ne-
gacién. No llego a imagindrmelo como el resultado de una ela-
boracién conceptual por parte de las personas que viven en el
sistema cerrado y que debe abrirse. Creo que la apertura es un
acto «revolucionario», y un acto revolucionario no es un acto
elaborado. No constituye por si mismo un acto «maduro», yo
dirfa incluso que es un acto inmaduro. Me explicaré: una ac-
cién elaborada puede entrafiar por sus efectos una maduracién
de la situacién de conjunto en una determinada direccién, pero
la apertura es en si misma un acto de ruptura, considerado, en
relacién con la norma, como un acto de inmadurez; pero esto
es simplemente porque el acto «revolucionario» no reconoce
la norma, puesto que se encuentra fuera de ella. El acto «revo-
lucionario» no tiene en cuenta la sancién inherente a la norta,
y la accién de ruptura, al desconocer la norma, desemboca apa-
rentemente en el estado de «caos, desorden y anarquia» del
cual habldbamos.

SLAVICH: Si, pero esto me parece més la descripcién de
una forma de proceder «andrquica» que la de una praxis pro-
gresiva —«revolucionaria» si se quiere—, capaz de subvertir
una norma que quiere que en todo hospital psiquidtrico haya
servicios cerrados.
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JERVIS: No creo. El acto «tevolucionario» representado
por la apertura del servicio puede ser concebido, 2 mi modo
de ver, de dos formas: como la maduracién necesaria, la culmi-
nacién de un proceso que hace que, al hallarse reunidas deter-
minadas condiciones objetivas, se proceda a la apertura (si bien
debe ir precedida de una previa preparacién en virtud de la
cual se resuelvan ciertas contradicciones, de toda una madura-
cién personal que desemboca en una toma de conciencia; y,
por lo tanto, en la subversién de la norma, etc.); es lo que
podriamos llamar la concepcién tradicional del acto «revolucio-
nario». O bien, segin la nueva concepcién algo diferente y
bastante actual a la cual Basaglia parece referirse; la de la
accién revolucionaria como toma de posicién, como una deci-
sién que, en cierto sentido, se adelanta al tiempo y se manifies-
ta cuando las condiciones objetivas atin no han madurado, y
que no espera a que maduren, sino que acelera su proceso y
las fuerza. Si las condiciones objetivas estin verdaderamente
maduras, entonces no se trata de un acto revolucionario, sino
de una simple subversién automitica.

SLAVICH: Pero el acto «revolucionario», en un servicio
cerrado, no creo que deba limitarse a la apertura de las puer-
tas. Son las personas, la conciencia de quienes viven en el ser-
vicio, las que engendran el sistema, la situacién local. Y a mi
modo de ver, se trata menos de intentar imponer la apertura
de las puertas que de realizar una serie de actos —subversivos
en relacién con la norma del sistema— con miras a actuar
sobre la conciencia misma de las personas que forman parte
del servicio, y de este modo influir m4s profundamente sobre
la situacién en el sentido de la apertura.

BASAGLIA: Nos hallamos de nuevo ante el famoso proble-
ma de las vanguardias. No hay mucho que decir: si hubiésemos
querido «instruir» al hospital sobre la apertura o las perspec-
tivas de la nueva psiquiatria institucional, creo que adn tendria-
mos algo de qué hablar; pero, en realidad, hemos forzado los
acontecimientos. Tal vez haya sido una accién «prematuras,
pero esto es sélo, a mi modo de ver, una apariencia. No creo
que existan momentos de objetividad apropiados para medir
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el grado de madurez de una accién. No nos es posible ser
objetivos, debemos tomar partido, realizar ciertas elecciones: en
caso contrario, no podtiamos hacer lo que quisiéramos.

SLAVICH: Por supuesto, tomamos partido, actuamos de
forma subjetiva, e incluso facciosa, pero cada una de nuestras
acciones ha exigido siempre un tiempo determinado para al-
canzar su finalidad. Creo, pues, que, en el caso que nos ocupa,
se imponen una serie de actos entre los cuales la apertura en
si misma, y para si misma, ocupa una posicién mediana y no
constituye el acto inicial. La apertura del servicio pierde su
mdgica coloracién y se convierte en una simple etapa dentro
de un proceso cuyo objetivo es la apertura real del servicio.
La apertura material pura y simple del servicio debe ir prece-
dida por una serie de actos preparatorios, realizados en un tiem-
po determinado y sin retrasos, segin una linea estratégica que
debemos fijar conscientemente.

BASAGLIA: Si delegamos a la situacién comunitaria, tal
como nosotros la entendemos, la decisién de abrir el servicio,
serfa necesario que todos, absolutamente todos, estuvieran con-
vencidos de la oportunidad de hacerlo.

SLAVICH: En efecto, puesto que un servicio esti consti-
tuido exclusivamente por personas, creo que la mejor forma
de abrirlo es actuar sobre las personas.

BASAGLIA: Quisiera tecordar a Slavich que, cuando ini-
ciamos esta nueva accién institucional, éramos sdlo nosotros
dos: actualmente, somos por lo menos un centenar; y se trata-
ba de una accién inmadura, invertida, se trataba de un tipo de
accién que no era en absoluto objetiva para nadie: una serie
de actos realizados por una determinada vanguardia que deci-
dia hacer determinadas cosas que desembocaban en determina-
dos resultados.

SLAVICH: Exactamente: «que desembocaban en determi-
nados resultados». Se trataba, en efecto, de acciones subjetivas,
pero no eran instantdneas.

BASAGLIA: La instantaneidad concierne, por ejemplo, al
momento de la apertura. Durante la asamblea de hoy, alguien
dijo: «Es cierto que los médicos han puesto la llave en la ce-
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rradura, pero son los enfermos quienes han dado la vuelta a
la llave». Si hoy han dicho esto, si pueden decirlo, es porque
los enfermos, han adquirido, tal vez tanto como nosotros, una
cierta conciencia de la situacién. Pero cuando decfamos: «Abri-
mos la puerta», nos situfbamos limpiamente fuera de la nor-
ma y todos teniamos miedo de lo que pudiese pasar.

JERVIS: Pero el problema también est4 en saber por qué
se ha tomado esta iniciativa. Es una coincidencia desgraciada,
incluso sin ser fortuita, que la vanguardia que decide abrir un
servicio esté representada sélo por la cdspide jerirquica de la
institucién, es decir, por el director y los médicos. Esto crea
una situacién algo ambigua, puesto que pricticamente la van-
guardia se identifica, en la prictica, con el poder institucional.

BASAGLIA: Bueno, digamos que, en este caso, la vanguar-
dia no ha podido més que identificarse con el poder institucio-
nal; porque sin duda habria sido dificil que «la isla de los ex-
cluidos» pudiese madurar una conciencia tal, pudiese tomar
conciencia de la exclusién hasta el punto de decir: «Abramos
las puertas», y sobre todo, que pudiese hallar todos los medios
para hacerlo.

JERVIS: Me parece que Slavich se refiere a la exigencia
de que esta vanguardia, después de cierto nimero de afios en
que el hospital ha vivido una situacién con tendencia comuni-
taria, deje de estar representada sélo por la cuspide jerdrquica,
quiero decir, que no se identifique necesariamente con la cima
del poder, sino que sea una vanguardia compuesta por una mi-
notfa de personas, y que esta minotfa a su vez abarque los
cuadros intermedios, lo cual me parece bastante justo. En cier-
to sentido, es una l4stima que después de estos afios de comu-
nidad terapéutica nos hallemos de nuevo en una situacién que
sélo al principio era plenamente justificada, o dicho de otro
modo, que la decisién de abrir un servicio parte siempre de la
ctspide. Actualmente serfa necesario que esta vanguardia vol-
viera a crearse espontineamente en el interior de la comunidad
y a los niveles intermedios, por ejemplo, entre los enfermeros o
—en la mejor de las hipbtesis—, entre los enfermos.

BASAGLIA: Eso equivale a decir paradéjicamente: «Si se
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ha hecho la revolucién en un Estado, ¢por qué después de al-
gunos decenios el ejemplo no estimula a otto Estado a hacer
su propia revolucién?». Nuestro hospital comprende ocho ser-
vicios, de los cuales se abrieron sucesivamente cinco, luego
seis y luego siete. El proceso parecfa continuo, pero el iltimo
servicio fue dificil de abrir. ¢Por qué? A mi modo de ver por-
que esta Gltima isla representa la norma, y es absolutamente
necesario rompetla.

JERVIS: Creo que en este sentido todos estamos de
acuerdo.

SLAVICH: En efecto, no creo que estemos discutiendo
sobre la necesidad de romper esta norma, sino, al menos a mi
modo de ver, sobre la forma de hacerlo. En mi opinién, es ne-
cesario que en el interior del servicio se constituya un verda-
dero grupo de poder, en abierta contradiccién con los otros
grupos, que tienda claramente a abrir el servicio, y que la deci-
cién de apertura no esté sélo representada por el médico.

BASAGLIA: De cualquier modo, este grupo de poder seria
asi porque participariamos nosotros en el mismo. No: no creo
que podamos esperar a que el servicio madure para abrirlo.

JERVIS: Por otra parte, es preciso constatar —y debemos
sentirnos bastante satisfechos por ello—, que actualmente exis-
te en el hospital una presién en favor de la apertura del «C-Mu-
jeres», una presién que no sélo viene de nosotros, sino de
numerosos enfermeros de los otros servicios, de los enfermos
(a juzgar por lo que se oye en las asambleas), e incluso, seglin
creo, de algunas enfermeras del «C-Mujeres».

BASAGLIA: Si no hay una intervencién de ruptura al abrir
el servicio, éste quizd podrfa abrirse, pero de forma potencial-
mente reformista, puesto que se habrd dado tiempo para recons-
tituir una norma que, a mi modo de ver, corre el riesgo de
vaciar esta apertura de toda significacién; y, por otra parte,
me parece que en un momento dado, la apertura del «C-Hom-
bres» también ha sido forzada; no todos los enfermeros esta-
ban de acuerdo.

JERVIS: Supongamos que, en el servicio cerrado, el con-
junto del personal se oponga a la apertura y que subsista, por
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lo tanto, una condicién objetiva de inmadurez, ejerciéndose, al
mismo tiempo, por parte de los enfermeros y de los enfermos
del resto del hospital, una fuerte presién para abrir este dltimo
servicio. En tal caso, creo que el setvicio deberfa abrirse por
una accién de ruptura, mientras que Slavich parece ser de la
opinién que es necesario dar a la vanguardia tiempo para orga-
nizar esta apertura desde el interior. Creo que, dado el actual
estado de cosas, el «C-Mujeres» va a abrirse desde fuera. En
rigor, deberfamos evitar que la apertura dependa de la accién
del director y del equipo médico. En cierto modo, debetia ser
la masa de enfermeros y de enfermos del resto del hospital
quienes deberfan obligar al servicio a que se abriera y a que
se adaptara a la nueva situacidn.

SLAVICH: Conviene tener presente el efecto que tendrfa
esta posicién por parte de los otros servicios: esta imposicién
de una superioridad que serfa interpretada como la consecuen-
cia de una nueva norma: la «superioridad moral» del servicio
abierto sobre el servicio cerrado.

BASAGLIA: Por el momento, en el C no hay nada. Ni
siquiera un sentimiento de grupo entre los enfermeros, y esto
seguird asi mientras el servicio no se abra. Con la apertura,
la ansiedad hari su entrada, y la ansiedad es sin duda el ele-
mento mds importante en la dindmica terapéutica del servicio.

SLAVICH: Esta ansiedad penetra en el servicio mucho an-
tes de que se abra la puerta.

BASAGLIA: {Pero si ya estd alli! El miedo de ver abrir
el servicio ha creado una situacién de incertidumbre. Es una
discusién que desde el principio hemos mantenido con Slavich:
yo me manifiesto siempre a favor de plazos breves, él también,
pero algo menos, a causa de la necesidad que siente de ver con
claridad lo que se hace. Mientras que por mi parte siempre he
mantenido que si damos tiempo para organizarse a los que no
quieren moverse, terminardn por no moverse en absoluto.

SLAVICH: El hecho es que todos los riesgos, como por
ejemplo el de la apertura, que hemos corrido en los 1ltimos
afios, los hemos corrido —al menos hasta cierto limitée— con
suficiente lucidez. En este sentido, antes de abrir un servicio
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hemos pesado y examinado la situacién, realizando cierto mi-
mero de operaciones sobre algunas resistencias particulares, to-
mando ciertas medidas de seguridad...

BASAGLIA: En el fondo era un estudio muy relativo.
Cada vez que hemos separado los problemas, la practica nos
ha demostrado que los verdaderos problemas no estaban alli.
Por consiguiente, puede ser que con estas operaciones quera-
mos asegurarnos mutuamente de algo que, en el fondo, no
admite seguridad alguna. En el fondo, nosotros sabfamos muy
bien que todo lo que hacfamos sélo era vélido para aquel mo-
mento, porque después los problemas cambiarian. No debemos
dejar que se organicen los que intentan ganar tiempo.

SLAVICH: A mi modo de ver, debemos guardarnos de
maximalizar la férmula «todas las manzanas podridas estdn en
el cesto». Tal vez sea preferible pensar que este Gltimo servicio
también posee un contraste representativo de todas las tenden-
cias expresadas por los enfermeros a propdsito de la apertura,
y que incluso en el servicio cerrado pueden haber personas
aptas para constituir la vanguardia de cierta situacién. En
efecto, no debemos dejar que se organicen quienes pretenden
ganar tiempo programiticamente, y si podemos olvidar y negar,
en lineas generales, esta tendencia al retraso, en las situaciones
concretas y particulares debemos tener en cuenta estas resisten-
cias para poderlas superar una por una.

BASAGLIA: Desde el momento en que queremos realizar
determinadas cosas, y no podemos hacerlo porque nuestro efec-
tivo no estd completo, es necesario iniciatlas con esta vanguar-
dia, aunque quede reducida a nosotros. Es bastante grave, pero
no veo qué otra cosa podamos hacer. En todo ello hay un
tiesgo: el de la situacién contradictoria en la cual vivimos. El
sisterna, del cual a pesar nuestro formamos parte, nos conduce
a realizar en contra de s{ mismo actos definitivamente desvia-
cionistas. Al principio, aqui, en el hospital, todo el mundo
decfa: «jOh, ellos saben muy bien —los médicos— lo que
quieren hacer!» Y, en realidad, no sabfamos en absoluto lo
que fbamos a hacer a! dia siguiente. Nos enfrentdbamos con la
situacién alegremente, sin programa, y todo iba bien. Entonces
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decfan: «Se equivocan ustedes al no instruirnos. Si estuviésemos
al corriente podriamos ayudatles, mientras que ahora no sabe-
mos lo que piensan ustedes hacer, ustedes se contentan con
explicarnos las cosas cuando ya estdn hechas». Pero lo impor-
tante era que se iniciaba esta necesidad de hacer algo juntos.

SLAVICH: En esto no estoy de acuerdo. Concebfamos las
cosas en breves plazos, de acuerdo, pero siempre habfa un
tiempo operatorio, periodos de preparacién en el curso de los
cuales, al menos, formuldbamos nuestras ideas, tal vez para
negatlas inmediatamente después. Procediendo a tientas, cono-
ciamos las resistencias, y si mds tarde nos vefamos obligados a
cambiar nuestros planes, el hecho de haber vencido estas resis-
tencias dejaba su rastro, y todo esto nos llevaba cierto tiem-
po... A mi modo de ver, deberfamos fijar un plazo y demostrar,
mediante una serie de actos, que el proceso de apertura se ha
realizado de forma irreversible: respetando los plazos, demos-
trando que esta apertura se realizard a pesar de ciertas resis-
tencias, explicando su necesidad y discutiéndola a todos los
niveles. Creo que es esencialmente de este modo como la aper-
tura puede revestir un sentido més profundo, y no sélo simbé-
lico, y c6mo puede influir realmente sobte la situacién interna
del servicio, atin tipicamente asilario.

BASAGLIA: ¢Qué sucederd si abrimos en contra de la vo-
luntad del personal? Probablemente se produciri, de forma
oculta o manifiesta, una reaccién bastante violenta en contra de
nosotros. Por otra parte, creo que es necesario que corramos
este riesgo inherente al proceso de negacidn. La negacién es
siempre algo veleidosa en si misma. Para cambiar realmente la
situacién del servicio, debemos ir m4s alld de la negacién. Por
su naturaleza, es una negacién dialéctica. No es un simple
«no»: sobre el «no», no se construye nada. Sin embargo, puede
constituir el punto de partida de una dialéctica que permitird
la construccidén de una nueva realidad, en nuestro caso, un nue-
vo servicio. Cuando se abre, se estd realmente «loco» para
hacerlo, puesto que nunca se sabe demasiado bien lo que pueda.
suceder. Por otra parte, es un tipo de «locura» que se halla
en el origen de cualquier subversién efectiva.
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SLAVICH: Sin embargo, no creo que el tnico acto sub-
versivo y «loco» sea el de abrir. El hecho, por ejemplo, de
que algunas pacientes del servicio cerrado, «malas» y, en cual-
quier caso, estigmatizadas, vayan a un hermoso servicio abier-
10, y que este servicio, contrariando a la opinién predominante
del servicio cerrado, manipule de forma terapéutica su relacién
con estos pacientes, es también un acontecimiento subvertsivo,
una negacién que inclina hacia la apertura.

JERVIS: De nuevo nos hallamos ante el problema: «¢Qué
significa la apertura del setvicio? ¢Es una condicién necesaria
y suficiente para cambiarlo todo?» Tengo la impresién de que,
por mecanismos que adn permanecen oscuros, al menos para
mis ojos, hay una relacién orginica entre el hecho de que las
puertas estén cerradas con llave y el hecho de que en el interior
del servicio el paciente se halle sometido a una serie de abusos,
aunque no sean necesariamente fisicos. Me parece extrafio que
una cosa tan simple como una puerta cerrada se halle tan ligada
a una dindmica microsociolégica muy determinada en el inte-
rior del servicio. Lo cual me hace pensar que, en razén de la
dindmica misma del servicio cerrado, sus miembros, enfermos
o enfermeros, no pueden saber lo que significa vivir o trabajar
en un servicio abierto, y que, por lo tanto, en cierto modo, la
apertura proviene siempre desde fuera.

BASAGLIA: Es una caracteristica propia de las institucio-
nes totalitarias; desde el momento en que la situacidn se abre,
todas las relaciones cambian. El gran problema del hospital
surgird cuando todos los servicios estén abiertos; entonces se
creardn nuevos problemas y no serd ya el momento de la ne-
gacién. Hasta la apertura del dltimo setvicio, nos hallaremos
en una fase de negacién, pero cuando el hospital esté comple-
tamente abierto, se tratard de construir a partir de la negacién,
y éste setd el mayor problema.

SLAVICH: Se hablar4 verdaderamente de la proyeccién ha-
cia el exterior.

BASAGLIA: La realidad estard verdaderamente en el exte-
rior, a menos que, por miedo o por ansiedad, efectuemos un
retroceso y transformemos todo el hospital en un gran servicio
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cerrado, lo cual setfa una accién reformista. Harfamos del hos-
pital un gran instituto liberalizado, regido por ciertas normas,
por ciertas sanciones, y pensarfamos que hemos resuelto el
problema, Por ahora nos hallamos ain en una fase tipica de
negacién. En el fondo, estar entre los negadores es como
echarse al monte. Y, terminada la revolucidn, ser integrados
por América, ¢no es cierto? Esto es lo mds dificil, y no echarse
al monte. Nuestro mayor problema surgird cuando hayamos
abierto el «C-Mujeres». Entonces habrid dos posibilidades: ha-
cer un hospital verdaderamente abierto, en el sentido total, o
bien hacer un gran setvicio cerrado, aparentemente abierto, y
con una particular mediacién hacia el exterior. Pero esto tam-
bién depende de la forma como abramos el «C-Mujeres».

JERVIS: Volvamos atrds. Es bastante singular que la mayo-
ria de los enfermeros se halle de nuestra parte. ¢Es por simple
oportunismo? No creo.

BASAGLIA: Tal vez no vean otra forma mejor de traba-
jar y consideren que no es posible volver al trabajo tradicional.

SLAVICH: En mi opinién son muy pocos los que afioran
el tiempo pasado. Aparte de algunos del servicio C...

BASAGLIA: De hecho el hospital abierto funciona actual-
mente con un mimero muy reducido de enfermeros. Incluso
dirfa que funciona sélo con una parte de los enfermeros: el
resto llega por la mafiana y no sabe qué hacer, si no es ponerse
a barrer el suelo. Es decir, que su ansiedad se concreta barrien-
do el suelo.

PIRELLA: Creo que éste es uno de los grandes argumen-
tos en contra de la apertura: su presencia en el servicio no
tiene sentido. Durante uno de los primeros dias de la apertura
del «C-Hombres», un jefe de enfermeros dijo que antes era
mucho mejor, puesto que él estaba en su dispensario y dirigia
el servicio a su alrededor. Quedarse en el dispensario cuando
todo esti abierto ya no tiene sentido: los pacientes pueden
empujar la puerta y salir.

BASAGLIA: En este momento de extrema importancia para
la transformacién de la situacién institucional y tradicional, la
ansiedad es la tvnica condicidén de trabajo. Las tres asistentes
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sanitarias que vinieron aqui, por ejemplo, no se atrevian, des-
pués de un mes, a ir a cobrar su salario: se sentfan culpables.
Habfan vivido durante un mes sumergidas en la ansiedad y no
comprendian que esta ansiedad debia estar retribuida. En este
trabajo comunitario nunca hallamos nuestro rol: recurrimos al
fantasma del rol porque buscamos la norma, y continuamos
techazdndola. Es desagradable vivir en la ansiedad. El momen-
to de la negacién que perseguimos sin cesar es tal vez el ele-
mento determinante de nuestro trabajo comunitario, pero la
mayor parte de ustedes, ya lo sé, no estdn de acuerdo respecto
a este punto. '

JERVIS: Si, formulado de este modo, estamos de acuerdo.

SLAVICH: Yo no creo que la negacién sea negativa hasta
el punto de no dejar lugar a la dialéctica.

BASAGLIA: En suma, buscamos un papel dindmico, del
cual por otra parte no sabemos absolutamente nada.

JERVIS: Tal vez sepamos més o menos de qué se trata,
pero sin cesar nos preguntamos si no serd otra cosa.

BASAGLIA: Hace ya veinticinco afios que soy doctor en
Medicina, y nunca comprendi lo que debia hacer hasta que vine
a ejercer aqui. Pero, ¢se trata de un trabajo de médico? Des-
conozco por completo Jo que es un trabajo de «médico» o de
«psiquiatra» en una institucién. ‘

PIRELLA: En cambio, el rol de negacién emerge perfec-
tamente. Me acuerdo de que las primeras veces que vine aqui,
‘una de mis preocupaciones era que no se produjera ningin
accidente. Uno de mis principales cuidados, en el servicio que
iba a abrirse, o acababa de ser abierto, eéra «evitar los incon-
venientes», es decir, que se trataba de una preocupacién esen-
cialmente restrictiva. Después comprendi que era preciso negar
el servicio tradicional.

JERVIS: ¢Nos preguntamos, pues, por qué se quiere abrir
un servicio? Porque todos los esfuerzos, en un momento dado,
conducen a este punto. En diversos aspectos, existe una ansie-
dad de perfeccionamiento: para poder decir que el hospital
esté abierto por completo, para declarar finalmente: «He abier-
to este servicio», para tener la satisfaccién de crear un caos
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y de hallarse implicado en él, con enfermeros y enfermos, en
una nuéva situacién de ansiedad, etc. Pero desde el punto de
vista institucional, desde el punto de vista de la destruccién
del hospital, ¢qué significa esto?

BASAGLIA: Yo diria que, desde el punto de vista insti-
tucional, se trata de una exigencia personal que se sitta dentro
de la significacién general de una toma de posicién politica.
Nuestro trabajo no consiste en abrir los servicios, pero, en la
medida en que somos psiquiatras que operan en una realidad
institucional dada, nuestro empefio consiste en romper la ins-
titucién de la realidad sobre la cual actuamos.

JERVIS: Desde el punto de vista institucional, la apertura
del servicio se justifica tal vez en tanto que ruptura violenta
de una posicién de equilibrio para alcanzar otra posicién de
equilibrio. El servicio cerrado tiene su equilibrio, su dindmica.
Al abrir las puertas, se le obliga a hallar una nueva dindmica
y un nuevo equilibrio.

BASAGLIA: Para mi no puede haber nuevo equilibrio sin
que todos los servicios sean abiertos. Por el momento, existe
ain un servicio por abrir, lo cual nos permite continuar ne-
gando. Después serd necesario buscar otra negacién para poder
negarlo practicamente todo.

JERVIS: Si. En suma, abrir el conjunto de los servicios
nos lleva a la realidad. Mientras quede uno sin abrir, habrd
siempre en el fondo el falso problema de la apertura del servi-
cio. En cierto modo, es un problema que absorbe todos los
demds. Estos no podrin ser planteados con claridad hasta que
el dltimo servicio se abra.

BASAGLIA: Nuestro problema est4 en fundar la comuni-
dad terapéutica sobre la negacién y no partir de una base ya
reformada. Supongamos que entrdsemos con todo nuestro staff
en una situacién como ésta, en un hospital abierto. ¢Qué ha-
riamos? Nuestra actitud serfa sin duda muy diferente de como
fue al principio. Si partiésemos de aqui, por ejemplo, y si otro
staff, radicalmente distinto nos reemplazase, realizaria sin duda
un trabajo muy diferente que no se basarfa en la negacién.
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JERVIS: En cierto modo, es muy fécil, actualmente, hacer
no-psiquiatria.

BASAGLIA: Nosotros no hacemos no-psiquiatria.

JERVIS: Una vez abiertos todos los servicios, setd nece-
sario definir con més claridad a nuestros enemigos para no
debilitar la negacién de la psiquiatrfa. Por el momento, atin
somos destructores de hospital, y creo verdaderamente que,
para pasar por la ruptura del hospital a la ruptura de la psi-
quiatria, deberemos dar un salto cualitativo.

BASAGLIA: Nosotros realizamos simultdneamente la rup-
tura de los servicios y de la psiquiatria.

SLAVICH: Al abrir el conjunto de los servicios, nos halla-
mos en el punto en que las deudas son abolidas y se distri-
buye la tierra entre los campesinos. Sin embargo, en este mo-
mento, cuando todos los servicios estén abiertos, el problema
de la naturaleza psiquidtrica de nuestra accién se plantea con
una urgencia creciente.

JERVIS: §i, pero Basaglia dice, precisamente, que existe
una determinada forma, que no es una forma cualquiera, de
tealizar la apertura de los servicios. Y ésta constituye ya una
premisa para una negacién ulterior, para una impugnacién de
la psiquiatria que va mucho més alld de la simple negacién
de la realidad asilar tradicional; es decir, que hacemos mucho
més que sostener la necesidad de abrir los servicios. En suma,
se trata de una preparacién de la accién a realizar cuando los
servicios estén abiertos.

SLAVICH: Cuando todos los servicios estén abiertos, se
podrd empezar a atacar ciertos mecanismos internos de poder:
el hecho, por ejemplo, de que ciertas personas obliguen a los
enfermos a hacer economfas. Este serd, naturalmente, un pro-
blema bastante grande.

JERVIS: En cierto modo, yo dirfa que podemos ser bas-
tante optimistas, puesto que la apertura del servicio es un
problema y no una finalidad.

BASAGLIA: Yo creo que, después de la negaclén institu-
cional, es el problema de la psiquiatria el que estd en juego.
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PIRELLA: Creo que ha llegado el momento de dilucidar
el problema psiquidtrico.

BASAGLIA: S§i, pero de hecho ignoramos qué es la psi-
quiatria-moderna, cuando muy probablemente no es més que
el perfeccionamiento de la antigua psiquiatria, es decir, el hos-
pital mejorado. ,

PIRELLA: La psiquiatrfa moderna no es més que el in-
tento de hacer menos manifiesta y mds obligatoria la exclusién.

Puede ser interesante recordar, como ejemplo de verificacién
prictica del precedente debate, los tiempos y las modalidades de
apertura de los dos dltimos servicios cerrados, el «C-Hombres»
y el «C-Mujeres». A pesar de que el grado de participacién del
servicio haya sido diferente en los dos casos, la constante
presién de lo que se ha denominado «la vanguardia» —formada
por algunos médicos, la psicéloga, la asistente social y algunos
enfermeros— se ha revelado necesaria para desembocar en
una decisién que, vista desde cualquier punto, serfa un acto
de ruptura cualitativa en relacién con el pasado. En cuanto
a la actitud de los pacientes, oscilaba entre la antigua depen-
dencia institucional y una cierta ambivalencia en relacién con
las opiniones del personal. Sin embargo, algunos expresaban
una opinién claramente favorable.

La apertura del «C-Hombres» se efectué el 14 de julio
de 1967. Vino precedida, durante el dltimo afio, de una se-
rie de decisiones liberales, siendo la m4s significativa la de
conceder a un ndmero creciente de pacientes la facultad de
salir del servicio cuando lo desearan, sin ser acompafiados. Poco
antes de la apertura, se tomé la decisién, en el curso de las
reuniones de servicio, de verificar, de forma concreta, la posi-
bilidad de proceder a ello. El equipo médico y un cierto niimero
de enfermeros sostenfan, con mds o menos vehemencia, que
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era necesario abrir inmediatamente las puertas, mientras que
el resto del personal no dejaba de presentar una oposicién. Las
etapas de la decisién fueron las siguientes: primero se decidid,
durante las reuniones, que la apertura tendria lugar en una
fecha préxima a la fiesta anual de la comunidad, o en la pri-
mera semana del mes de agosto. Seguidamente, y a causa de
las presiones ejercidas por los impacientes (la espera debia
parecer tanto mds intolerable o absurda cuanto que no iba
acompafiada de ningin «preparativo» particular, sobrevino la
oportunidad de abrir inmediatamente el servicio. Se fij6 la fecha
en el 17 de julio, un lunes. Esta decisién se tomé en una
reunién que tuvo lugar el 13 de julio.

El servicio se abri6 al dia siguiente, en el curso de una
significativa ceremonia. Se efectué un brindis —con naranja-
da—, a peticién de un leader de otro pabellén, que quiso
hacerse fotografiar lanzando a lo lejos un manojo de llaves. El
servicio habia elegido libremente, pues, adelantar la fecha de
la apertura, gracias a la accién persuasiva de un enfermero-jefe,
entusiasta partidario de esta iniciativa.

Notemos que un interesante elemento de contradiccién
entraiié la adhesién final de los que se oponfan. Efectivamente,
éstos se dieron cuenta de que sdlo la apertura liberarfa defini-
tivamente al servicio de la connotacién negativa de ser un
lugar donde se relegaba a los dltimos excluidos. Y se manifesté
de una forma tan espectacular, que un enfermo del C, laborioso
y «til» para los trabajos de limpieza, solicité en diversas oca-
siones cambiar de servicio. La imposibilidad de oponerse a su
demanda puso en evidencia que seguir manteniendo una posi-
cién de rechazo mantendria al servicio en una condicién de
degradacién y de «relegacién». Poco a poco, los «mejores» en-
fermos se irfan, y el resto del hospital pasaria por la tentacién
de «trasladar» a los peores. La apertura del servicio respondia
de este modo no sdlo a una decisién de la «vanguardia», sino
a exigencias objetivas e incontestables, Paradéjicamente, el ser-
vicio cerrado en un hospital abierto se ve obligado a negarse
a si mismo.
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Durante los dltimos meses que precedieron la apertura del
«C-Hombres», la existencia de un problema andlogo para la
mitad femenina del hospital quedé casi completamente relegada
a la sombra. Esta situacién persistié después de la apertura del
ultimo servicio masculino cerrado, como si el triunfo obtenido
con la apertura de la mitad del hospital no permitiese pensar
en otra cosa.

Cuando se fij6 finalmente la atencién en el «C-Mujeres», la
asamblea general se convirtié en el lugar natural donde se
planteé el problema: el dltimo servicio cerrado fue considerado
como la «culpa» de todos, pero en particular de las enfermeras
de este servicio, que se sintieron ticitamente acusadas de no
haber dado el paso hacia delante que todo el mundo esperaba
de ellas. La cuestién fue discutida en el curso de unos reuniones
semanales reservadas a las enfermeras de todos los servicios
femeninos: las enfermeras del C fueron acusadas por sus cole-
gas, hasta experimentar un sentimiento de ineluctabilidad y de
pardlisis. No en vano tuvieron la impresién de jugar el papel
de «cabeza de tutco». En el curso de este periodo, una mino-
ria de ellas empez a tomar el punto de vista de la vanguar-
dia; pero no llegaron a estructurarse y a hallar un leader capaz
de oponerse a los elementos del personal que segufan boico-
teando sordamente la liberacién del servicio.

El resultado fue una adhesién casi fatalista al proyecto de
apertura, y una actitud pasiva en relacién con el director
y el equipo dirigente que «de cualquier modo abriria el ser-
vicio».

Esta desresponsabilizacién delegé de hecho en el equipo la
tarea de fijar la fecha de apertura. Al principio se dio por inmi-
nente —«antes de Navidad»—, de forma bastante vaga, con
el fin de permitir eventuales «preparativos» (en particular, la
transferencia a otros servicios ya abiertos de ciertos enfermos
—«los problemas»—, decidida por los pacientes y las enfer-
meras del servicio de procedencia, discutida y aceptada por el
servicio de destino). La espera se acortd: «dentro de un mes»,
para que «los preparativos» fuesen acelerados, pero se pudo
comprobat que todos estos preparativos no bastaban para ga-
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rantizar la apertura y que el plazo fijado iba acompafiado de
ambiguas justificaciones.

Asf, la noche del 25 de noviembre, en 12 reunién semanal
del conjunto de las enfermeras, el director pregunté: «¢Por
qué no maiana?» Y nadie se opuso.

La dindmica interna del grupo de enfermeros habia sufrido
una modificacién evidente, puesto que éstos asumian la respon-
sabilidad de controlar el servicio después de la apertura y de
enfrentarse con la nueva situacién, rehusando asumirla en tan-
to que libres protagonistas de la transformacién.
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DoMmenico CASAGRANDE

UNA CONTRADICCION INSTITUCIONAL:
EL SERVICIO CERRADO
PARA ALCOHOLICOS






BEN: Me opongo a que los alcohélicos vivan juntos, y si
alguno me pidiese venir a la comunidad social (1), primero le
preguntarfa el por qué. Yo prefiero vivir junto con los otros,
puesto que creo que el problema de los alcohdlicos no es dife-
fente al de los demds, al de los otros hospitalizados por enfer-
medades, digamos, mentales. Personalmente estoy en contra
porque, conviviendo con alcohélicos en otros institutos, en un
momento dado les he oido decir: «Nosotros no estamos locos.
Somos alcohdlicos, y basta». Y yo, en cambio, pienso que los
problemas de los alcohélicos y de los demds enfermos son
semejantes.

CASAGRANDE: Ademi4s de los motivos que usted acab:
de expresar, y que a mi modo de ver conciernen al problema
general de las relaciones entre los alcohélicos y los otros pa-
cientes, ¢cree usted que existen otras razones estrechamente
ligadas a la estructura de este hospital?

BEN: Si. Me molesta ver un servicio reservado sélo para
los alcohélicos. Ver, por ejemplo, a los enfermeros sin unifor-
me, contrariamente a sus colegas de otros servicios, ver cémo
los alcohélicos comen juntos, etc., me parece injusto. Preferiria
verles con los otros enfermos, no sélo porque tengan los mis-
mos problemas, sino porque de este modo se podiia poner a
los esquizos con los esquizos, a los deprimidos con los depri-
midos, y asi sucesivamente, mientras que aquf se les hace vivir
a todos juntos.

(1) Este es el nombre que recibe el servicio para los ealcohélicoss,
del cual vamos a tratar en este capfrulo.
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CASAGRANDE: Si le he entendido bien, usted cree que
se ha creado una estructura que contrasta con el resto del hos-
pital.

BEN: Si, si, exactamente esto. He Bablado con alcohdlicos
que desgraciadamente ahora no estdn aqui y les he invitado a
venir conmigo a esta reunién, y han respondido: «No, la mez-
cla entre alcohdlicos y los deméds no nos interesas.

Este diflogo fue registrado en una de las reuniones diarias
del dnico servicio del hospital constituido segiin un pardmetro
nosogrifico. En este servicio, calificado de comunidad social,
viven, efectivamente, diecisiete alcohélicos. El paciente que
interviene aquf no forma parte de este grupo, pero solicité
participar durante cierto tiempo en las reuniones a titulo de
observador. Después de unos diez dfas, durante los cuales par-
ticipé en las discusiones con aparente pasividad, cuandoc uno
de los hospitalizados llevé la discusién a la forma como son
considerados los pacientes de este servicio por &l resto de la
comunidad terapéutica, intervino, como hemos podido ver, po-
niendo en cuesti6n la validez de esta estructura con relacién al
conjunto de la institucién.

Como o demuestra claramente el didlogo, y como lo con-
firma indirectamente, por otra parte, el problema planteado
por el hospitalizado del servicio «alcohdlicos», Ben se hace
portavoz licido y consciente de una contradiccién propia de la
mayor parte de aquellos que viven y trabajan en el seno de
la comunidad hospitalaria, tritese de pacientes, médicos o en-
fermeros.

La denuncia de Ben halla respuesta en diversas manifesta-
ciones de impaciencia que han acabado por desembocar en
actos de ruptura,

El hospital vive actualmente una situacién de libre movi-
miento y de libre comunicacién, en la cual las contradicciones
se ponen al desnudo y se manifiestan a todos los niveles; de
ello proviene un estado de crisis que conduce a reconsiderar
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la significacién del servicio «alcohdlico», y que se hizo evidente
en el curso de una reunién del equipo encargado de la cura-
cién que tuvo que analizar las razones de ser de un servicio
considerado hasta entonces como la solucién més avanzada y
mds de acuerdo con la organizacién general.

El servicio «alcohdlicos» naci6 hace un afio y medio, en
abril de 1966. Fue un periodo dificil en la historia del hospital:
los servicios adin estaban completamente cerrados, las asam-
bleas generales empezaron a funcionar después de seis meses
v no todos los servicios celebraban atin sus reuniones. En este
periodo de transformacién institucional atin en curso de la ne-
gacién de una antigua organizacién concentracionaria que tiene
por tnica finalidad envilecer al hombre y despojatrlo de su dig-
niddd, se pasaba a la creacién de una nueva organizacién cuya
ulterior evolucién se ignoraba. En estas citcunstancias, cual-
quier iniciativa que negase la institucién tradicional tenfa un
valor y revestia una significacién en una palabra: era buena. Era
también el momento en que la comunidad terapéutica tomaba
forma e iniciaba su expansién en el marco del hospital. Serfa
erréneo, sin embargo, creer que este servicio nacfa sélo de un’
prurito de «estar de moda», o, al contrario, su constitucién
respondia a una exigencia, lo mismo que todas las realizaciones
que la precedieron y que la seguirfan. En la renovacién del
servicio «Admisién-Hombres» residen las premisas efectivas de
su formacién.

Al finalizar el trabajo, los pacientes —que mientras tanto
se hallaban repartidos por grupos en los diversos pabellones—
se retinen de nuevo. Llevan atin elementos de diferenciacién
que poco a poco se han constituido y reforzado durante el pe-
riodo precedente. Asi, por una parte, encontramos los «mutua-

- listas», pacientes a cargo de las mutuas, que tienen més ‘o menos
la posibilidad de rechazar la hospitalizacién, gozan de una gran
libertad de movimientos, viven en habitaciones separadas y se
benefician de una mejor alimentacién. Junto A ellos estdn los
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psicéticos, considerados como los pacientes més vulnerables y,
por tanto, los méds necesitados de asistencia. Efectivamente, les
es muy dificil mezclarse con los demds, y hasta ahora han for-
mado parte de un grupo de psicoterapia precisamente consti-
tuido para facilitar su integracién a la comunidad. Seguidamen-
te vienen los alcohdlicos, quienes también han seguido sesiones
de psicoterapia y que ya pasaban la mayor parte de la jornada
juntos, formando un grupo homogéneo que reducfa al minimo
sus contactos con los otros pacientes. Finalmente, un dltimo
grupo comprendia los neuréticos, los deprimidos, los organicos
y los viejos. El problema consiste en homogeneizar estas cuatro
categorias, que seguramente no responden a exigencias noso-
grificas y que reflejan sobre todo cuatro connotaciones sociales
derivadas de una situacién particular. ¢Cémo es posible no ver
auténticos privilegios de primera categorfa en los «mutualis-
tas»? Y los psicéticos, ¢no son los «incomprensibles», los dni-
cos en ser considerados como verdaderos «locos», aquellos a
quienes se debe distinguir continuamente y a quienes seria pre-
ferible mandar al servicio cerrado? En cuanto a los alcohélicos,
¢no se trata de viciosos, faltos de voluntad, que necesitan mds
que nada severidad y mano dura? Y los otros, ¢qué son si no
gente que se hace hospitalizar para escapar a sus compromisos
profesionales o viejos que se lamentan y lloriquean sin razén,
es decir, «gente molesta & inoportuna»?

Homogeneizar a los privilegiados y a los oprimidos, a los
culpables y a los parias no es nada ficil. Y no es una solucién
extender los grupos psicoterapéuticos a los otros enfermos,
tanto por motivos de orden tedrico como por otros de origen
prictico. En efecto, falta tiempo para seguir a los que se ha
empezado a cuidar y, por otra parte, es en extremo dificil para
el médico desempefiar al mismo tiempo el doble rol de psico-
terapeuta y de socioterapeuta comunitario. El problema, en todo
caso, debe resolverse, y la via mds indicada —dado que una
sala de servicio de los crénicos se halla desocupada— parece
consistir en la separacién de los alcohélicos. Pero, ¢por qué
precisamente éstos y no otros cualesquiera de las demds cate-
gorfas?
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La formacién de este grupo obedece a multiples considera-
ciones: en primer lugar, es el més fuerte y el més numeroso, y
también el que cuenta con un mayor niimero de reincidentes.
Nuestra provincia pertenece a una de las regiones cuya media
de alcohélicos es més elevada. Por otra parte, su separacién
deja presumir una mayor posibilidad de cohesién entre las otras
categorias. Una nueva experiencia empieza y no podemos ain
prever su evolucién, pero esperamos que NOS aporte NUEVOs
datos sobre el problema del alcoholismo.

De este modo nace el nuevo servicio, constituido por un
nicleo de pacientes entre los cuales figuran todos aquellos que
forman parte del grupo psicoterapéutico. Tan pronto como las
plazas quedas libres, son ocupadas por otros alcohélicos, proce-
dentes en su mayor parte del servicio de admisién. Como crite-
rio de seleccién, se tiene en cuenta la frecuencia de las recaidas
y la dificaltad de resolver ciertos problemas sociales. Es deciy,
que se sigue acogiendo en el nuevo servicio a pacientes de ten-
dencia alcohélica no reciente, muchos de los cuales han pasado
ya por diversas hospitalizaciones en hospitales tradicionales y
han conocido diversos episodios de intoxicacién aguda con sin-
tomas de deterioro psiquico. Por otra parte, muy a menudo se
trata de personas ya «reconocidas», es decir, que han superado
—segln la ley de 1904 sobre la asistencia psiquidtrica— el
perfodo de observacién estando asociadas al hospital y social-
mente estigmatizadas.

El servicio estd totalmente abierto, comprende un méximo
de diecisiete pacientes y hasta hoy ha registrado la presencia de
setenta y dos personas. Se rige de forma comunitaria, segiin las
reglas del autogobierno. Cada noche se mantienen reuniones en
las cuales participan los enfermos, el médico y el enfermero,
quienes toman conjuntamente todas las decisiones. Estas reu-
niones son un medio de verificacién y de impugnacién recipro-
ca, con todos los limites y las contradicciones que ello comporta
(véase en este sentido el capitulo incluido en la presente obra
sobre el autogobierno).

La evolucién del servicio atraviesa diversas fases. Se asiste,
en primer lugar, a un rechazo a colaborar. Las ausencias en
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las reuniones son numerosas, cada uno tiende a vivir por su
cuenta e intenta crearse su propio espacio fuera del servicio.
Pero las dificultades que el paciente encuentra en sus relaciones
cop los otros —una especie de dindmica de mala fe y de in-
comprensién entre alcohélicos y no alcohdlicos—, determinan
precisamente el retorno al seno del grupo. Entonces la parti-
cipacién se hace mds activa: la «cultura comunitaria» se hace
un patrimonio comin y la finalidad terapéutica que une al
médico, al enfermero y al enfermo poco a poco es reconocida.
El primer servicio regido bajo la forma de comunidad terapéu-
tica muy pronto pasa a representar un modelo. La unién se
realiza a través de las discusiones acerca de hechos elementales,
como la alimentacién, o de otros méds complejos que implican
un sentido mayor de las responsabilidades. El paciente, de este
modo, toma gradualmente conciencia de su poder de decisién
en el dmbito del servicio y en el establecimiento de normas
para regirlo. Empieza a sentirlo como suyo y no como una cosa
que le viene impuesta desde arriba. Al principio se ha consi-
derado como una persona apartada de las demds a la que se
impedfa permanecer en el setvicio «admisiones» para asimi-
larle de algin modo a los enfermos crénicos; por ello rechazaba
su nueva instalacién e intentaba alejarse® de ella, saboteatla.
Pero la penosa experiencia de sus relaciones con los otros le ha’
incitado a reintegrarse al servicic: descubre en €l nuevas posi-
bilidades, se siente seguro y se apresta a defenderlo. En el curso
de este periodo inicial, algunos, huyendo del servicio, intentan
integrarse a la comunidad participando en la asamblea general,
donde cuentan la experiencia de sus dificultades; continuamente
estigmatizados por los otros, se revelan incapaces de soportar
los reproches que a veces les dirigen. Y si acceden a algin
puesto de responsabilidad (como, por ejemplo, el de presidente
de la asamblea), no consiguen llevar su trabajo a buen término.
La mayor parte de sus intentos de manipulacién son inmedia-
tamente desmitificados, quedando frente a los demds sin de-
fensa alguna, sin un biombo con el cual cubrirse. En el bar, a
veces se les niega el vaso de cerveza que los otros consumen
con toda libertad. Es decir, que descubten que ellos son los
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alcohdlicos del hospital, aquellos a quienes se niega la menor
comprensién. Si alguien grita o se pelea, la comunidad, en el
fondo, lo soporta, asf como cuando alguno se excede un poco
con la cerveza y se hace molesto, se le comprende y se le ayuda.
Pero cuando se trata de un alcohélico, este margen de toleran-
cia no existe: queda eliminado de improviso y él se convierte
.en victima propiciatoria de todas las tensiones. Durante este
periodo las reuniones de servicio se reducen a menudo a largos
silencios, y las raras intervenciones de los pacientes tienden a
denunciar un clima de opresién y de vagas persecuciones que
testimonian el ostracismo de que son objeto. De este modo
surge pata ellos la necesidad de crear su propio espacio en res-
puesta a esta exclusién.

Con el asentimiento se inicia una segunda fase. Las inicia-
tivas se multiplican y provocan una distribucién del trabajo.
Algunos, por su capacidad, se ponen en evidencia y retinen la
adhesién de los otros. De este modo se revelan los primeros
leaders, que proponen iniciativas, las llevan a buen término y
responsabilizan de este modo a quienes les sostienen. Al apare-
cer como portavoces del servicio en las asambleas generales de
comunidad, constituyen un nuevo punto de referencia en rela-
cién al médico y al enfermero. Sin' embargo, cuando el alco-
hélico intenta una-salida para establecer de nuevo relacién con
los pacientes de los otros servicios, experimenta un nuevo fra-
caso, que le confirma de nuevo su marginalidad con respecto
a la comunidad. Ello le conduce a reforzar su confianza en el
grupo, donde descubre una forma diferente de relacién con los
otros que no es su dependencia alcohélica. Efectivamente, en
el grupo, en vez de hallarse a merced“de una autoridad ciega
que le culpabiliza sin cesar, que le remite a su dependencia
alcohdlica como tnica posibilidad de relacién, rechazado y obje-
tivante, experimenta una situacién de conflicto donde se le
proponen constantemente diversas alternativas. Ya no es el
otro quien elige por él, sino es él quien tiene continuamente
la posibilidad de ser él mismo. Sin embargo, esto sélo sucede
en el interior del servicio, donde descubre precisamente su
capacidad de enfrentarse al otro, y descubre que puede vivir
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con este tltimo sin enmascararse ni mentir. En suma, se siente
«comprendido y aceptado», mientras que fuera del grupo sigue
marcado por un signo que hace de él un perseguido y que le
obliga a jugar un rol que no acepta. Asf buscard intensificar y
profundizar las relaciones en el interior del grupo, con una
necesidad constante de conciencia y de claridad, con vistas a
alcanzar una homogeneidad cada vez mayor. Durante esta
fase el servicio se refuerza y se pueden citar como ejemplos
sus iniciativas (paseos por la ciudad, cenas, excursiones, organi-
zacién de fiestas). Por otra parte, inicia relaciones en el exterior
del hospital, bien por medio de estas iniciativas, bien haciendo
participar cada vez mis a las familias en las reuniones. Preci-
samente entonces, enfermos y enfermeros substituyen la deno-
minacién del servicio «alcohélicos» por la de «comunidad so-
cial», en un intento simbédlico de rechazar la exclusién, recal-
cando el aspecto comunitario de la experiencia en curso. Pero,
al mismo tiempo, los contactos con el resto de la comunidad van
haciéndose mds escasos.

La participacién de los alcohdlicos en las sesiones de la
asamblea general se hacen esporidicas, y cuando asisten lo
hacen en grupo, con el fin de instrumentalizar la asamblea para
realizar cierto proyecto: son los tnicos que no participan
nunca en los paseos colectivos. Individualmente, intentan camu-
flarse lo més posible, no exponerse, realizando una accién de
grupo que les lleva a adoptar una posicién de vanguardia. Ante
su exclusién de la comunidad han reaccionado creando un
servicio piloto, que a su vez tiende a excluir. Actualmente,
sienten que tienen algo constructivo que oponet a los otros,
y constatan con satisfaccién que el resto del hospital sigue su
ejemplo. El punto culminante se alcanza cuando la asamblea
decide por unanimidad que, para el afio nuevo, cada servicio
se encargard de sus excursiones. De este modo, el servicio «al-
cohdlicos» alimenta la ilusién de haber ganado su batalla. Ac-
tualmente el conjunto del hospital estd abierto y todos gozan
de libertad de movimiento. Las comunicaciones entre los di-
versos servicios y los mismos pacientes se hallan igualmente
liberalizadas. De este modo, los cambios de opinién estén faci-
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litados, y se crea una mayor necesidad de confrontacién, incluso
fuera del cuadro institucional que representan las asambleas. De
este modo, los alcohdlicos se dan cuenta de que su espacio est4
demasiado restringido y sienten la necesidad de ampliarlo, cons-
cientes de haber sido conducidos a la hospitalizacién por el
mismo mecanismo que los otros pacientes: conscientes, en
suma, de haber sido excluidos de la sociedad. Entonces les
parece légico intentar una fusién con el resto del hospital. Se
organiza una fiesta ofrecida por la «comunidad social en fa-
vor de la comunidad hospitalaria», que les vale las alabanzas
y el agradecimiento de todos. El momento es considerado pro-
picio para pasar a la accién. Pero esta contraofensiva no tiene
en cuenta ciertos hechos significativos.

Después de algin tiempo sucedié que ciertos pacientes pro-
cedentes de otros servicios, aconsejados por el médico y acep-
tados —después de presentacién y discusién— en el servicio
«alcohdlicos», manifestaban un comportamiento regresivo. To-
‘memos por ejemplo, el caso de Giovanni, a quien se ofrecié
el traslado al servicio «alcohdlicos» para permitirle un enfren-
tamiento mds tranquilo con sus. propias dificultades. En rea-
lidad, él consideré esta invitacién como una orden y, durante
los dias que siguieron, no dejé de realizar gestos de ruptura.
Al preguntarle cudl era la razén, él afirmaba haber sido obliga-
do a cambiar de servicio porque se habfa dado cuenta de que
un rechazo de su parte no habrfa impedido al médico obtener lo
que queria a fuerza de persuasién. Este comportamiento que por
una parte tendia a cuestionar el rol del médico en tanto que
autoridad opresiva, recalcaba por otra parte el rechazo de una
condicién que sentia como negativa. Esto se confirmé con el
caso de otros dos antiguos pacientes, hospitalizados en el servi-
cio «admisiones» por una reincidencia, y que se negaron a ser
trasladados, siempre participando espontinea y activamente en
las asambleas. Ademd4s, era frecuente, durante las reuniones de
servicio o en la asamblea general, al discutir el caso de ciertos
hospitalizados, que, en el cutso de un permiso o de una salida,
habfan abusado de las bebidas alcohélicas incomodando a la
gente de su alrededor, escuchar, como una amenaza, la posibi-
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lidad de traslado del interesado al servicio «alcohélicos», consi-
derado no como un lugar privilegiado, sino como un lugar de
castigo.

Cuando se propone incorporarse a la comunidad, el alco-
hélico descubre una realidad completamente distinta a como
la imaginaba. La libre comunicacién en el seno del hospital le
coloca de nuevo ante las contradicciones que habfa experimen-
tado viviendo en el mundo restringido de su servicio. Asf, al
participar en las asambleas generales, a menudo toma con-
ciencia de que este servicio, que hasta entonces habia defendi-
do tan celosamente y que crefa el mejor, estd considerado por
los otros como un lugar de castigo. Se da cuenta de que la frase
que ha oido durante tantos afios, y que él mismo ha pronun-
ciado: «Si no eres razonable te mandarin al C» (el servicio
cerrado), es reemplazada por otra: «Si bebes y nos molestas,
te mandaremos a la rama» (1). Es decir, constata que estd més
estigmatizado que nunca. La apertura total del hospital tuvo,
entre otras consecuencias, la de hacer descubrir a la comu-
nidad que los reclusos —los encerrados porque 7o compren-
dian nada, por ser malos o porque hutan, y que por lo tanto
eran irresponsables—, en el fondo son como todos. Sélo las
circunstancias han querido que fuesen dltimos en ser liberados.
Apropidndose de forma responsable del nuevo espacio que se
les concede, recalcan atin mds las dificultades que siente el
alcohélico al apropiarse del suyo, siempre excesivamente res-
tringido o dilatado. Es decir que el alcohélico es el irresponsa-
ble y el que se enfrenta a la regla.

De pronto, la dificultad de la transferencia se le presenta
claramente: usa el servicio, no como un lugar creado por la
institucién para ayudarle y defenderle, sino para defenderse
a si mismo de los mecanismos autodestructivos que a veces
pone en accién. Al contacto con los otros servicios, se da
cuenta de que e] margen de tolerancia que poseen los demds,

{1) En el Friuli-Venecia, algunas tabernas ain tienen por distintivo
una frasca o rama de verdura. Este término es utilizado a menudo en el
hospital para designar el servicio «alcohdlicor.
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hacia el co-hospitalizado alcohélico es elevado, y que sélo a par-
tir de un cierto limite se desencadena un mecanismo de exclu-
sién que le remite, como por azar, al servicio -«alcohélicos». De
este modo se le ofrece una eleccidén: combatir su exclusién y
unirse a los demds, reconociéndoles como semejantes, o ser
vencido de nuevo.

El alcohélico que llega al hospital, ya se halla excluido
de una sociedad que no le comprende y que no acepta a los
débiles: una sociedad que se desprende de los miembros que
juzga indeseables, objetivdndoles, transforméndoles en algo
diferente a si misma para no verse obligada a ponerse en
cuestién,

El alcohélico es, pues, confiado a la institucién para que ésta
le aparte de la vista de los demds, para que le guarde, o, en el
mejor de los casos, para que le devuelva tal como la sociedad
le desea. «Déle algunos comprimidos para que deje de beber»,
«H4gale mds amable», «Es amable cuando no bebe, me escu-
cha, hace lo que yo quiero, pero cuando bebe siempre tiene
algo de qué protestar». Estas son las palabras que a menudo
acompafian su entrada. En cualquier caso, se halla en la misma
situacién que los demds hospitalizados y responde de la tinica
forma que conoce: aprovechando la libertad de la cual se be-
neficia para beber y abandonarse a gestos de ruptura. Sin em-
bargo, experimenta poco a poco una nueva posibilidad de re-
lacién y se une al grupo, donde se encuentra a si mismo, y deja
de sentirse rechazado. Reforzado de este modo en el seno del
grupo, entra en competicién, gracias al mismo, con el resto de
la comunidad, al tiempo que toma conciencia de su exclusién,
que es también la de los otros pacientes del hospital, en los
cuales acaba por reconocerse. Pero a partir del momento en
que intenta establecer una relacién de igualdad con ellos, es
conducido de nuevo, brutalmente, al punto de partida. En efec-
to, él no es Luigi ni Mario, sino el alcohdlico, el culpable, el
diferente. Es el tnico, en una situacién donde todas las eti-
quetas son puestas entre paréntesis, que soporta el peso de la
suya. Objetivado de nuevo, reducido a su espacio, del cual ha
intentado salir desesperadamente, cae de nuevo en una situacién
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atin més trégica al darse cuenta de que es e/ excluido de una
comunidad de excluidos. Su trabajo se hace extremadamente
dificil. Debe batirse a la vez en demasiados frentes: asaltado
por una ansiedad que no llega a dialectizar, impugna la insti-
tucién que le ha encerrado en el ghetto e intenta ponerla en
crisis volviendo contra ella las armas que esta misma le ha pro-
porcionado. Su tnica posibilidad es destruir un servicio que con-
tradice abiertamente la evolucién de la comunidad. El servicio
entra en crisis sobre este fondo. La crisis tiene, pues, un sen-
tido, una significacién y una finalidad. La institucién no puede
ignorar esta situacién, y debe asumir el problema y resolverlo.

Pero cualquier bisqueda de una solucién positiva sélo es
un intento de enmascarar el fracaso de la empresa. La expe-
tiencia nace de una eleccidn préctica, determinada por la evo-
lucién del hospital y sostenida por una exigencia metodoldgica
que debe culminar en la negacién de la exclusién. Pero incluso
estos dos aspectos de la misma realidad, la eleccién terapéutica
y el rechazo de la exclusidén, se contradicen. Por modificada
que se halle debido a una experiencia necesaria, la realidad ins-
titucional experimenta actualmente la urgencia de oponerse a
ella, al tiempo que revela su contradiccidn.
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AcosTiNO PIrRELLA

LA NEGACION DEL HOSPITAL PSIQUIATRICO
TRADICIONAL






Sin ninguna duda, la posibilidad, ofrecida a los pacientes
que pueden permitirse el lujo de ir a una clinica privada, de
evitar el internamiento, ha contribuido a mantener un silen-
cio casi total sobre el dramético fracaso de la psiquiatria. El
enfermo mental ha sido, durante largo tiempo, y sigue siendo,
alguien a quien se puede oprimir brutalmente, un ciudadano
frustrado en sus detechos, privado de su libertad personal, de
sus bienes y de sus relaciones humanas por un tiempo inde-
terminado, que se pregunta dolorosamente: «¢Qué mal he he-
cho?», que se enfrenta a la norma: un «desviado». Durante
muchos afios, la psiquiatrfa se ha permitido el lujo de construir
a su alrededor un castillo de criterios y de etiquetas que han
terminado por constituirse en norma. El rol de estabilizadores
del sistema politico que desempefian las normas sociales y cien-
tificas puede ser constantemente demostrado.

Una de las normas més tenaces, eminentemente autodefensi-
va, concierne a la suerte del enfermo mental en nuestra socie-
dad. La presencia de un enfermo tal no puede ser tolerada:
su forma de ser y de vivir debe ser ocultada y reprimida. A pe-
sar de que los nuevos sedantes, distribuidos con generosidad,
han contribuido a suprimir las manifestaciones mds visibles de
la «locura», la actitud social hacia el enfermo mental no ha
cambiado por ello. La infraccién de la norma debe ser castiga-
da mediante una forma particular de reclusién y mediante curas
terrorificas o penosas. La tealidad asilar constitufa, y en gran
parte constituye siempte, una estructura punitiva de extrema
eficacia, y que alcanza momentos de hotror silenciados frecuen-
temente. Se puede decir que se trata de la mayor contradic-
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cién entre el optimismo cientifico y la realidad. La realidad
desnuda, la opresidén manifiesta ejercida por las instituciones
psiquidtricas, no son conciliables con las intenciones cientificas
de la terapia y la readaptacién. Los lugares a donde son envia-
dos los enfermos mentales, calificados de «hospitales», el ca-
racter médico de las intervenciones que tienen por finalidad el
«tratamiento» de los comportamientos desviados, contradicen
cualquier situacién abiertamente optesiva. El limite dramdtico
de esta actitud —que presenta como médico aquello que casi
siempre no es mds que vulgar terror—, se revela sobre todo
en la utilizacién punitiva de ciertas «terapias». Esta intencién
punitiva es denunciada en la transaccidén que se establece entre
actor pasivo y actor activo del tratamiento. El hecho de que
se diga, por ejemplo, en los hospitales psiquidtricos: «Si no te
tranquilizas, te voy a dar un pinchazo (o un electroshock, etc.)»,
denuncia la presencia, legitima y real, bajo la apariencia de
una ideologfa médica ingenua, de una dindmica opresiva. El
hecho de que ciertas «terapias» —como la piroterapia, el shock
cardiazdlico, etc.—, hayan cafido en desuso, demuestra, entre
otras cosas, su significacién abiertamente punitiva, que no han
podido mantener los que aceptaban esta actitud, donde la vio-
lencia es a la vez mis sutilmente y m4s groseramente camuflada.
La ideologia médica no deja de ser mistificadora. Un psiquiatra
italiano declaré textualmente durante un congreso, a propésito
del valor y de la eficacia de un medicamento, que su ausencia
de sabor permite administrarlo en el alimento a escondidas del
enfermo: este producto resuelve «el problema de la persuasién
y, digdmoslo, el del incentivo necesario para internar a los re-
calcitrantes o a los protestatarios. El rebelde se hace décil, jin-
cluso a veces se transforma en corderito! Y si por suerte el
medicamento le produce una torticolis espasmdédica, iserd &
mismo quien pedird la intervencién del neutopsiquiatra! ;Sean,
pues, bienvenidos, en ciertos casos, los sindromes neurodislépti-
cos!». Actitud que revela evidentemente una especie de racis-
mo, dispuesto a utilizar, hasta los penosos efectos secundarios,
un medicamento, para aumentar el poder de opresién. La ne-
cesidad de tener en cuenta la contradiccién conduce siempre a
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formas de mistificacién cada vez mds acentuadas. Después de
haber sido «cazados», burlados, oprimidos, los enfermos son
actualmente animados mediante especticulos, bailes, activida-
des y trabajos diversos, pretendidamente terapéuticos, con el
fin de que se encuentren dispuestos a las dos soluciones que la
institucién les reserva: la readaptacién forzada o el acostum-
brarse al lugar que desde entonces serd su casa (1), lo que equi-
vale, en uno u otro caso, a la pérdida de toda personalidad, y a
quedar reducidos a la més estricta dependencia.

La infraccién de la norma, la incapacidad para «jugar el
juego», la angustia de vivir en un mundo que rechaza y repri-
me, tienen como precio el paso a la institucién totalitaria.

La divisién del trabajo, la distincién entre trabajo intelec-
tual y trabajo manual, se convierte aquf, también, en motivo
de privilegio. Al negar la ideologia de la violencia, el médico
niega su practica. De hecho, quiere sacar a la opresién de la
sombra donde se disimula. Empieza por fitilizar su poder para
rechazar la violencia fisica y la reclusién en el espacio restrin-
gido de la celda, de los refectorios y de los servicios. Inicia, asi,
su empresa de negacién.

Negar la reclusién es rechazar al mismo tiempo el mandato
social. El psiquiatra que rechaza es un hombre que toma cons-
ciencia de la contradiccién permanente, pero disimulada por la
ideologia médica, segiin la cual una persona reducida contra su
voluntad al estado de objeto deberfa ser considerada como «un
enfermo idéntico a los otros». El psiquiatra tiende, pues, a re-
chazar a la vez el mandato social y la ideologia médica que
recubre los aspectos degradantes. Este rechazo, madurado en
estrecho contacto con la institucién, se opone tanto a la ideolo-
gia como a la realidad concentracionaria que justifica o disi-

(1) Cf. E. BLEULER, Tratado de psiquiatria: «Sobre ciertos enfet-
mos crénicos, las visitas tienen como efecto contrarrestar una adaptacién
definitiva al medio que constituird su nueva casa...».
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mula. El rechazo de la ideologfa, unido a la negacién de la
realidad de la violencia, lleva a tomar conciencia de Io que
no hay que hacer y a discernir, en la situacién concreta, lo que
debe ser negado.

La negacién no implica referencia a un «positivo» que ser-
virfa de modelo, sino el simple rechazo de la perpetuacién de
la institucién y el intento de cambiarla poniéndola continua-
mente en crisis. Este acto de negacidén sistemdtica concierne no
s6lo al rol tradicional del médico (que de este modo se apro-
pia del poder en primera persona), sino a los roles del enfer-
mero y del enfermo. Lo negado, en definitiva, es el valor atri-
buido al rol del «buen enfermo», es decir al siervo décil y siem-
pre disponible, a los roles del enfermo embrutecido y del en-
fermero jefe autoritario. La negacién y el desenmascaramiento
de la violencia conducen de este modo a negar radicalmente
la institucién como lugar donde uno nunca puede ser duefio
de su propia persona.

La autoridad, primera contradiccion.

El hospital ha tropezado con una primera contradiccién,
histéricamente explicable por el hecho de que la negacién de
la autoridad habfa empezado con un acto eminentemente auto-
ritario, por parte del director y de los médicos, que de este
modo se reafirmaban en el poder, hasta entonces delegado al
petsonal y a la institucién. Mientras se denunciaba la signifi-
cacién opresiva de una serie de comportamientos pseudomédi-
cos, al plantear que la opresién, la violencia y el autoritarismo
ciego son un «mal», se hacfa notar al mismo tiempo que el
uso autoritario del poder con fines de negacién podia ser con-
siderado como un «bien». En verdad, este tipo de impugnacién
escapa a la condena institucional (que los enfermos, en cambio,
han soportado), sin embargo, la institucién sigue viviendo, ac-
tuando en todo momento como norma y como sancién: nor-
ma contradictoria, ciertamente, y por lo tanto siempre abierta
a la discusién y a la impugnacién, pero también sancién, al
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menos en la medida en que la segregacién se perpetia. Esta
contradiccién, que afecta al conjunto de las relaciones insti-
tucionales, se manifiesta con una intensidad igual en los tres
polos tepresentativos del hospital: pacientes, médicos y enfet-
meros. Més adelante se verdn ejemplos de ello.

La norma, segunda contradiccion.

La negacién de la violencia ha puesto radicalmente en cri-
sis el hospital, pero no ha podido constituirse en norma: la
norma de la negacién estd desprovista de poder y de significa-
cién. La negacién no puede convertirse en una norma. De vez
en cuando, todos declaran que este acto, esta orientacién, esta
eleccién, es «buena», «mala» o «terapéutica», pero finalmente
se dan cuenta de que la institucién es una norma en si misma,
y que si se empieza por negarla hay que llegar hasta la negacién
global. Entre negar la institucién y negar la posibilidad de
impugnacién, hay a menudo una contradiccién agudizada. Es
«bueno» lo que se presenta como posibilidad de impugnacién,
de poner en crisis, y «malo» lo que aparece lleno de inconve-
nientes, como una traba para todos, una pardlisis de la vida en
comiin. Un ejemplo institucional tipico nos lo proporcionan
las infracciones de la norma cometidas por diversos pacientes,
tales como irse del hospital sin permiso, emborracharse o con-
ducirse de forma que la institucién se ponga en crisis. Las dis-
cusiones que se siguen de ella, demuestran que estas actitudes
son una respuesta critica al sistema institucional, que obliga a
todos a tomar posicién, a definir de nuevo las relaciones, los
roles, e incluso la significacién de permanecer en el hospital.
Esta puesta en crisis significa, ademds, en la realidad, un ries-
go «mortal» para la institucién, un ejemplo del «mal» que to-
dos intentan disimulat, rechazar, excluir de si. Por otra parte,
el encuentro real entre los diversos miembros de la comunidad
no podrfa llevar a definir la norma, excepto en lineas genera-
les, implicando la negacién de la violencia, de la opresién fisica
v de la reclusién. Lo que se niega al poner en crisis el poder
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de decisién «cientifica», es un aspecto tradicional de la cultura:
el saber en manos de algunos privilegiados. El «pensamiento
médico» (Tosquelles) supone un proceso-gufa gracias al cual
todo lo que se produce en el campo puede y debe ser exami-
nado criticamente, y relacionado a modelos de valores. La ne-
gacidén de este sistema pasa por una fase de desorden intenso,
pero puede convertirse en verificacién préctica en la medida en
que todos los interesados participen en su elaboracién. La criti-
ca, entonces, deja de ser el privilegio de los depositarios de la
ciencia, la verificacién colectiva plantea la norma (social, cien-
tifica) como objetivo de hisqueda, de invencidn, al rechazar el
«tecnicismo» y las argumentaciones esquemdticas. La contra-
diccién tiende nuevamente a la oposicién entre trabajo inte-
lectual y trabajo manual, o bien al desacuerdo entre la exigen-
cia real, para el hospital, de cumplir el mandato que la so-
ciedad le ha confiado, y el modo negativo de responder del
interior, invencién prictica que tiende al rechazo de la ideologia
médica mistificadora.

Los enfermos como bospitalizados, tercera contradiccion.

El rol de los enfermos se halla en crisis, bien por la recu-
peracién del espacio hospitalario, bien por el contraste entre
esta recuperacién «interior» y la exclusién exterior. Por contra,
en la comunidad, el enfermo mental, en tanto que elemento
irresponsable, peligroso para si mismo y para los demds, re-
conquista la posibilidad de control. Toma parte en los debates,
circula libremente por el hospital y pierde su connotacién tra-
dicional a medida que la institucién se transforma, y que él
mismo, junto con los médicos y los enfermeros, se hace arte-
sano de esta transformacién. Para muchos, es un medio técnico
de reeducacién; el hecho decisivo, en cambio, es que la libertad
reconquistada de este modo en el interior, al destruir en los
hechos el mito del enfermo mental peligroso, ataca las barreras
psicolégicas, sociales y econémicas que la sociedad mantiene en
el exterior. Se empieza a tomar conciencia de que la sociedad
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produce enfermos, no en un sentido banal de causalidad, sino
como resultado de la exclusién, y que la libertad interior puede
legar a ser la coartada de una reclusién mucho més sutil y disi-
mulada. A partir del momento en que sélo puede salir del
hospital acompafiado, el paciente se ve obligado a constatar
que «no es un hombre». Al no ser juzgado como responsable
de sus actos, testimonia la contradiccidn entre libertad inte-
rior y opresion exterior. Al apelar a la legislacién actual, sélo
hard- mds grotesca la coartada que consiste en tener como
«enfermo» lo que es sélo el objeto de una exclusién. Los «en-
fermos», son, pues, pacientes, hospitalizados, en condicién
de verificar, précticamente, con los médicos y los enfermeros, la
contradiccidn en la cual se ven obligados a vivir.

Médicos y enfermeros, cuarta contradiccion.

Como hemos dicho en otros capitulos, la eleccién realiza-
da por el equipo médico es el crigen del movimiento de ne-
gacidn, y se presenta como un Jeadership imstitucionalmente
legitimo, aunque en todo momento discutible. Las motivaciones
sociopoliticas, cientificas y «humanitarias» que se hallan en la
base de esta eleccidn, también pueden ser discutidas. Lo que
se revela evidente, sin embargo, es que los enfermeros, frente
al equipo médico, constituyen un grupo, o una casta, que posee
intereses especificos, una suerte y unos problemas comunes.

Contradicciones y realidad institucional.

Examinemos ahora ciertas cuestiones institucionales que
nos parecen las mds significativas, v las mds afectadas por
estas crisis.

Enfermeros, médicos y pacientes se ponen a menudo de
acuerdo hoy para discutir, por ejemplo, acerca del problema
que plantea un elemento de disturbio, sin recurrir a la medi-
da, ya de por si regresiva, del cambio de servicio. Si un pa-
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ciente molesta, actualmente parece normal preguntarse por qué,
y profundizar en la cuestién. En principio, menos para «re-
solverla» que para «comprenderla», para aproximarse al pacien-
te en lugar de apartarle. El principal argumento, que parece
haber hecho mella, es aquel segin el cual es absurdo hacer so-
portar a otro servicio un elemento semejante. Su servicio de
origen tiene muchas mds oportunidades de afrontar este proble-
ma que el servicio de destino, incluso suponiendo que el inte-
tesado acepte su traslado. Se ha planteado una discusién ca-
racterfstica acerca de esto: cierto paciente habia cometido un
acto de violencia impulsiva contra algunos objetos y parecia
que debia sufrir un proceso de exclusién bastante claro. El
servicio se dio cuenta, de repente, de que lo ignoraba todo acer-
ca de este enfermo, que se hallaba, de algin modo, excluido del
servicio antes de haber cometido el acto en cuestién. Y como
que esto habia contribuido a poner al servicio en evidencia, el
absurdo del traslado saltaba a la vista. Sélo ocupdndose de
este amigo desvalido se podria llegar a tener sobre él un juicio
real (y no mitico, fantasmdtico). En esta circunstancia, el nivel
de tensién alcanzado por el servicio puede ser considerado
como un elemento 1til para la verificacién practica de la cual
habldbamos en las piginas precedentes.

Es evidente que un nivel de tensién excesivo corre el
riesgo de engendrar una situacién de pénico. Esto sélo se
produjo una vez en el servicio «Admisiones-Hombres», por
culpa de un paciente que canalizaba su profunda ansiedad
entregdndose de vez en cuando a actos destructores con-
tra las personas y la cosas. Las posibilidades de confron-
tacién y de participacién se hallaban de este modo gra-
vemente comprometidas, tanto mds cuanto que este paciente
habia expresado muy claramente su intencién de destruir las
relaciones comunitarias y atentar contra la convivencia. La
imperiosa necesidad de efectuar una pausa en el movi-
miento de impugnacién cadtico y regresivo, aconsejé trasla-
dar al enfermo al servicio cerrado, lo cual, como provoca-
cién, reclamaba él mismo a voz en cuello. Hubo un largo
debate a todos los niveles, del cual da testimonio, en parte,
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la documentacién sobre la asamblea de comunidad publicada
fntegramente en este volumen.

El problema es contradictorio porque concierne, entre otras
cosas, a la imagen que de si mismos poseen los enfermos.
Durante largos afios, y segin estereotipos seculares comunes
a los denominados «normales», se ha visto al «loco» como
alguien que no puede vivir como los otros, que rompe cualquier
contacto y que responde de forma destructiva a la ansiedad que
es incapaz de tolerar. El enfermo del cual acabamos de hablar
hablaba precisamente con un médico de su nostalgia del tiem-
po pasado, cuando, trasladado al pabellén de los agitados,
podia pasearse completamente desnudo, masturbarse ante los
otros, regresionar por medio de una rebelién desenfrenada.
Ademids, proclamaba que el cierre persistente de un servicio
(en aquel tiempo, efectivamente, el C estaba ain cerrado),
demostraba que los médicos tenian la conviccién de que este
cierre ain se imponia, que era necesario prever casos como el
suyo, que el mecanismo de exclusién, de castigo, debia conti-
nuar en vigencia.

Este enfermo salié del hospital después de haber superado
su crisis en unos dos meses. La apertura del dltimo servicio
imposibilita hoy una «solucién» de este tipo. La institucién
debe inventar nuevos modos de relacién a menos que la aper-
tura de todos los servicios signifique el fin de la impugnacién
regresiva.

Por otra parte, la existencia de un servicio especializado,
reservado a los alcohdlicos, ha planteado, en repetidas ocasio-
nes, el problema de los criterios de traslado. Se ha visto muy
claramente que la presencia de este servicio en nuestro hospi-
tal es contradictoria. L.a negacién de los criterios de traslado
se ha transformado en negacién del traslado. Todos los trasla-
dos efectuados en el curso del dltimo afio han sido requeridos
por el paciente, y largamente discutidos por los interesados
(setvicio de origen, servicio de destino).

Es decir, que hoy, hay dos elementos fundamentales que
diferencian los servicios del hospital. El primero estd consti-
tuido por la aceptacién o el rechazo de los pacientes en prime-
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ra admisién: la distincién entre agudos y crénicos, de la cual
trataremos a continuacién, es uno de los principales factores
de la dindmica institucional. El segundo viene dado por las
caracteristicas interiores del servicio: mayores o menores co-
modidades, nimero de pacientes, mayor o menor «respetabili-
dad» social de estos ultimos (los dos servicios del C, por ejem-
plo, abiertos desde hace poco, son menos «respetables» que
los otros, y menos «confortables»). La exclusién interior marca
estas dos vertientes.

Enfermos agudos y enfermas cronicos.

Otro elemento de exclusién interior lo plantea la presen-
cia, en el campo hospitalario, de pacientes que saben que sélo
deben permanecer en el hospital algunas semanas. Algunos de
ellos son asegurados sociales, otros, poco numerosos, pagan
ellos mismos su estancia (1). La comparacién, el marco de la
vida comunitaria, con Jos pacientes hospitalizados desde hace
afios, cred, al principio, una situacién de choques y de friccio-
nes que tiene su raiz en el profundo malestar ocasionado por
las «diferencias» institucionales. La presencia de los dos servi-
cios cerrados, marcaba adn hace poco tiempo una discrimina-
cién de hecho. Se decia: «Esperemos que no vaya al C», del
mismo modo que desde fuera se dice «Es uno del manicomio».
El C fue negado en tanto que «asilo» desde su apertura, pero
los contrastes permanecen, uno de ellos es de naturaleza socio-
econdmica, el otro de naturaleza sobre todo cultural. El enfer-
mo «agudo», con su seguridad social, sus estrechos lazos, con
el exterior, recalcaba mds crudamente el abandono y la sole-
dad de los «crénicos». Las disponibilidades financieras son

(1) En el hospital de Gorizia, los asegurados sociales y los que pa-
gan son admitidos en el mismo servicio que los «psiquidtricos», sometidos
a la legislacién sobre las enfermedades mentales. Los servicios llamados
neuroldgicos o abiertos, en los hospitales psiquidtricos, deben ser consi-
derados como una de las Ultimas mistificaciones de la psiquiatria, que de
este modo confirma la diferencia entre «fichados» y «no-fichados».
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bastante grandes entre los agudos y muy pequefias entre los
demds. El modo de vestir de los primeros es cuidado, casi
elegante, mientras que el de los segundos es mds sombrio, me-
nos parecido al del «mundo exterior», sobre todo entre las mu-
jeres. Las excepciones en este sentido, entre los crénicos, han
permitido una progresiva aproximacién que actualmente parece
acentuarse. El factor de asimilacién parece estar constituido
mds por el sentimiento de una exclusién social comiin que por
la enfermedad. Citemos a este respecto un didlogo que tuvo
lugar en una asamblea de comunidad.

Enfermo agudo A: Voy a decirle una cosa que seguramente
no va usted a creer. Ayer alguien dijo: «Mire a los sefiores
gue vienen agqui, parecen de vacaciones. Ya no es el asilo de
antes: vienen como si fuesen a pasar una temporada de descan-
so. Se encuentran bien aqui».

Enfermo agudo B: Sin embargo, algo se ha hecho, algo que
era imposible hacer veinte afios atrds,

A: Escuche, yo vengo de Venecia. Ignoro si soy un enfer-
mo fécil o dificil, no sé nada, son los médicos quienes deben
decirlo, pero me han aconsejado... No podemos escaparnos de
aqui, porque es ridiculo, en seguida nos cogen. Y, sin embar-
go, hay mucha gente que no desea salir, y no desean salir por-
que, precisamente, la sociedad les rechaza. Sf, les rechaza y
¢por qué? ¢Cémo confiar en un enfermo que estuvo internado
durante diez afios, tal vez quince? Nunca salié del asilo, y, sin
embargo, la enfermedad mental no es diferente de las demds
enfermedades, enfermedades del corazén o de los pulmones.

B: ¢Y a usted, esto le parece normal? ¢Encuentra usted
normal que el sefior X, cuando quiera contratar a alguien...?

A: De acuerdo, debe contratarles con ciertas reservas, pero
yo sé muy bien que es asi, que tal vez es asf...

La condicién comin, entonces, no es la enfermedad, sino
ser o haber sido internado en un hospital psiquidtrico y sufrir
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o haber sufrido un proceso de exclusién. Exclusién social, ge-
neralmente, pero muy a menudo también familiar, a la cual son
muy sensibles los enfermos.

ENFERMO AGUDO: ¢Por qué se les ha mandado aqui?
Porque no podian permanecer fuera. Porque, fuera, eran no-
civos para la sociedad, por eso han venido a parar aqui...

ENFERMO CRONICO: Lo que usted dice no es verdad.
Hay una gran cantidad de gente que es traida aqui, simple-
mente, para desembarazarse de ellos.

ENFERMO AGUDO: Pero digame entonces por qué quie-
ren desembarazarse de ellos. Porque molestan a todos, porque
son insoportables.

El enfermo agudo empieza a darse cuenta de que uno de
los motivos de internamiento es el hecho de «molestar a to-
dos». Y es significativo que el enfermo crénico haya podido
oponer su sentimiento de exclusién en términos aceptables

Por otra parte, durante mucho tiempo, y tal vez ain hoy,
el enfermo agudo, en las distintas alternativas ofrecidas por la
vida comunitaria (bar, bailes, reuniones, paseos), se ha esfor-
zado por conjurar la presencia fastidiosa del crénico intentando
alejarle, considerarle como alguien a quien debe excluir. Los
debates han revelado que esta actitud era parecida a la de las
familias en relacidn con el enfermo agudo: analogia que condu-
ce a este tltimo a reflexionar sobre su condicién y a comparar-
se de modo mds dialéctico con el enfermo crénico. Es induda-
ble que el enfermo agudo se siente (como lo sienten los otros),
miés préximo a la sociedad exterior, menos excluido. Por otra
parte, estd mds cerca de la crisis de separacién, del problema
de las relaciones exteriores, mds alejado de la institucionaliza-
cién. Por ello parece méds apto para negar la institucién de la
violencia, mds f4cil para responsabilizarse. Finalmente, y con el
fin preciso de excluir a los otros, el enfermo agudo intenta plan-
tear, en su propio provecho, el problema de la «buena» insti-
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tucién, intentando en cierto modo desprenderse de la influencia
que la institucién ejerce sobre él.

Los farmacos y la negacién médica.

La negacién del hospital tradicional ha pasado, como hemos
visto, por la negacién de la violencia y de la opresién que
precedian y acompafiaban al uso de determinados tratamientos
«terapéuticos». Adn hoy, y a pesar de la disminucién o desa-
paricién de ciertos tratamientos somdticos, se da gran impottan-
cia a los medicamentos. No se puede negat que el poder médi-
co pasa por este modo de relacién, independientemente (en la
medida en que ello es posible), de cualquier condicionamiento
institucional. Ponerse frente al enfermo y decir: «Usted nece-
sita este medicamento», significa asumir la posicién de poder y
no la de consejo. A la larga, esta actitud tiende a mistificar
0 a hacer vana la lucha contra la opresién, puesto que, en tanto
que médico, yo conservo este enorme poder de dominio y de
control a través del farmaco psicotropo. Y aqui se plantea una
cuestién que representa una contradiccién real y préictica. Ne-
gar la violencia significa efectivamente negar los matices de la
violencia de que el medicamento psicotropo es portador: la
somnolencia, la dificultad de concentracién, la astenia, los de-
sagradables efectos secundarios, pero ¢también significa esto
negar directamente la prescripcién del medicamento? ¢Significa
la negacién del hospital, la negacién absoluta de todo hospital?
Ha habido momentos, en el curso de nuestra historia comuni-
taria, en que se ha creido poder dar una respuesta positiva a
estas preguntas. Plantear la discusién de estos problemas, a ve-
ces significa, para ciertos enfermos, desembocar en elecciones
responsables y rechazar el medicamento. En el curso del deba-
te, muchos han sostenido que la eventual necesidad de admi-
nistrar el medicamento debia aparecer como un hecho colecti-
vamente controlable, y no como un juicio exclusivo por parte
del médico. Quedaba la ansiedad general que provocaba este
rechazo y el hecho de que si el personal lo aceptaba era porque
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intentaba compartir la ansiedad del paciente, hallar un nuevo
punto de contacto con €, estar disponible y libre de cualquier
condicionamiento, cultural o cientifista. En otras circunstancias
se decidi6 ofrecer el medicamento al paciente, pero sin insistir
en ello, y aceptando la discusién después del rechazo. Todo ello
ha planteado, en el plano médico, la cuestién de la medicacién
necesaria para los enfermos afectados de epilepsia, lo cual ha
aparecido como un caso de puesta en crisis de la institucidn.

El ejercicio de la autoridad médica adquiere una dimensién
opresiva desde que se sitda en el marco institucional tipico e
incontestable. Pero, al aceptar la impugnacién, debe correr el
riesgo de algunas consecuencias. Renunciar a esta responsabi-
lidad no podiia constituir una alternativa aceptable al modo
de relacién opresiva.

En la nueva situacién, los enfermeros tienden a reaccionar
mediante una creciente disponibilidad personal, unida a la pro-
funda necesidad de constituirse en tanto que clase. La huelga
representa en este sentido un episodio capital.

Decidida unilateralmente, en sus modalidades, por el sin-
dicato, fue seguida respectivamente por la mitad y la tota-
lidad de los servicios particulares y de los servicios generales.
Este hecho, que amenazaba con poner radicalmente en crisis el
trabajo institucional, fue vivido de manera contradictoria por
los otros miembros de la comunidad.

La mayorfa de los enfermos no expresé ningiin conflicto y,
en algunos puntos, manifestd una posicién de solidaridad activa,
al proclamar su rechazo, por ejemplo, a hacer trabajos de
sustitucidén. Otros pacientes, en cambio, no ocultaron su des-
contento ante las molestias que les ocasionaba la huelga, y uno
de ellos lleg6 a protestar de forma enérgica. El equipo médico,
sin que nadie dudara del derecho a la huelga, se hallaba igual-
mente dividido: las modalidades de la huelga, se objetd, ha-
brian podido ser menos rigidas. Ademds, la agitacién corrfa el
riesgo de ser utilizada menos contra el patrono que contra el
nuevo sistema institucional. Hubo acaloradas discusiones en
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este sentido, pero sucedié un hecho al parecer evidente: el per-
sonal hallaba su momento de identificacién y de fuerza al llegar
a diferenciarse de los enfermos, que se hallaban impotentes
frente a la necesidad, privados de cualquier derecho a la huel-
ga, y en la imposibilidad de presentarse masivamente en la
Administracién con pancartas y silbidos, como hacian los en-
fermeros. Se traté realmente de una protesta nada habitual y de
una extensién insélita. Un sindicalista, un hombre politico,
habria hablado de «madurez obrera». En cualquier caso, es
indudable que se trataba de un ejemplo anti-institucional, de
una contestacién. La aceptacién, a veces pasiva, del nuevo esta-
do de cosas, se redimia mediante un acto de presencia activa,
mediante una eleccién que ponia repentinamente en estado de
tensién las relaciones con los pacientes y con el equipo médico.
Mientras que, en relacién con los primeros se trataba, como he-
mos dicho, de diferenciarse, en cuanto a los segundos la dini-
mica se revelé menos clara, tendiendo de hecho a desafiar al
poder médico, juzgindolo como opresivo, incluso fuera de sus
prerrogativas burocriticas y disciplinarias. Nos parece ttil, en
este sentido, transcribir las declaraciones de un «libre» repre-
sentante del personal (sin lazos particulares con la comisién
interior o el sindicato), que intervino en el curso de la asamblea
destinada a enfocar y aclarar la situacién respectiva de los tres
polos del hospital.

«La responsabilidad acrecienta nuestra eficacia profesional
y nuestra libertad de eleccién. Sin embargo, una verdadera
comunidad debe reconocer en todos sus miembros los mismos
derechos: cuando nuestras opiniones y decisiones no son discuti-
das y aceptadas més que si concuerdan con los programas esta-
blecidos de antemano por el personal médico, no tenemos el
sentimiento de formar parte de este wltimo, sino de ser utili-
zados por él. De este modo, debemos afrontar situaciones siem-
pre nuevas, que a menudo ‘suscitan en nosotros un estado de
ansiedad. Lo aceptamos porqué estamos convencidos de la bon-
dad del sistema, pero nos es dificil superarlo, puesto que tene-
mos conciencia, precisamente, de la poca consideracién en que
sc nos tiene.»
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Se ve claramente que la dialéctica entre libertad e impugna-
cién coloca al personal ante una contradiccién dificilmente su-
perable. Ser libre sin caer en la dependencia institucional —y
en otros términos, «acceder a la autonomfas— plantea el pro-
blema a su nivel mds alto.

Frente a las multiples cuestiones abiertas y a las contradic-
ciones desenmascaradas por el proceso de negacién, puede pa-
recer insuficiente afirmar que la vida del hospital continda a
pesar de estos obstdculos. Somos, efectivamente, conscientes
de no poder superar las contradicciones que surgen del anta-
gonismo irremediable, inherente a la sociedad «exteriors. Por
otra parte, franquear”estos obstdculos no significarfa en abso-
luto resolver los problemas terapéuticos o, al menos, los pro-
blemas sociales que piden soluciones politicas globales. El pro-
yecto parece, entonces, hacerse demasiado ambicioso o inefable,
perderse en la utopia o en la banalidad cotidiana.

Sin embargo, la negacién del hospital tradicional, que se
realiza dia tras dfa, al acumular experiencias, marcar el paso
a la necesidad, hacer durar la tensién, implicar un nimero cre-
ciente de personas (enfermos, familias, técnicos, politicos), se
hace significativa en la misma medida en que se transforma
en cualidad lo que sdlo era cantidad opaca, elemental: el ni-
mero de servicios abiertos, de personas que empiezan a con-
frontar sus ideas, de enfermos que participan en las diversas
actividades independientemente de cualquier solicitacién direc-
ta, paternalista o pseudo-técnica, etc. Y esto es gradualmente
observado como una «conquista» (la apertura del dltimo servi-
cio cerrado, el aumento del ndmero de los pacientes que salen
a la montafia, que se van de permiso, la frecuencia de estos
ultimos, etc.), se desarrolla ciertamente bajo apariencias refor-
mistas, pero va unido de manera ‘precisa al acto de negacién
inicial.

Otra cuestién a dilucidar: la negacién de la autoridad. Ne-
gar la exclusién (y, por lo tanto, la violencia y la opresidén que
son sus instrumentos inmediatamente eficaces), no significa en
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absoluto no ser autoritario. «Una revolucién es ciertamente la
cosa mds autoritaria que existe», decia Engels (1). La autori-
dad puede ser abusiva, pero no se identifica por ello con el
abuso. Se puede ver un ejemplo de ello en la dualidad médico-
enfermo, donde la autoridad abusiva del primero puede hacer
descargar sobre otros, normalmente el internado, las tensiones
no resueltas. La actitud burocritico-disciplinaria vigente en los
hospitales tradicionales, se revela autoritaria e institucional-
mente violenta bajo una apariencia de frialdad o bien de cor-
tesfa o campechaneria, Exponerse de forma autoritaria a la
impugnacién de los otros y, en definitiva, de toda la institucién,
es la experiencia mds importante que puede realizar cualquiera
que desee pasar de un leadership institucional a un leadership
real. No se trata de crear una situacién de leadership completa-
mente compartida, lo cual serfa pura utopfa (2), sino de luchar
por la negacién de la violencia institucional, pasando por una
fase transitoria, durante la cual la aceptacién décil del rol pre-
varicador serd sustituida por el rechazo de este rol y el uso
del poder con finalidades de transformacién y de toma de con-
ciencia social.

El riesgo de fracaso es enorme. Hace falta ser consciente,
y nunca dejar de aceptar ni de exigir la confrontacién con Jo
real.

(1) F. ENGELS: De la autoridad, en Obras completas. Ediciones

iales.
SOCI(aZ;:s G. MINGUZZI: L'alternativa al «leader». Che fare n.° 2,
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GIOVANNI JERVIS

CRISIS DE LA PSIQUIATRIA Y CONTRADICCIONES
INSTITUCIONALES






Mis all4 de la «critica del manicomio», incluso en el marco
de ésta, se abren perspectivas de anilisis y de experiencia que
sobrepasan los temas de la «humanizacién» y de la «moderni-
zacién» de la asistencia psiquidtrica. Inevitablemente, apare-
cen nuevos problemas que no son estrictamente institucionales.
Frutos de un examen mds atento de la condicién asilar —que
se revela unida a las estructuras de la sociedad—, nos remiten,
por otra parte, a toda una serie de profundizaciones tedricas
sobre el conjunto de la psiquiatria y la discusién de sus finalida-
des. La crisis de la institucién psiquidtrica, finalmente, no nos
remite s6lo a una critica general de las instituciones en un
sentido estricto, sino que tiende a poner en discusién, junto
con la psiquiatria, la validez de la «demarcacién téenica» como
forma particular de la divisién del trabajo y como instituciona-
lizacién represiva del poder.

Estamos persuadidos de que el andlisis de las instituciones
asilares y de su crisis proporciona un punto de vista y una
serie de criterios operativos particularmente fecundos para re-
velar —mediante profundizaciones y verificaciones, ciertos en-
gafios «culturales» que hoy patecen cada vez mds necesarios
para el mantenimiento del sfatu quo social.

Conviene darse cuenta aqui de la presencia simétrica de un
doble peligro: el del empirismo y el de las abstracciones ge-
neralizadoras y no verificadas.

El peligro del empirismo se debe a la incapacidad de apli-
car instrumentos de andlisis tedrico apropiados a lo que cons-
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tituye el punto de partida de cualquier critica asilar: la indig-
nacién ante la inhumanidad del tradicional asilo de alineados.
Esta indignacién corre el riesgo de proponer reformas que
permanecen prisioneras de las mismas estructuras que las han
engendrado. La proposicién de reformar empiricamente el hos-
pital psiquidtrico conduce a una ideologia de la comunidad
terapéutica, y s6lo remite al problema fundamental. Por otra
parte, el reformismo es la primera respuesta a la actitud de
desresponsabilizacién tipica de los psiquiatras que controlan
los asilos de alienados: con més o menos buena fe, consideran
que no pueden hacer nada por cambiar verdaderamente su ins-
titucién y atribuyen la causa de ello a los politicos y adminis-
tradores, los cuales deberian proporcionar las leyes, los regla-
mentos y los fondos necesarios. En realidad, el espectdculo asi-
lar (locales opresores, vetustos, sobrecargados; miseria de las
personas y de las cosas; negligencia y retraso técnico; violen-
cia encubierta o manifiesta; embrutecimiento en la inaccién),
justifica plenamente la tentacién del reformismo empirico: hay
que hacer algo, y en seguida, para cambiar, aunque sea sélo
un poco una situacién extremadamente grave. Esta exigencia
debe ser tanto mds respetada y estimulada en cuanto que es
patente verificacién de que las estructuras asilares pueden ser
transformadas —a condicién de que se desee hacerlo— por
los médicos directamente responsables. La indignacién de que
acabamos de hablar, debe llevarnos a establecer la existencia
de un fallo, es decir de culpabilidades muy precisas (1).

(1) La experiencia de Gorizia demuestra al menos que un manico-
mio de los més tradicionales puede ser radicalmente transformado en sus
estructuras sin necesidad de ninguna facilidad legislativa, administrativa
o financiera, y sin que las condiciones sociales del medio difirieran signi-
ficativamente de las de la mayoria de las provincias italianas. (En este
sentido se puede afiadir incidentalmente que la principal diferencia entre
la situacién goriziana y la de las otras provincias, consiste probablemente
sélo en el porcentaje particularmente elevado de problemas de alcoholis-
mo, aspecto que no facilita el trabajo. En cuanto a las ventajas derivadas
de las reducidas dimensiones de nuestra provincia, éstas son sin duda
contrarrestadas con creces por diversos inconvenientes locales, entre los
cvales destaca la grave carencia de disponibilidades financieras.
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Es decit que si la idea de una responsabilidad y de una
culpa directa de los médicos tradicionales demuestta que es
posible y necesario «hacer algo de cualquier modo», incluso
en el plano del simple reformismo empitico, es cierto por otra
parte que cste reformismo constituye la piedra de toque de las
intenciones reales de sus promotores. Y es asf, porque se dard
como una solucién del problema asilar, o bien porque al final
se convierte en contradiccién, objeto de critica indispensable,
v punto de partida para las proposiciones més radicales y cohe-
rentes.

El peligro opuesto al empirismo consiste en la denuncia
de cardcter abstracto: una denuncia global, extremista e im-
precisa. También puede tener valor, y personalmente conside-
ramos que lo tiene, a pesar de las apariencias: el riesgo de una
faccién «extremista» puede representar la mejor forma de opo-
nerse a viejas criticas «cientificas», «objetivas» y «equilibra-
das» del sistema social. Pero no se ha dicho que una denuncia
de este tipo deba partir necesariamente del terreno asilar.

A propésito de ciertas técnicas de grupo utilizadas por los
hospitales psiquidtricos como instrumentos «modernos» en una
estructura institucional pricticamente imévil, se ha hablado en
Gorizia de «socioterapia como coartada institucional». De
hecho, el discurso puede llegar mds lejos, y si hoy se habla
alegremente de comunidades terapéuticas en vez de asilos de
alienados, es justo replicar, llegando hasta la critica de las
«comunidades terapéuticas como coartada institucional», enfren-
tando, para terminar, légicamente, una crists de las «institu-
ciones como coartada». El peligro de estas sucesivas impugna-
ciones no reside en su aspecto extremista, sino en su aceptabi-
lidad sugestiva: en efecto, son ficilmente recibidas de forma
abstracta, y apreciadas también a causa de su caricter anticon-
formista y «revolucionario». Por la misma razén, se han acep-
tado demasiadas veces con entusiasmo las consideraciones su-
marias sobre el «mito de la enfermedad mental», sin ver clara-
mente las dificultades y las contradicciones que conlleva, por
necesaria que sea, una destruccién de la imagen tradicional
(tanto «vulgar» como «cientifica») de la locura.
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Es decir que si se impone la necesidad de llegar hasta una
critica radical de numerosos lugares comunes y de coartadas
constantemente renovadas, sélo es posible en funcién de una
praxis. No es indispensable que ésta sea institucional: simple-
mente, se trata de ver si una praxis institucional permite veri-
ficar suficientemente tomas de posicién que pueden ser acusa-
das, en si mismas, y con razén, de extremismo abstracto. En
este contexto, conviene afiadir que cada experiencia, apenas
realizada tiende a constituir su ideologfa, sin embargo, del
rechazo de esta ideologia y de la autocritica, nace cualquier ulte-
rior impugnacion.

Asi se plantea el problema de la especificidad de la organi-
zacién psiquidtrica. La defensa tradicional de esta institucién
comienza fundamentindose en una especificidad técnica: los
enfermos mentales deben ser cuidades, puesto que incontesta-
blemente tienen necesidad de ello. Deben ser objeto de cuida-
dos particulares, puesto que los limites y las dificultades técnicas
(que sélo las personas competentes saben apreciar) prohiben
la utilizacién de terapias mds rdpidas, mds eficaces y menos
desagradables. Segin esta perspectiva —sobre cuya falsedad
serd necesario detenerse un momento—, no existe ninguna re-
lacién directa entre las formas de la asistencia psiquiatrica y la
organizacién de la sociedad. Al avanzar por el camino del pro-
greso, esta ultima proporcionard mejores medicamentos, un
niimero superior de plazas, un personal més calificado, locales
mids acogedores y mejor organizados, pero las formas de la
asistencia siempre serdn decididas por los psiquiatras a partir
de sus conocimientos. ‘

Conviene sefialar la existencia del peligro contrario: el de
creer que la organizacién psiquidtrica de un determinado pais
se halla perfectamente de acuerdo con la estructura social do-
minante. Si se cede a esta tentacién, puede parecer excesiva-
mente ficil centrifugar el problema de las perturbaciones men-
tales, reduciéndolas a las contradicciones sociales, y creer que
las organizaciones de asistencia terapéutica obedecen directa-
mente a la légica del poder. Se corre el peligro de creer que el
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poder (digamos para concretar, el poder capitalista), constituye
un sistema homogéneo y desprovisto de contradicciones, iden-
tificable en primera persona con el «capital» o con los planes
racionales de una élite neocapitalista, o creen, paralelamente,
que las organizaciones psiquidtricas se modifican y se estruc-
turan sin contradicciones, segtin los esquemas politicos domi-
nantes. En realidad es necesario observar detenidamente la
hipétesis a partir de la cual las organizaciones psiquitricas estdn
«retrasadas» o son «diferentes» en relacién con las exigencias
institucionales de la sociedad en general, y por consiguiente
tienen, en alguna medida, a pesar de todo, su propia historia y
especificidad. Sélo entonces podremos estudiar el caricter «ana-
crénico»_de las estructuras institucionales y buscar en la his-
toria, como en el andlisis del presente, la relacién entre los
hospitales psiquidtricos, por una parte, y por otra las teorias
«cientificas», las ideologfas dominantes y las exigencias mds
inmediatas del mantenimiento del orden social.

Volvamos al origen histérico de los hospitales psiquidtricos
y a las actuales justificaciones de su existencia segin la opi-
nién més generalizada, las leyes, y los reglamentos interiores:
la funcién esencial y primera de estas instituciones no es te-
rapéutica, sino represiva. Los asilos de alienados tienen por co-
metido defender a los ciudadanos de ciertos sujetos que pre-
sentan un comportamiento desviante, que los médicos han de-
nominado patolégico: cualquier individuo «peligroso para si
mismo y para los otros» es internado.

«Se puede constatar claramente que el sistema institucional
de una sociedad cumple dos cometidos diferentes. Por una par-
te, consiste en una organizacién de la violencia que puede re-
primir la satisfaccién de las pulsiones, y por otra en un siste-
ma de tradiciones culturales que articulan la totalidad de nues-
tras necesidades y pretenden satisfacer las pulsiones. Estos va-
lores culturales comprenden igualmente las interpretaciones de
necesidades que no estdn integradas en el sistema de autocon-
servacién —contenidos miticos, religiosos, utépicos, es decir, los
consuelos colectivos, asi como las fuentes de la filosoffa y de
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la critica. Estos contenidos estdn en parte dirigidos y utiliza-
dos para legitimar el sistema dominante» (1). ‘

Este sistema dominante comprende, sin duda alguna, los
hospitales psiquidtricos. En cuanto a los «contenidos», conciet-
nen igualmente a la ideologfa del enfermo mental y a [a ideolo-
gia custodiadora, sobre las cuales se basa la legitimacién de to-
das las «organizaciones de la violencia» que se ocupan de los
sujetos cuya desviacién se atribuye a trastornos mentales. La
imagen cultural de la locura y de su tepresién no sélo contiene
la justificacién global de la psiquiatria como teorizacién especia-
lizada, erigida en defensa del sano, sino que sirve ademis para
reorientar las necesidades de libertad, definiendo a ésta como lo
que es «licitamente sano» en oposicién a la locura, imagen de
una libertad no tolerada.

Es muy dificil separar los componentes psicolégicos del
estereotipo cultural dominante de la locura, puesto que este
estereotipo se presenta ya institucionalizado en actitudes que
instigan y sancionan el poder social (autoridades civiles) y ‘el
poder médico.

Si en la exclusién de la locura entran en juego los meca-
nismos de violencia presentes en el contexto social, ello signi-
fica que la actitud de exclusién bacia el loco estd ya impregna-
da de una violencia institucional aprobada. Por otra parte, la
violencia misma de la sociedad es controlada, sancionada: sélo
el psiquiatra, en su instituto, es libre para actuar, fuera de cual-
quier control, e incluso investido de un poder que la socie-
dad tiene a bien ofrecerle. Escoria irracional de la racionali-
dad social, el enfermo mental es apartado porque es el vnico
que escapa por completo a las reglas del juego. La psiquiatria
institucional puede dirigir sobre él toda la violencia de la so-
ciedad porque la norma social expulsa de si misma, al identifi-
carla con el enfermo mental, la imagen «incomprensible» y

(1) JORGEN HABERMAS: Conseguenze pratiche del progresso tec-
nico-scientifico, «Quaderni Piacentini», VI, n.° 32 (octubre, 1967), pdgi-
nas 7291 (p. 87).
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«peligrosa» de una posibilidad de transformacién que la harfa
completamente distinta y «desordenada». Para escapar a la
tentacién de rechazar una coherencia que es también complici-
dad, el sano proyecta sobre el individuo indefenso una agresivi-
dad que no puede canalizar en otra direccién y que, en cual-
quier momento, puede destruirle. La penosa aceptacién de un
«principio de realidad» socialmente determinado le impone ex-
teriorizar esta tentacién, objetivdndola. La «normalidad» de
su ser se halla, de este modo, confirmada por la m4scara inhu-
mana que aplica al loco: al rechazar reconocerse a s{ mismo
en este ultimo, acepta de buen grado la inhumanidad de su
subordinacién.

La psiquiatria sanciona y justifica esta exclusién del loco.
Si existe una «cultura» general de la salud y de la enfermedad
mental, no cabe duda alguna de que el psiquiatra tiene en ello su
parte. Por lo demds, no es el fruto de una institucién abs-
tracta: su funcién se deriva de los roles y de la ideologia gene-
ral del poder médico. Se ha discutido, a propésito de una pdgi-
na conocida de Talcott Parsons, el hecho de que la ideologia
de la técnica médica es por si misma, y en gran parte, una
mistificacién. El médico es un individuo que dispone de cierto
poder, y, para ejercerlo, necesita aceptar el mito de la omni-
potencia que el paciente le confiere. Sin embargo, a diferencia
del médico o del cirujano, el psiquiatra estd investido de un
poder mucho mayor, es decir que, en vez de usar su omnipo-
tencia técnica para actuar sobre una parte del cuerpo que per-
tenece al enfermo, actia en forma global sobre un enfermo que
le pertenece.

Es entonces legitimo sospechar que las particularidades por
las cuales un comportamiento desviante compete a la psiquia-
tria, no han sido nunca claramente definidas por ésta. Sin
embargo, hay un problema preliminar, y concietne al peligro
de que la presencia, cientificamente demostrada, de una enfer-
medad como base de un comportamiento apormal, sirva para
justificar una extensién abusiva del concepto técnico de desvia-
cién, y favorezca los proyectos tecnocriticos de discriminacién,
de represién y de reeducacién de los comportamientos desvian-
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tes. Se puede observar que los psiquiatras que tienden a con-
finar en su universo psicoldgico, en calidad de especialistas, los
problemas que pertenecen al dominicio social, son peligrosos
reaccionarios. Tal vez lo sean, y se puede constatar facilmente
en todo caso, que estos lacayos del poder se aprestan a camuflar
y a transmitir bajo la apariencia de su técnica incomprensible,
mezclados con mé4s o menos adquisiciones cientificas, motivos
ideoldgicos que van unidos a la defensa de intereses y de valo-
res histdricamente muy precisos. De hecho, este uso reacciona-
rio del concepto de desviacién no implica en absoluto una elec-
cién politica e ideoldgica: la idea misma de que un comporta-
miento desviante particular pueda ser técnicamente definido
en términos médico-psiquistricos, entrafia la posibilidad de de-
finir la desviacién en general, segiin criterios que no tienen nada
en comun con el relativismo sociol8gico, y que escapan, pot con-
siguiente, a la posibilidad de una critica politica. Paralelamente,
la definicién de ciertas formas de desviacién psiquitrica se
remite inevitablemente a modelos generales de normalidad. El
peligro reside, pues, menos en una extensién «abusiva» del
concepto técnico-psiquidtrico de desviacién, que en el hecho
mismo de que esta desviaci6én, aplicada a un pequefio nimero
de casos, tienda a revestir automdticamente un caricter uni-
versal,

La psiquiatria tradicional adn tenfa, hace algunos afios, una
linea de defensa aparentemente sélida. Segtn la psiquiatria de
inspiracién positivista, un comportamiento es anormal (al me-
nos en teoria), no por sus caracteres fenoménicos, sino porque
N0 es otra cosa que la manifestacién exterior y directa de una
enfermedad de las funciones superiores del sistema netrvioso.
Si es indiscutible que un higado afectado de cirrosis es anor-
wal, se debe aclarar de igual modo en qué consiste el cardcter
mérbido de la locura y de todas las alteraciones mentales: un.
desorden posee ciertas caracteristicas intrinsecas, que lo defi-
nen como tal; es pérdida de funcional, disgregacién, muerte,
y no desviacién con respecto a una norma convencional. En
realidad, la nocién misma de enfermedad, en general, no era
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nada f4cil de definir, y la asimilacién de los trastornos mentales
a las enfermedades orgdnicas terminaba por realizarse sobre
un plano empirico y aproximativo. La psiquiatria positivista
conquistd sus posiciones a finales del siglo pasado, y las conso-
1id6 con el descubrimiento de la etiologia sifilitica de la parili-
sis progresiva. La presencia de treponemas en el cerebro de los
paraliticos sentaba las bases de una «psicosis modelo», de la
cual derivaban todas las interpretaciones de las enfermedades
en el dominio psiquidtrico, y parecia anunciar la reconciliacién
entre la medicina general y la psiquiatria.

Se suele considerar, generalmente, que esta visién «orgdni-
ca» de las enfermedades mentales fue superada por las concep-
ciones «dindmicas» introducidas por Freud y sus sucesores, y
que el antiguo modelo de la enfermedad mental como enfet-
medad del cerebro, no sobrevivié a la constatacién de que las
neurosis, y probablemente las principales psicosis, no se desa-
rrollan en base a un sustrato lesional verificable.

La crisis de la psiquiatria positivista tuvo en realidad mo-
tivos muy distintos, que tal vez se reduzcan a uno solo: la im-
posibilidad de introducir los trastornos del comportamiento
dentro de los fenémenos que pueden ser descritos objetivamen-
te en términos naturalistas. No hay duda de que, en parte, se
trat6 de un fracaso empirico, de una bancarrota general: la
psiquiatria, considerada en el marco de las disciplinas médicas
o en el de las ciencias del hombre, no ha mantenido sus
promesas. No sabemos casi nada acerca de la mayoria de los
trastornos mentales. Por lo que respecta a la terapia, la situa-
cién no resulta mis brillante, y si bien es cierto que los medica-
mentos tienen por efecto, sobre todo, actuar sobre los sinto-
mas, atn se duda de la significacién de la psicoterapia. En el
plano teérico, el fracaso de la psiquiatria «médica» ha entrafia-
do una serie de distintas tentativas de sintesis: ésta es toda la
historia de la psiquiatria contemporinea, desde Freud hasta
nuestros dias. Para comprender-hasta qué punto la situacién
ha cambiado, basta con leer las viejas obras de Kraepelin o de
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Babinski y compararlas con las de los autores «modernos»:
Sullivan, Binswanger, Laing. Lo que mds llama la atencidn, en
las obras de los clinicos de finales del siglo x1x, es su extraor-
dinario respeto por los hechos. La enfermedad mental est4 alli,
presente en los gestos amanetados del esquizofrénico asi como
en la zona cortical del demente: para el sabio que les observa,
se trata de estimulos sensoriales de igual valor, objetos que
hay que recoger v elaborar como datos de un sistcma. Por lo
demis, el enfermo mental descubre por si mismo un sistema
completamente cerrado, que ticne sus propias leyes, todavia
ignoradas en parte y separadas del obscrvador que no partici-
pa en modo alguno de su universo. La misma nocién de com-
portamiento parece volatilizarse continuamente ante las catego-
rias interpretativas del psiquiatra: el enfermo es una entidad
aislada que se limita a funcionar (y lo hace mal), pero que #o
se comporta. Para que esto sea asi, ¢l psiquiatra debe negar
sus propias categorfas y cualquier relacion de sujeto a objeto,
demostrando que el enfermo, pura objetividad, no es asi, pot-
que ¢l mismo lo objetiviza, sino porque pertencce al mundo de
los hechos, del cual se ocupa la ciencia. En este mundo de
objetos no se puede aplicar ninguna categoria interpretativa,
por la razén de que los hechos se reconstituyen por elios mis-
mos, seglin sus propigs categorias, para que ¢l sabio los recoja en
niimero suficiente y con una perfecta neutralidad.

Hoy sabemos que la ciencia moderna se mucve en otras
perspectivas, Los hechos ya no hablan por si mismos, ¢l obser-
vador —con sus intervencioncs pricticas, sus categorins de
interpretacién, su ideologia—, estd presente en la bisqueda y
no fuera de ella. El naturalismo empirico y la metafisica inma-
nente del positivismo han sido superados, y definitivamente
destruidos. Para la psiquiatria, esta destruccidn, si ha tenido
por una parte una posicién radical, por otra se ha mostrado
parcial e ineficaz.

En el plano tedrico, se han unido las condiciones necesa-
rias para la transformacién del empirismo mdédico y del positi-
vismo objetivante. Esto ha sucedido en dos grandes etapas:
al principio por la desmitificacién de la distincién tradicional
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entre «sano» y «enfermo», que Freud realizé en el dominio
de la psicopatologia, y después, por el descubrimiento, debido
a los psiquiatras existencialistas, del cardcter «humano» (con
todas las ambigiiedades que implica este término) de las dind-
micas psicolégicas tradicionalmente consideradas como «enfer-
mas», La destruccién de las justificaciones asilares de la locura,
de las cuales trata la presente obra, no sélo ha demostrado la
imposibilidad de considerar al enfermo mental segn criterios
especiales, distintos de los utilizados para con los sanos, sino
que, ademds, también ha demostrado que el problema «cienti-
fico» del «trastorno» mental sdlo existe en la medida en que
el comportamiento de ciertas personas es conducido artificial-
mente hacia una alteracién funcional del sistema nervioso. Sin
embargo, el error no consiste tanto en suponer la posibilidad
de este deterioro funcional, como en identificarla con el com-
portamiento «alterado»: este ltimo sélo es comprendido co-
rrectamente cuando va unido a la dindmica de las relaciones
interpersonales y sociales que le han conferido una apariencia.
Incluso cuando es posible poner en relacidn el «trastornox» del
comportamiento con una lesidén («enfermedad») cerchral, éste
sigue siendo un punto intermedio entre una serie de sucesos
concurrentes que lo han provocado y un encadenamiento de su-
cesos ulteriores que han determinado la forma en que el indi-
viduo reacciona ante su estado de inferioridad. Lo que ya resul-
ta imposible de sostener es el cardcter «natural» de la enfer-
medad, y la posibilidad de una relacién directa de causa a efec-
to entre los desarreglos cerebrales, mds o menos hipotéticos, y
la forma como el «enfermo» consigue o no consigue vivir en
sociedad. En la mayor parte de los casos, la hipétesis de una
lesién cerebral resulta infundada, artificiosa o irrelevante; en
efecto, el trastorno interpersonal sélo toma sentido en el seno
de la dindmica social que poco a poco le dio cuerpo, y que
de este modo cred sz enfermo, negindole, gradualmente, la
posibilidad de mantener relaciones sociales. Desde esta pers-
pectiva, el mismo examen del enfermo por el psiquiatra tiende
a perder su cardcter tradicional, y se establece en el marco de
una relacién interpersonal que ya no es la relacién dicotémica
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«psiquiatra-paciente», para transformarse en una confrontacién
de las reciprocas dificultades debidas a un contexto social gene-
rador de roles diversos. Estos roles definen la psiquiatria. La
principal diferencia entre el psiquiatra y el enfermo que se
halla ante €I, no reside en el desequilibrio entre salud y enfer-
medad, sino en un desequilibrio de poder. Una de las dos per-
sonas posee un podetr mayor, en ciertos casos absoluto, que
le permite definir el rol del otro segin su propia terminologia.
Volveremos sobre este punto.

Por el contrario, en la prictica, la psiquiatria permanece an-
clada al empirismo médico, cuyos valores no ha dejado de tomar
prestados. Atin hoy, la mayoria de los profesores de universi-
dad, al igual que sus predecesores del siglo x1x, conducen al
enfermo mental al anfiteatro y lo «muestran» a los estudiantes,
del mismo modo como podrian exhibir un higado cirrdtico so-
bre la mesa de anatomia: los gestos y las palabras del enfermo
siguen siendo «hechos» y no actos situados en un contexto. De
este modo, la objetivacién prictica de la locura refleja exacta-
mente la gestién del enfermo mental por parte de las institu-
ciones psiquidtricas.

A vpartir de Sullivan, el sector més activo y licido de la
psiquiatria moderna, tomé conciencia del hecho de que el tras-
torno mental, lejos de aparecer como un problema individual,
en el interior del cuerpo objetivado del enfermo, sélo puede ser
vivido correctamente bajo su aspecto interindividual. Sin em-
bargo, los criterios aplicados al examen de estos problemas de-
rivan fundamentalmente de la psicologfa y del psicoanilisis: en
vez de analizar la forma como los problemas sociales y politicos
influyen sobre las dindmicas de grupo y las determinan en su
realidad histérica, han preferido extender el examen psicolégico
y psiquidtrico hasta el dominio social, liberando a este tltimo
de la critica politica.

De este modo se han reunido las condiciones para realizar
el viejo suefio del siglo de las luces de reunir bajo un control
racional el conjunto de los comportamientos desviantes, impu-
tados una vez més a trastornos psicolégicos y a «desarreglos»
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pasionales. Los psiquiatras han recibido mandatos m4s am-
plios por parte del poder y la enfermedad mental ha sido
reinterpretada como un desarreglo psicoldgico de todas las re-
laciones sociales. La psiquiatrfa se ha entregado, pues, atada
de pies y manos, a los guardianes del orden social, libres de
definir las normas, las desviaciones y las sanciones segin sus
criterios.

Una parte de la psiquiatria moderna, consciente de este
problema, se ha dado cuenta de que operaba y teorizaba en
funcién de walores sociales no definibles en términos psiquis-
tricos, aunque capaces, en cambio, de definir la naturaleza de
la psiquiatria. El sector donde esta conciencia se ha manifes-
tado de forma menos sumaria, es en el del desequilibrio de
poder y la diferencia de roles y valores que determinan, en el
plano concreto, el encuentro médico-paciente. La psiquiatria
social y la psiquiatria interpersonal han examinado, por igual,
el contexto socio-cultural donde el paciente es definido como
tal, v la relacién «terapéutica» como sistema de interacciones
psicoldgicas: la misma psiquiattfa, en tanto que préictica psi-
quidtrica, se ha convertido en objeto de la psiquiatria. Sin ém-
bargo, incluso aqui el psiquiatra sélo ha elevado el nivel de su
btisqueda: al considerarse a sf mismo en su relacién con el en-
fermo, como objeto de su disciplina, ha confirmado, sustancial-
mente, la validez de ésta. El psiquiatra ha seguido aceptando
el mandato social, incluso reconociendo su caricter convencio-
nal: ha admitido, por ejemplo, que el joven delincuente o el
asocial pueda ser considerado como mis o menos enfermo, se-
gin las normas de la sociedad; que la neutosis es una proble-
ma colectivo; que la madre de un esquizofrénico puede estar
en cierto sentido mds enferma que su hijo; que la terapia indi-
vidual no tiene més significacién (y tal vez menos) que la te-
rapia de los grupos familiares o profesionales; ha transigido
en conceder a sus adversarios que la psiquiatrfa tiende a inte-
grar al individuo segiin las exigencias del poder; incluso ha
aceptado la idea de que tiene la misma necesidad de ser cuida-
do que su paciente. Lo que, en cambio, no ha podido aceptar,
es cuestionar su propia naturaleza de concesionario del poder
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y su subordinacién a la norma que este poder ha restablecido.
Queda, entonces, duefio de la situacién.

En esta relacién, el paciente sigue siendo examinado a la
luz de una nueva teorfa que, si bien ha renunciado a la psiquia-
trfa tradicional, no ha podido tenegar de si misma, ni de su
pretensién cientifica, ni de las normas y los valotes que pro-
pugna.

La psiquiatria ha reunido, pues, todas las condiciones de
su destruccién, pero no ha sabido llegar hasta las dltimas con-
secuencias. Conviene precisar aqui que, muy probablemente, el
poder coercitivo de la psiquiatria no tenderd a disminuir en el
curso de los afios, ni a disolverse en la «libre» relacién del
paciente acomodado que alimenta la ilusién de elegir su trata-
miento o su clinica: la psiquiatria industrial por una parte (bajo
su aspecto de reeducacién en la productividad y en el consu-
mo), y la psiquiatria institucional por otra, estdn llamadas sin
duda a ensanchar su campo de accién. Del mismo modo que
el especialista en psiquiatria, junto con el psicélogo, el psicoa-
nalista y el socidlogo, sitve para reeducar al ciudadano —inde-
pendientemente de la presencia, en este dltimo, de lo que se-
guimos denominando «trastorno mental»—, con fines de consu-
mo o de adhesién al poder, las instituciones psiquidtricas coer-
citivas se modifican también interiormente (su proceso ya estd
en curso), con el fin de controlar con toda seguridad a los ex-
cluidos que no son inmediatamente reintegrables: los asociales
o los antisociales que las «megalépolis» industriales tienden
cada vez més a producir y a apartar del juego de la competicidén
productiva. El ndmero creciente de asilos para «inadaptados» o
«vagabundos» nos revela la orientacién obligatoria de una re-
presién psiquidtrica que se extenderd durante los préximos
afios. La psiquiatrfa moderna ya ha forjado los instrumentos
tedricos indispensables para sus nuevas tareas.

La reforma institucional sélo deriva en parte de la crisis de
la psiquiatria moderna. El ejemplo de los asilos de alienados
«abiertos» del dltimo siglo, demuestra, no sélo que es posi-
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ble liberalizar un hospital psiquidtiico sin recurrir a los sedan-
tes hoy en boga, sino también 'que siempre hay un terreno
empirico sobre el cual no es tan dificil iniciar la ruptura del
circulo vicioso asilar, A partir del momento en que la violencia
institucional desaparece, la violencia del enfermo mental tam-
bién desaparcce, y éste cambia de apariencia: pierde los rasgos
psicopdticos descritos en los viejos tratados, desaparece como
«cataténico», «agitado», «desgarrados y «peligroso», para mos-
trarse, finalmente, como lo que reelmente es, bajo su aspecto
de persona psicoldgicamente violentada antes y después de su
internamiento. El enfermo mental pierde sus caractetes «incom-
prensibles» en la medida en que tiende a identificar su males-
tar con un contexto que respeta la existencia y las razones.
Pero los problemas empiczan aqui y el eafermo se los plan-
tea al médico. La crisis de la psiquiatria moderna nos ofrece
hoy los medios para comprender realmente lo que sucede en un
contexto institucional liberalizado, y nos permite, por otra par-
te, llevar mucho mids lejos la destruccién de Ia institucién. Una
vez abiertas las puertas, el proceso continda y tiende a hacerse
irreversible, pero aparecen nuevas contradicciones.

Las contradicciones internas de la institucién se resumen
en la dificultad de abolir la subordinacién del enfermo sin caer
en el paternalismo. Las contradicciones exteriores se refieren
al hecho de que el espacio asilar no es destruido, puesto que
la sociedad envia alli nuevamente a sus excluidos, sometién-
doles a una legislacién muy precisa. El antiguo internado no
encuentra trabajo, o se halla de nuevo ante los mismos factores
de violencia familiar y social que le han llevado al asilo. El
enfermo descubre que puede ser libre mientras permanezca
en el seno de la institucién, pero que no puede salir a voluntad
sin que se desencadenen unos mecanismos represivos muy de-
terminados..

La destruccién interior y progtesiva de la organizacién asi-
lar tiende a crear un espacio vital donde el uso de los instru-
mentos de autogobierno parece prometer la solucién de todos

295



los problemas que plantea la vida en comtn; pero la sociedad
pone limites infranqueables, y no deja de intervenir para impe-
dir que el hospital renovado se convierta en una isla fuera
del mundo. En la medida en que los problemas interiores no
son «resueltos» a través de procedimientos de tipo «democrati-
co», «comunitario» o «progresista», sino sobre todo discutidos
y planteados de nuevo sin cesar, desembocan, inevitablemente
en una confrontacién directa con problemas miés reales, que no
conciernen a los desarreglos marginales de un comunitarismo
que se satisface a s{ mismo, sino al aspecto impersonal y buro-
critico de la violencia social. En un hospital psiquidtrico pro-
vincial no se corren los riesgos caracteristicos de las comunida-
des terapéuticas privadas, donde la preseleccién de los pacien-
tes, segtin la procedencia social y las formas mdérbidas, permi-
ten una dorada proteccién contra el conflicto con la sociedad ex-
tetior: aqui, en cambio, la legislacién sobre los asilos de alie-
nados, la incomprensién de los politicos y de la administracién,
las imposiciones burocriticas, y, sobre todo, la pobreza, la
falta de recursos, la impotencia de los hospitalizados, son un
dato real que impide cualquier mistificacién.

Si hemos acentuado este aspecto del hospital psiquidtrico
en vias de transformacién ha sido para definir mejor los ca-
racteres del ambiguo personaje que, frente al enfermo, actda
a la vez como parte de la realidad interna y como mandatario
de la sociedad externa: es decir, el personaje encargado de su
curacién, médico o enfermero.

Aqui dejaremos de lado a los enfermeros, aunque nos da- -
rian la ocasién de desarrollar una exposicién de gran impot-
tancia, para referitnos a la definicién de la particular ambigiie-
dad en que se halla el médico. Incluso en los hospitales psi-
quidtricos mds tradicionales, el enfermeto, por encima del ca-
récter «arbitrario» de su poder sobre el enfermo,.puede esta-
blecer ficilmente con éste una relacién directa que el médico,
por si mismo, no llega a conseguir. Motivaciones de afinidad
cultural y un prolongado tiempo de convivencia favorecen estos
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contactos, que conservan su cardcter de relacién persondl, in-
cluso cuando se ordenan, como es frecuente en los viejos asi-
los de alienados, de acuerdo con mecanismos abiertamente s4di-
cos. La ausencia de mediaciones racionales, de ideologfas ex-
presadas bajo una forma objetiva, de diafragmas cientificos, ca-
racteriza este tipo de relaciones.

Por lo contrario, existe casi siempre una mediacién entre
médico y paciente. No se trata en absoluto de la situacién asilar
clésica, en la que no se puede hablar de una «relacién médico-
paciente», puesto que ésta no existe, sino de la situacién insti-
tucional en transformacién, donde la tentativa del médico a
renunciar a su poder institucional choca con la imposibilidad de
desprenderse de una superioridad de conocimientos, que es un
privilegio cultural o de clase. La reflexidon del médico sobre
su relacién con el paciente —de la cual la presente obra cons-
tituye un ejemplo—, es la dltima expresién de un privilegio que
tiende indefectiblemente a reflejarse en la idea que el médico,
en privado, se hace de s mismo y del enfermo, usando conoci-
mientos e instrumentos tedricos, de los cuales se halla despro-
visto el paciente. Todas las dificultades concretas responsables
de la ambigtiedad del papel psiquidtrico derivan de este dese-
quilibrio fundamental.

En el hospital psiquidtrico en transformacién, el equipo
dirigente advierte su propio malestar como una divisién entre
la adhesién a los roles y a los valores tradicionales, y una
tensién anti-institucional carente de nuevos roles y de valores
claramente definidos.

El equipo sigue siendo responsable de la «buena marcha»
del hospital a los ojos de la opinién piblica y de las autorida-
des legales, y sabe que sus posibilidades de accién se hallan
limitadas por la tolerancia social, la buena disposicién de un
procurador de la Repidblica, por el hecho de encarnar, frente
al mundo exterior, un poder técnico y un sfmbolo de prestigio
social que la margina parcialmente de la violencia de aquellos
que prescriben que el hospital debe ser cerrado v los enfermos
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puestos a buen recaudo. El equipo tiende, sin embargo, a refu-
tar el mandato institucional, y no se trata de un rechazo de
poca importancia. El mandato social impone no atacar la ins-
titucidén, sino mantenerla; no renunciar al tecnicismo psiquidtri-
co que avala la represién, sino utilizatlo; no criticar el papel
opresivo o integrador de la psiquiatria, sino confirmar la «se-
riedad» de esta disciplina para justificar la opresién y la inte-
gracién; no favorecer el poder de impugnacién de los excluidos
y los oprimidos, sino defender los privilegios de aquellos que
oprimen y excluyen; no crear en el hospital una estructura
horizontal, sino reflejar, de forma absoluta, la jerarquizacion
de la sociedad exterior; no someter a critica permanente las
técnicas de manipulacién de las consciencias, sino proporcionar
a la sociedad estructuras de asistencia «modernas» que sean
funcionales, sin sobrepasar los limites impuestos por las leyes
y las convenciones culturales.

La denuncia del manicomio reviste hoy una forma cienti-
fica o al menos se ordena de acuerdo con una critica netamente
teorizada. Por otra parte, esta teorizacién, al ensefiar lo que
no hay que hacer, no prescribe nada en particular: la psiquia-
tria moderna ha llegado a negarse a si misma, pero no dice
al psiquiatra como debe actuar para renunciar a su mandato.
La dnica indicacién concierne a la exigencia, para el médico y
el paciente, de enfrentarse y de buscar nuevos roles, olvidando
respectivamente, uno que es el médico, y el otro el enfermo.
Pero de hecho, el desequilibrio de los roles persiste, y el pacien-
te permanece encerrado en la institucién del mismo modo que
el médico sigue viviendo segtin los valores de libertad, de inte-
ligencia racionalizante y de responsabilidad social.

En otros términos, la realidad institucional «liberalizada»
propone nuevamente el problema de la psiquiattia.

Las dificultades se sitdan a la vez al nivel del hospitaliza-
do, que no llega a reapropiarse de su distancia, impugnindo-
la, y al del médico, que entra en conflicto consigo mismo, debi-
do a la tentativa de renunciar a su superioridad y a sus privi-
legios. La principal contradiccién concierne, sin embargo, al
médico: a diferencia del hospitalizado, éste no necesita con-
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quistar su libertad para sobrevivir y replantearse el mundo, sino
que debe renunciar a un universo cultural y de clase del cual
obtiene sus privilegios. El médico sigue tenazmente anclado en
esta situacidén social, en las formas de pensar de su clase, las
presunciones de su formacién cientifica, la ideologfa del pro-
ductivismo, de la propiedad (incluso la propiedad intelectual)
v de la supremacia individual. Liberarse de todo ello no es facil,
ni siquiera como primer paso: no bastan un gesto voluntaris-
ta, ni una diligencia benévola y neuréticamente reparadora, ni
un aprendizaje comunitario mds o menos ingenuo.

La dindmica institucional se complica por el hecho de que
no se desarrolla en el terreno de una reivindicacién del poder
(en su sentido politico) por parte del hospitalizado, sino del
mundo atn cerrado de una institucién que no tiene otra finali-
dad que preservar su propia existencia. El internado vive en un
mundo de separacién. Como excluido y victima propiciatoria de
la organizacién coercitiva, vive de la explotacién de la sociedad
exterior, pero no es directamente el explotado. El es a la vez
escoria y victima de la violencia social. Expulsado por la vio-
lencia productiva y confiado a la violencia institucional, no
puede oponerse al mundo politico de la productividad, porque
este 1ltimo le ha marginado del universo de sus posibles inter-
locutores. La relacién que existe siempre entre explotacién y
exclusién se halla oscurecida, y el internado que busca reapro-
piarse de su exclusién, y oponerse a ella, no dispone de los
medios necesarios para cuestionar la explotacién que la ha pro-
vocado. El enfermo de un hospital psiquidtrico no podria ser
compatado al productor de bienes o de servicios, inscrito atin
en un sistema que espera de él la «libre» alienacién de su fuer-
za-trabajo: alienado en tanto que persona en la institucién, es
inttil al sistema en la medida en que su presencia institucional,
después del internamiento forzado, sélo concurre indirectamen-
te a la estabilidad social.

El segundo obstdculo de la dindmica antimanicomial es la
presencia persistente de la inteligencia médica. El ejemplo mis
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tipico lo proporciona el psiquiatra que aconseja al paciente
(por su bien, naturalmente) que tome ciertos medicamentos que
le ayudardn a dormir si estd cansado, a controlarse mejor si
estd colérico, a desintoxicarse si ha bebido. Ademis (pero no
siempre), el paciente es curado. En algunos casos, puede curar-
se a si mismo, tomar un somnifero si no llega a dormirse, o
confiarse a los cuidados de otros hospitalizados: pero la des-
truccién del rol institucional del médico, encuentra aqui uno
de sus limites mds dificiles de franquear. Incluso si el médico
se quita la blusa blanca, acepta discutit con el enfermo o es
cuestionado por este Gltimo, sigue utilizando de hecho su su-
perioridad: la autoridad que el enfermo le atribuye, incluso
antes de que pueda exigirla por la violencia, le permite imponer
sus tratamientos.

Por otra parte, la renuncia efectiva del poder médico corre
el riesgo de perpetuar bajo otras formas la subordinacién del
paciente. El propdsito de destruir la institucién asilar desde
el interior no procede nunca, en la prictica, de los hospitaliza-
dos, sino del personal encargado de su curacién y de los res-
ponsables de la organizacién. Estos tltimos utilizan el poder
que les da el mandato social para crear condiciones tales, que
permiten al enfermo impugnar el poder institucional; sin embar-
go, no dejan de set representantes del poder, y como tales per-
manecen durante mucho tiempo como agentes de la liberaliza-
cidn del enfermo antes de que éste pueda asumirla en toda su
autonomia. El papel anti-institucional del médico se parece aqui
al de un pedagogo «activo» que educaria a sus alumnos en la
libertad esperando que un dia lleguen a impugnar su papel
pedagdgico.

Pero, en el campo de la institucién la libertad no existe,
ni podria ser mistificada bajo la forma de libertad interior en
ausencia de una libertad objetiva. Si a esta observacién se puede
responder que la libertad no existe ni siquiera en el exterior,
y que el medio institucional tiene al menos el mérito de recal-
car la ausencia general de libertad, habrd que replicar que el
mundo extetior ofrece a cada uno la ocasién de unir su rebelién
en el mundo de la productividad a una praxis politica revolu-
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cionaria. Estas posibilidades, en el marco de un hospital psi-
quidtrico, aparecen remotas y veladas. También la consciencia
de la exclusién es vivida demasiado a menudo por el enfermo
como una injusticia accidental, como una delimitacién imperfec-
ta de las fronteras de una norma cuya nocién podra dificil-
mente criticar. El psiquiatra, en cuanto a si mismo, ha perdido
ya la ilusién de ser objetivo, y sabe que no puede mantener al
enfermo a distancia objetivandole bajo su examen. Ademds, €l
tiende a ennoblecer la desviacién, sustrayéndole el corolario
automitico de la sancién, llegando con muchas dificultades a
proponer un universo prdctico donde la nocién tradicional de
desviacién sea por si misma cuestionada.

Por consiguiente, se impone una accién revolucionaria in-
cluso siendo bastante claro que el hospital psiquidtrico, por
institucional que sea, no privilegia especialmente este tipo de
accién. La destruccién del hospital psiquidtrico es una empresa
politica por el mismo hecho de que la psiquiatria tradicional,
al disolverse, ha dejado a psiquiatras y pacientes directamente
enfrentados con los problemas de la violencia social; pero adn
no presenta las tipicas caracteristicas de una empresa revolu-
clonaria.

Esto explica algunos limites de la toma de conciencia en
los hospitalizados. Es comprensible, en efecto, que para ellos,
los valores de curacién sigan siendo considerados més fécil-
mente segin los términos conformistas de la sociedad exterior
—y en funcién de una tentativa de integracién—, que segin
Jos valores bastante mds dificiles de elaborar (y también mds
dificiles de sostener en el plano psicolégico) de una impugnacién
de orden social.

El equipo encargado de la curacién, en la medida en que
ésta no basta para forjar un nuevo tipo de conciencia anti-
psiquidtrica, corre, igualmente, el riesgo evidente de no seguir
actuando mis que en el marco de las contradicciones caracte-
risticas de su antiguo mandato.

El discurso parece, pues, terminar por la constatacién de
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una impotencia. Sin embargo, desde que fueron afirmados con
bastante claridad los limites prdcticos de una accién anti-ins-
titucional @ partir de los hospitales psiquidiricos, también fue
necesario proponer una nueva transformacién y reconocer que
se puede negar una vez mis la especificidad de la psiquiatria.

Para el enfermo, esta transformacién es posible, al menos
bajo una forma embrionaria, en la medida en que la prictica
anti-institucional encierra ya el rechazo del principio de autori-
dad. Para el equipo encargado del tratamiento, la experiencia to-
ma un sentido cuando registra no sélo lo que hay de incongruen-
te en el acto psiquidtrico, sino también la formulacién de una
protesta dotada de una significacién y un alcance miés generales.

Otros podrdn recoger esta protesta, pero ello no impide
que esté ya presente en sus clecciones iniciales. El hecho de
que distintos psiquiatras llegados de diversas regiones se hayan
reunido en Gorizia para experimentar allf una accidén antiinsti-
tucional, no se debe al azar, ni a la coagulacién inevitable alre-
dedor de una «escuela» de Jos desequilibrios de la psiquiatria
italiana, sino a una setrie de andlisis y de elecciones politicas
preliminares. En este sentido, la denuncia de la psiquiatria asi-
lar tradicional como sisterna de poder tiene esencialmente dos
finalidades: por una parte, proveer una serie de estructuras
criticas que, junto con otras, puedan destruir las «verdades
evidentes por sf mismas», sobre las cuales se funda la ideologfa
de nuestra vida cotidiana. Por otra parte, llamar la atencién
sobre un mundo —el mundo institucional—, donde la violencia
inherente a la explotacién del hombre por el hombre es reab-
sorbida por la necesidad de aplastar a los rechazados, vigilar y
hacer inofensivos a los excluidos. Los hospitales psiquidtricos
pueden ensefiarnos muchas cosas sobre una sociedad donde
el oprimido estd cada vez mds lejos de las causas y de los meca-
nismos de la opresién. En el momento en que la critica politica
empieza a plantear la potencialidad subversiva de todos aquellos
a quienes se ha declarado «fuera de juego», la veleidad de la
antipsiquiatria se propone indicar, mediante una experiencia y
una teorizacién resueltamente anticipatorias, algunas de las vias
posibles para una sociedad totalmente diferente.
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Una instituicién totalitaria, segin la definicién de Goff-
man (1), puede considerarse como un lugar donde un grupo de
personas, condicionado por otras, no tiene la menor posibili-
dad de elegir su forma de vida. Pertenecer a una institucién
totalitaria significa estar a merced del control, del juicio y de los
proyectos de los otros, sin que el interesado pueda intervenir
para modificar la marcha y el sentido de la institucién.

En el caso de una institucién totalitaria, como es el hospi-
tal psiquidtrico, la funcién de vigilancia del personal encargado
del tratamiento condiciona a todos los niveles al grupo de los
internados. Estos estdn obligados a considerar las medidas de
proteccién tomadas en contra de ellos como tnico significado
de su existencia. Este tipo de institucién ofrece a los enfer-
mos, como identificacién, solamente la necesidad que tienen
los sanos de defenderse de ellos. Lo cual significa que el en-
fermo es llevado a reconocerse en un estereotipo perfectamente
definido por las estructuras fisicas y psicolégicas de la institu-
cién: el del internado del cual el sano se defiende. Ademds de
este caricter coercitivo de naturaleza defensiva, la institucién
psiquidtrica totalitaria presenta la absoluta aproblematicidad de
uno de los polos de su realidad (a la vez causa y efecto de
cualquier institucién autoritaria). Tan pronto se halla asociado
al hospital, el enfermo queda definido en tanto que enfermo:
cualquier acto, cualquier participacién o reaccién suyas, son in-
terpretados, explicados, en términos de enfermedad. La vida
institucional se basa, pues, a priori en la negacién de cualquier

(1) Cfr. E. GOFFMAN, Asylums cit.
305



valor al internado, que se presume irreversiblemente objetiva-
do por la enfermedad: de este modo queda justificada, en la
préctica co-institucional, la relacién objetivante que se instaura
con €l. En este sentido, la transformacién de una institucién psi-
quidtrica totalitaria deberfa consistir esencialmente en la ruptu-
ra del sistema coercitivo y la problematizacidn, a todos los
niveles, de la situacién general.

Es evidente que no se trata aqui de una simple accién en
sentido inverso que se mantendria en un terreno tan aproble-
mitico como el de la institucién cldsica. La transformacién
debe operarse en el interior de la relacién que une los térmi-
nos opuestos de la relacién, negando de este modo la clara anti-
nomia. Lo cual significa que términos opuestos, tales como escla-
vitud y libertad, dependencia y autonomia, no pueden ser en-
tendidos como opuestos: la transformacién de una situacién
implica {inicamente la inversién de los términos del problema,
sin que nada quede modificado de hecho en el tipo de relacién
que les une.

En la prictica, si se considera uno de estos binomios coer-
cién-libertad, queda claro que la tnica idea de libertad acepta-
ble deberia corresponder a la condicidén de un enfermo —ante-
riormente internado, coaccionado, determinado y cosificado por
la institucién— libre de elegir entre cierto mimeto de posibili-
dades. El limite subjetivo, implicito en la necesidad de una con-
dicién objetiva de libertad, serd la causa de que el discurso siga
manteniéndose en el error.

Para transformar una condicién asilar cerrada, son indispen-
sables dos elementos concomitantes, mds estrechamente corre-
lacionados e interdependientes de lo que se supone normalmen-
te: 1. La condicién objetiva del enfermo que permite el paso
de un tipo de realidad a otra. 2. La condicién subjetiva de
quien provoca la transformacidn, pero que conlleva en sf mis-
mo los valores sociales de una «norma» que le fijar4 los limites
més alld de los cuales la libertad le parecerd algo insostenible.

Es evidente que la libertad del enfermo y el grado de per-
misividad de la institucién psiquidtrica son inversamente pro-
porcionales a la necesidad que sienten el médico y el personal
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encargado del tratamiento de defenderse del enfermo que les
es confiado. En este caso, la clara divisién entre experiencias
positivas y negativas subsiste mientras no se toma conciencia
de poderse oponer al negativo. Una vez adquirida esta con-
ciencia ya no habrd mds situaciones que afrontar, al ser el posi-
tivo simplemente un negativo que se conoce y que no se
teme.

Presentamos a continuacién, y a titulo de ejemplo, un bre-
ve tesumen de una asamblea de comunidad, seguido de un
resumen de las discusiones del equipo encargado del tratamien-
to, donde los pasajes en cursiva evidencian cuanto acabamos
de afirmar:

14 de abril de 1967.

... La asamblea es turbada por la presencia de un encefa-
16pata algo ruidoso. Al parecer, no se concede ninguna impor-
tancia a la perturbacién que provoca. Sin embargo, se nota
c¢6mo Elda abandona la sala cuando el hombre se sienta a su
lado. ..

La discusién del equipo gira sobre la oportunidad de dejar
participar en la asamblea a los elementos de disturbio, tales
como oligofrénicos o encefalépatas. Un médico sostiene que su
presencia produce una regresién general (por el hecho de que
los enfermos, por proyeccién, se reconocen en el nivel peor).
Sin embargo, impedir el acceso a la sala resultaria —para un
segundo médico— un acto arbitrario, conservando de este modo
el equipo encargado del tratamiento el poder para fijar el
limite de «participacién o experiencia personal», necesario para
justificar la presencia de este tipo de enfermos en la asamblea:
se tendria la impresién de avalar médicamente un acto de
exclusién general. Sin embargo, si Elda se sentia frustrada por
esta presencia amenazadora, si se hallaba ante un peligro que era
incapaz de afrontar, la institucion no podria disipar este ma-
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lestar limiténdose a eliminar la causa que lo provoce. Ella de-
beria haber sido ayudada por otros medios para soportar me-
jor la situacion, por el interés general de la asamblea en su
problema. De este modo, no se bubiera sentido sola, y supe-
rando una situacion tan angustiosa se bubiese situado en un
nivel de tolerancia mias elevado...

La definicién de la institucién totalitaria como un-lugar
donde un gran niimero de internados se halla 2 merced de un
grupito de vigilantes, revela ya la naturaleza de la relacién que
existe entre los polos de la institucién: por una parte el equipo
encargado del tratamiento, que ejerce su mandato social de
guardidn, fijando ~—segtin los valores de la sociedad que repre-
senta—, el nivel de regresién del enfermo que pueda garanti-
zar mejor la buena marcha de la institucién. Por otro, el inter-
nado que, para defenderse de la angustia y los problemas de
una existencia objetivada, entregada a los otros, tiende a aumen-
tar el nivel de regresién engendrado por la enfermedad y su
definicién inicial.

Si es ésta la situacidn real de la institucidn totalitaria, queda
claro que el problema de su transformacién debe plantearse
en el mismo interior de la relacién que, por una parte une los
polos de ésta y, por otro, los términos opuestos de la transfor-
macién (coercién-libertad), bajo pena de limitarse a invertir los
términos de la situacién sin modificar los elementos que la han
mantenido o determinado.

A nivel del staff, la transformacién del principio de auto-
ridad plantea un problema andlogo. En la realidad institucional,
el leader del grupo encargado del tratamiento tiene, frente
al grupo, un rol de poder, puesto que es el Unico que posee
—gracias a su mandato social— los instrumentos que normal-
mente usa la «autoridad» para defenderse y mantenerse a dis-
tancia del objeto de su dominacién. Pero en el caso de una
accién dirigida a transformar el principio de autoridad, la trans-
formacién de los valores sobre los cuales se basa nuestra socie-
dad jerarquizada, exige, en el leader y en el seno del grupo, un
proceso de negacién.

Esta negacién puede operarse, en el leader, mediante la di-
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lucién de su poder en roles auténomos y complementarios, que
tiendan a destruir la imagen del «jefe» como autoridad arbitra-
ria, separdndola de los clementos impuros debidos al poder en
si mismo o al poder del rol que desempefia. Es decir, que pro-
cederia de forma concreta, negando una de las caras reales de
su rol, representada precisamente por el mandato social que
implica este dltimo (de donde se deriva un constante desfase
entre la negacién del poder diluido en papeles auténomos, y
la responsabilidad social que conserva, intacta, su figura de «di-
rigente»). Pero esta negacidén sélo resulta vélida y real sola-
mente si la situacién —debida a la voluntad de un leader que
asume, por eleccién personal, la ruptura del sistema autoritario-
jerdrquico— se revela madura hasta el punto de convertir en
irreversible una posicién inicialmente voluntarista, o, dicho de
otro modo, cuando el /eader no pueda, mediante un acto auto-
ritario «retroceder» para dar al peder un nuevo equilibrio. Sélo
entonces la negacién de la autoridad se concreta en una dimen-
sién que prohibe la artificiosa divisién de un poder que se le
concede o se le retira a voluntad.

Por otra parte, la transformacién del principio de autoridad
por ¢l grupo deberfa pasar por la negacién de los valores de
referencia inherentes a este dltimo. Entonces podria ocurrir —al
coincidir la autonomia de los papeles con la adquisicién del
poder— que incluso lo que corresponde, de hecho, al refuerzo
del principio de autoridad a otro nivel, forme parte de la trans-
formacién. La evidencia que tendria a los ojos del grupo la
autonomia adquirida tan automiticamente, podria hacer menos
automdtico el vinculo entre autonomia y tesponsabilidad. Lo
que une la accién del leader con la del grupo, en la transfor-
macién institucional, es la responsabilidad en relacién con la
finalidad comdn, que debe ser capaz de prevenir cualquier des-
liz individualista. Pero, dentro del marco de una autonomia
responsable, esta finalidad comin exige constantes y reciprocas
verificaciones que, muchas veces, ponen en crisis la autonomia
del grupo y la del leader.

Si, en un grupo de trabajo, el paso de la autonomia a esta
responsabilidad no se realiza, podtian aparecer, por una parte,
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en el plano prictico asi como en el ideolégico, resistencias in-
conscientes y reciprocas que dificilmente permitirdn separar las
motivaciones psicoldgicas de las objeciones reales, y, por otra,
el reconocimiento del leader como autoridad clésica, con lo
que esto supone de adhesién total, de servilismo y de ins-
trumentalizacién reciprocas, caracteristicas de la relacidn sier-
vo/sefior. ’

La dificultad residirfa en la nocién de finalidad comiin, que
deberfa ser a la vez una condicién indispensable para la accidn
de transformacién, y al mismo tiempo, algo constantemente ve-
rificable en la realidad, lo cual no pucde darse de una vez por
todas. En la ausencia de cualquicr modelo de referencia que
pueda garantizar el éxito de una transformacién cuyos datos
serfan conocidos, la existencia de una finalidad comdn sélo es-
tarfa confirmada por acciones de resultados imprevisibles.

Sin embargo, habiendo reconocido las diferentes contradic-
ciones en el seno de una institucién en transformacién, podria
ser 1til esclarecer una posible finalidad comin a todos los cle-
mentos que la componen.

En una accién de fransformacion institucional, el rechazo
de la institucién constituirfa un primer paso, comiin a todos
los niveles, internados y equipo encargado del tratamiento.
Pero en la medida en que esta transformacién coincide con Ia
problematizacién general de la situacién (y, por lo tanto, con
la conquista, a todos los niveles, de una libertad necesaria-
mente responsable), también coincide con una crisis general e
individual donde cada uno debe forjar sus propias armas para
sobrevivir a la angustia de una relacién que no permite mdsca-
tas ni refugios.

Del 20 al 28 de abril de 1967

... Se discute el tema de la cerveza. Se bebe demasiada
(mucho mds del limite fijado: una cerveza diaria). Por ello, se
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propone la prohibicién o la liberalizacién totales (coercién-li-
bertad).

Algunos recién llegados, no directamente interesados, pro-
ponen suprimir completamente la cerveza. Se les responde que
cuando la venta estaba prohibida en el hospital, ingresaba se-
cretamente gran cantidad de bebidas alcohélicas: la prohibicién
es un estimulante. Vittorio (alcohélico) interviene diciendo gue
el problema consiste en responsabilizarse frente a los otros, es
decir, frente a la comunidad. F. afiade que también se trata
de responsabilizarse frente a uno mismo: «El vino me hace
dafio, por lo tanto, no bebo». Pirella hace notar que algunos,
incluso sabiendo que el vino les es nocivo, beben precisamente
por esta razén, con la finalidad de destruirse (algunos comenta-
rios de asentimiento, como si la cosa fuese notoria). Basaglia
interviene diciendo que si el enfermo no asume sus propias
responsabilidades, el médico no puede responsabilizarse de su
relacién con él: si el enfermo es irresponsable, Jcémo podria
ser el médico responsable de algo que no existe?

Por lo general, los alcobdlicos parecen a la vez seducidos
y rechazados por esta posibilidad de responsabilizacion. Cuando
ceden al alcobol, cuando no llegan a afrontar su propia indepen-
dencia, el hospital les sirve de refugio. Si el hospital toma a su
vez la apariencia problemdtica de su vida cotidiana (si les
presenta la misma dlternativa: beber o no beber), pierde su
funcién de refugio, y se convierte en un lugar donde deben
continuamente ponerse a prueba, mesurarse y responsabilizarse.
Por otra parte, la probibicidn sdlo tiene validez durante el pe-
riodo de hospitalizacidn, y no como educacién del autocontrol.
Si el instituto se limita a probibir el alcobol, su accidn se man-
tiene en los limites de una “suspension” del problema (lo cual
autoriza al alcobdlico a procurarse la bebida por otros medios).
De este modo sélo se consigue proteger a los alcobdlicos de st
mismos durante un cierto periodo. Cualquier fallo de su parte
es testimonio, ademids, a los ojos del instituto, de su grado de
dependendencia. Eso es todo. Por lo demds, el mismo alcohé-
lico parece preferir esta condicion, que no lo cuestiona en tanto
que sujeto: si la institucidn prohibe la cerveza, si no apela di-
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rectamente a su responsabilidad, quedaré en libertad para beber
“en secreto”, para “vengarse” de la prohibicién institucional.

Se hicieron diversas proposiciones, todas oscilando entre la
prohibicién y la liberalizacién total.

a) Liberalizar por completo la cerveza, dejando a todos
un margen de control.

b) No venderla en el bar, sino en los servicios, de ma-
nera que la responsabilidad del barman quede diluida y re-
partida, _

c) Liberalizar, pero con restricciones de horario.

d) Instalar un kiosco aparte, reservado a la venta de cer-
veza, para facilitar el control,

e) Aumentar progresivamente el precio de la cerveza des-
pués de la primera botella.

Algunas de estas proposiciones conservan un caricter coet-
citivo/punitivo/restrictivo (aumento del precio, restriccién del
horario), mientras que otras tienden a acrecentar la responsa-
bilidad de la comunidad. Las reacciones de la asamblea son de
otro tipo:

1) Los alcohélicos como A. manifiestan claramente su de-
seo de ver la cuestién resuelta por la autoridad de los médicos,
y desean la supresién total de la cerveza. Evidentemente, A. no
se siente lo bastante fuerte como para decidir él solo si beber
o0 no beber. Quiere tener ante st una autoridad que le obligue,
por lo cual se sentiré en el derecho de agredir (bebiendo). El
hecho de ser libre y responsable le sume en un estado de an-
siedad insoportable. Cada fin de sesién, propone agresivamente
delegar en los médicos la responsabilidad de la decisién a tomar.

2) Algunos no-alcohélicos, animados por un escepticismo
total en relacién con los bebedores, proponen la liberalizacién
de la cerveza: si quieren beber, que beban. Que aprendan y
que comprendan por sf mismos. Hecha la ley, hecha la trampa.
Con la prohibicién, seguirdn hallando subterfugios para beber.
jCada uno es como es, y no se puede hacer nada!

3) Renato (no-alcohdlico, pero sujeto a repentinos acting-
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out) duda abiertamente entra la cerveza «libre» (¢por qué no
también el cofiac y la grappa?) y su supresién total, amenazan-
do con encerrar en una «celda» a los transgresores. Sigue osci-
lando entre libertad y probibicidn, segtin su necesidad de auto-
ridad o de permisividad totales, sin ponerse nunca personal-
mente en cuestion.

4) Furio precisa que la cerveza no fue «concedida» por los
médicos, sino que se decidié comunitariamente el compromiso
de no beber m4s que una botella cada dfa, lo cual es diferente.
Si los médicos concedieran la liberalizacién del hospital, la situa-
cién serfa idéntica a la de un hospital tradicional, donde el mé-
dico es la dnica autoridad. Esta autoridad no ha desaparecido,
sino que ha sido restringida por la presencia de grupos de en-
fermos y de enfermeros que la comparten y la impugnan. Ha-
blar nuevamente de liberalizacién o de prohibicién total, es
constatar que el compromiso asumido por cada uno con rela-
cién a la decisién comunitaria ha fracasado. (Aqui podria ma-
nifestarse el peligroso juego de la culpabilidad, con los resulta-
dos que ordinariamente la acompafian).

5) El paciente encargado del bar interviene explicando
que no puede mantener como antes el control: el problema de
la cerveza empieza aqui. (La crisis general estd igualmente
unida a una reaccién defensiva de este paciente frente al pro-
blema, lo cual nos remite al becho de que la permisividad se
balla estrechamente ligada tanto a la condicién objetiva como a
la capacidad subjetiva de enfrentar la situacién.)

Los términos del debate —cuyos elementos fundamentales
hemos resumido aqui— siguen oscilando entre una necesidad
de autoridad (con vistas a eliminar o reducir la ansiedad que
entrafia la tendencia de la institucién hacia la responsabiliza-
cién), y la necesidad, de cada uno, de conquistar una libertad
responsable. Esto por lo que concierne a los pacientes. El mis-
mo mecanismo .estd, sin embargo, presente en el equipo encar-
gado del tratamiento (médicos y enfermeros), quienes pueden
sentir la necesidad de defenderse recurriendo a su propia auto-
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tidad o a la de los otros, segtin el nivel de ansiedad (y el de-
seo consecutivo de refugio y de regresién) que conlleva cual-
quier accién de transformacién.

En este sentido, si la transformacién se realiza mediante la
negacién de su apariencia institucional en cada uno de los roles
de la institucién (enfermos, enfermeros y médicos), la negacién
de la institucién y de la institucionalidad aparecerd ante todos
como una finalidad comdn. En'la medida en que cada miembro
de la institucién es objetivado en su rol institucional (atado,
oprimido, dirigido, determinado en diversos grados), la nega-
cién institucional, en tanto que simbolo de la lucha contra cual-
quier sistema de opresion y de abuso, se convierte en un mo-
vimiento cualitativamente colectivo, que va més alld del comu-
nitarismo que implica, a priori, la nocién clésica de comunidad
terapéutica.

Pero si el salto cualitativo que constituye el reconocimiento
de una finalidad comiin tarda en producirse, la realidad de una
institucion en negacién podrd ficilmente hundirse en los mo-
mentos regresivos-antagonistas que pondrdn en claro la ausen-
cia de negacién de la apariencia institucional de cada uno de
los términos de la relacién. La equivocacién puede entonces
mantenerse mediante la bisqueda de una «democratizacién de
las relaciones» que corre el riesgo de aparecer como fin en si
misma y de conducir la situacién en transformacién hacia la
nocién burguesa de interdisciplinaridad (buscando cada uno en
el otro su confirmacién conservando integramente su sector de
competencia).

Queda por saber cuil es la significacién de una transforma-
cién institucional, cudles son los limites de la transformacién
y hacia qué tienden: si provienen del nivel de negacién en que
se mueven (nunca somos completamente contemporincos de
nuestro presente, R. Debray), o si no pueden ser la expresién
de una preocupacién més secteta, y cuya naturaleza estd adn
mal definida: la preocupacién por democratizar las relaciones,
tiltima mistificacién institucional que se revelaria menos «trans-
formada» de lo que se creyera.
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Gran Antonto GILLY

UNA ENTREVISTA: LA NEGACION SOCIOLOGICA






Esta entrevista tiene por objeto la «carreta» de un socié-
logo llamado —en calidad de consejero del staff médico del
hospital de Gorizia— a ejercer su actividad en un hospital
psiquidtrico. Las razones que justifican su presencia en esta
obra merecerfan un desarrollo mds amplio, pero diremos que
a grosso modo son las siguientes:

Desde hace algunas decenas de afios, la investigacién socio-
Iégica, o mds generalmente las ciencias sociales, se han consti-
tuido poco a poco en sistema. Este sistema que ha elaborado
su propia cultura presenta unas caracterfsticas definitivamente
institucionales, entre otras, primo, la necesidad de erigirse en
«modelo» frente a determinadas resistencias, y secondo, la exi-
gencia de una integracién absoluta de sus miembros. Esto sig-
nifica que cualquier investigador, cualquier miembro de Ia co-
munidad de las ciencias sociales, slo lo es en la medida en
que se hayan interiorizado ciertas prescripciones, que se tra-
ducen sobre todo por la proposicién y la defensa permanente
de un modo particular de aptoximacién a la realidad (la apro-
ximacién sociolégica) y ciertas interpretaciones y explicaciones
de ésta (la razén sociol6gica). Si se admite la presencia en las
ciencias sociales de estos caracteres institucionales, se com-
prenderd adecuadamente que este texto, que intenta ser expre-
sién de un rechazo a la sociologfa, figura en una obra consa-
grada a la negacién de la Institucién. Sélo que el blanco sobre
el cual se apunta ya no es la institucién hospitalaria.
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PREGUNTA: La literatura sociolégica consagrada al hos-
pital psiquistrico ha conocido, desde los afios cincuenta, una
especie de boonz. ¢Cudl es la significacién de este fenémeno?
¢Cudl es, ademds, la posicién del socidlogo en el hospital psi-
quidtrico?

RESPUESTA: Antes de responder quisiera recordar dos
casos que me han impresionado particularmente. En 1951, un
antropdlogo obtuvo permiso para introducirse en un hospital
psiquidtrico haciéndose pasar por enfermo mental. De este
modo reunié material sobre los procesos de interaccidn en el
interior del servicio donde habia sido admitido; después, como
es natural, dejé el hospital y publicé su documentacién. El
segundo caso es muy parecido. Hace algunos afios, unos inves-
tigadores, fingiéndose alcohélicos, participaron en una serie de
reuniones en la sede local de una sociedad antialcohdlica: la
Alcobolics Anonymous. Iban mal vestidos y habian «aprendido
cuidadosamente... a estar sentados durante toda la reunién,
mostrando cierta tensién y malestar». Esta experiencia fue
también objeto de una publicacién. Ambas investigaciones, cri-
ticadas casi siempre por razones «técnicas», también lo fueron
recientemente por razones «morales» (1). A decir verdad, se
trata de situaciones limite. Por lo general, el investigador entra
en el hospital psiquidtrico bajo apariencias menos alejadas de
su verdadero rol: en calidad de «médico», «enfermeto» vy, a
veces, también abiertamente de sociblogo.

Sin embargo, examinando mds a fondo el rol del socidlogo
en el hospital psiquidtrico, se llega a la conclusién de que entre
los diferentes modos de «ingreso» no hay ninguna diferencia:

(1) Estas dos investigaciones son las de W. C. Caudill y otros, «So-
cial Structure and Interaction Process on a Psychiatric Ward», American
Journal of Orthopsychiatry, 22 (1952), pigs. 314-334, y de J. F. LOF-
LAND y R. A. LEJEUNE: «Initial Interaction of Newcomers in Alco-
holics Anonymous: A field Experiment in Class Symbols and Socializa-
tionw, Social Problems, 8 (1950), pdgs. 102-111. Para un resumen de las
criticas tanto técnicas como «morales» sobre estos dos casos y otros simi-
lares, véase K. T. ERIKSON: «A Comment on Disguised Observation
in Sociology», Social Problems, 14 (1967), pags. 366-373.
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el investigador, en el hospital psiquistrico, «desempefia un
papel» que no ha escrito él mismo, y su libertad de decisién
se halla limitada por el disfraz que adopte: el de enfermo,
médico o sociélogo. Para intentar aclarar esta afirmacién tome-
mos de nuevo los dos puntos de que se compone el problema.

El primer punto es el siguiente: ¢por qué se ha producido
este boom inesperado de investigaciones sobre un sistema social
—el hospital psiquidtrico— durante tanto tiempo olvidado por
la sociologia? Y he aqui la respuesta: la sociologia ha «descu-
bierto» el hospital psiquidtrico porque, tal y como aparece en
la sociedad capitalista avanzada, representa un problema, una
contradiccién interna. Esto no nos dice nada acerca de las rela-
ciones entre sociedad (esta sociedad) y sociologfa (esta socio-
logia). Pero, mientras tanto, veamos por qué el hospital psi-
quidtrico constituye un problema. En términos muy generales
se puede decir que la accién colectiva en las: sociedades occi-
dentales se ejerce segin dos tipos de instrumentos fundamen-
tales: las organizaciones y las instituciones. Estos dos tipos
difieren en numerosos puntos, pero la diferencia esencial radica
en el baremo segiin el cual son juzgados por el sistema mds
general del cual forman parte. Las organizaciones son juzgadas
en términos de rendimiento, lo cual significa que deben alcanzar
su finalidad reduciendo al mdximo los «costos». A las institu-
ciones, en cambio, no se les pide que sean eficientes, ni interesa
saber si alcanzan su finalidad —a menudo puramente verbal e
ideoldgica. El sistema espera de las instituciones que cumplan
funciones muy determinadas, que prescinden por completo de
la finalidad declarada o que a menudo se sittian en el extremo
opuesto, y que ningin representante oficial del sistema consen-
tirfa en admitir (en términos socioldgicos, funciones «latentess).
Dado que la forma misma en que cada institucién se halla es-
tructurada asegura la ejecucidén de estas funciones, lo que el
sistema general pide a la institucién, y en nuestro caso al hos-
pital psiquidtrico, es el mantenimiento del modelo original, de
la intangibilidad de las fronteras, de las relaciones internas en-
tre sub-sub-sistemas, de la distribucién inmutable de los recur-
sos (principalmente, del poder).
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Numerosos hechos revelan, sin embargo, que en el sistema
capitalista avanzado, que da un elevado premio a la eficiencia,
las instituciones, al menos bajo su forma tradicional, estdn mal
vistas. Sin duda, el ejemplo mds contundente viene dado en
Italia por la serie de reformas destinadas a organizar la admi-
nistracién publica seglin criterios de eficacia. En el caso del
hospital psiquidtrico, sin embargo, este impulso hacia la «mo-
dernizacién» es atin mds fuerte. En efecto, si el material sobre
el cual trabaja la burocracia (su «recurso») estd constituido por
las informaciones, el recurso del hospital psiquidtrico son los
individuos, el capital humano, puesto que, en las condiciones
actuales de produccién el capital humano, méds que cualquier
otro recurso (materias primas, energfa), exige grandes inver-
siones iniciales y un costo elevado de manutencién. Desde este
punto de vista, la manera como una parte de este capital es
«tratado» en el hospital psiquidtrico representa seguramente un
«derroche» (1). Es licito preguntarse por qué esto no ha sido
advertido desde el inicio (la reclusién masiva de enfermos en
los manicomios cotresponde méds o menos a la pujanza de la
industrializacién en los primeros decenios del siglo x1x). Po-
driamos plantear la hipétesis de que la profunda transforma-
cién de las estructuras productivas en el curso de los dltimos
clen afios, y los cambios que han operado en la disponibilidad
de los diferentes recursos, han determinade una revisién de la
nocién de fuerza-trabajo respecto a la del famoso empresario de
Manchester, representado por el nimero de hombres, de mu-
jeres y de nifios concretamente ttiles para satisfacer una exi-
gencia productiva especifica. El empresario moderno considera
como fuerza-trabajo a todos aquellos que viven y vivirdn en
un 4rea determinada: por lo tanto, debe mostrarse mas selec-
tivo, mis cuidadoso con respecto a la buena conservacién del

(1) Esta posicién (en un plano mis general) estd ilustrada de modo
explicito por W. J. GOODE, «The Protection of the Inept», American
Sociological Review, 32 (1967), pags. 5-19, sobre todo en el tltimo pérra-
fo, que lleva un titulo significativo: Utilization of the inept under indus-
trialization.
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capital humano. Siendo antes muy concreta (casi una definicién
demostrativa: estos individuos particulares, elegidos segin cri-
terios de proximidad geogréfica, de robustez, de docilidad, etc.,
dentro de una masa pricticamente inagotable, como lo son
~—lo eran— el aire y el agua), esta nocién se convierte en
abstracta, andlitica (casi una definicién normativa: la fuerza-
trabajo estd constituida por la poblacién de un espacio socio-
geogrifico dado). Pertenecer a la fuerza-trabajo no es un status
adquirido, sino un status atribuido: en cierto modo se considera
que todos forman parte de él.

Esta presuncién y la definicién extensiva de fuerza-trabajo
que la sustenta, tropiezan con los muros del hospital psiquid-
trico en su forma actual: la de un sistema que no rinde segin
los recursos que le han sido proporcionados, o rinde con un
excesivo retraso, en cualquier caso, sin garantizar jamds de
forma suficiente la posibilidad de reintegrar por completo a estos
individuos. La presién del sistema general frente al hospital psi-
quidtrico se dirige entonces a obtener una mayor eficacia: salidas
mds numerosas, estancias méds breves, resultados mds seguros.

Esta exigencia del sistema general se manifiesta sobre todo
en dos direcciones: por una parte, como ya hemos dicho, se
pide al hospital psiquidtrico que funcione segiin criterios de
eficiencia, y por otro, a nivel del individuo, se reclama la inte-
gracién del paciente con el nuevo sistema hospitalario, que
deberia permitir reintegrarle en su categoria profesional. Estas
consideraciones explican ampliamente la necesidad de una in-
tervencién (en forma de investigaciones), de la sociologia, y el
modo en el cual se concretiza. La sociologia interviene en tanto
que rama principal de la técnica social y debe indicar la forma
como superar con menos gastos (y mds alto rendimiento) ciet-
tos choques y fricciones con la sociedad bien organizada. Evi-
dentemente, esta aplicacién de la sociologia en el hospital
psiquidtrico requiere, por otra parte, grandes inversiones en
instalaciones materiales y recursos técnicos. Pero el rol del
soci6logo, en particular, tiende a cumplir una tarea mds com-
pleja: redefinir el tejido social del hospital y formular nuevos
esquemas de relaciones humanas que sean mds funcionales y
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mejor adaptados al nuevo hospital concebido en términos de
rendimiento. Esta experiencia de racionalizacién de las antiguas
estructuras a veces es ideolégicamente vivida por el sociélogo
como una experiencia de «humanizacién». Al mismo tiempo,
tiene en sus manos la iniciativa de este proceso y lo dirige
«contra» el sistema, para vencer sus resistencias. Por el con-
trario, nosotros debemos reafirmar con fuerza: 1) Que el socié-
logo, o en general cualquiera que opere, pura y simplemente, en
el sentido de una mayor libetalizacién, etc., del hospital psi-
quidtrico, no adopta de ningin modo una posicién revolucio-
naria y subversiva, sino que colabora a la eliminacién de un
elemento de contradiccién (el hospital psiquidtrico en su antigua
estructura) en el seno del sistema general. 2) Que, independien-
temente de la colaboracién del socidlogo y de cualquier inicia-
tiva suya, la resolucién de esta contradiccién es una necesidad
miés que nada tedrica, inherente al sistema, y que sélo el sistema
puede resolver.

PREGUNTA: Sin duda convendré precisar mejor el sentido
de esta colaboracién y ver en qué medida, en el interior de
su rol, el socidlogo puede conservar una actitud critica frente
a la instrumentalizacién, por el sistema general, de la reforma
humanitaria del hospital psiquiétrico.

RESPUESTA: Un punto importante, por evidente que pa-
rezca, debe ser explicitado y llevado hasta sus dltimas conse-
cuencias. Para efectuar una investigacién y penetrar en el hos-
pital, para realizar encuestss, observar, es decir, para actuar
como socidlogo, el sociblogo necesita un poder. Este poder le
es conferido por el sistema general: independientemente de lo
que ctree, de la idea que se hace de si mismo (por ejemplo, de
ser un «mediador» entre €l sistema social general y el mundo
de los excluidos), de la simpatfa que siente hacia el objeto de
su investigaci6n, sélo hay realidad en la medida en que ejerce
este poder. Cuando éste le falta, dejard de existir como socié-
logo. Si, por otra patte, ejercia de una forma en desacuerdo con
las prescripciones del sistema, es decir, claramente contra €,
seguirfa siendo aprovechado por el sistema que es la base de
este poder.
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Pero volveremos mds tarde sobre este aspecto que juzga-
mos fundamental. Por ahora sigamos al socidlogo que entra
en un hospital psiquiftrico. Sabe que penetra en un mundo de
excluidos; sabe, las estadisticas se lo han ensefiado, que la po-
blacién de los hospitales psiquidtricos se halla claramente
seleccionada a partir de la clase social; sabe, por habetlo leido
u observado, que se ejercen sobre el enfermo mental estereo-
tipos que tienden a institucionalizarle en un papel desviante, a
«premiarle» cuando su comportamiento responde a las expec-
tativas de aquellos que le quieren «distinto» (1), etc. Sin em-
bargo, el socidlogo no alimenta ninguna inquietud, sobre todo
en el plano metodoldégico. En primer lugar, porque se encuen-
tra «al corriente» de este tipo de cosas y, por lo mismo, puede
guardarse de ellas. En segundo lugar, porque el relativismo
cultural en el cual se inspira, mds o menos, le sugiere reconocer
igualmente una legitimidad, una legalidad al sistema desviante.
Sobre esta base se inicia la «fase de observacién» propiamente
dicha. El investigador entra en contacto con los médicos, los
enfermeros y, sobre todo, los enfermos. La «normalidad» de
estos pacientes viene a reforzar sus buenas disposiciones meto-
dolégicas (y esta sensacidn resulta mis clara teniendo en cuenta
que, en el fondo, esperaba encontrarlos «distintos»). Es decir,
que descubre muy pronto que este mundo tiene su propia
18gica. Por ello es ficil que en cierto momento se sienta igual-
mente distante del mundo externo que del mundo interno. Pero
esta «equidistancia» es precisamente lo que el sistema general
espera de él.

En el curso. de este primer periodo de observacién, sin em-
bargo, el proceso de tranquilizacién de su yo metodoldgico estd
ain latente. La finalidad inmediata de esta fase consiste sobre
todo en precisar el objeto de la investigacién y las hipétesis
de base. Al consultar las obras consagradas al hospital psiqui4-
trico, se constata que cualquier investigacién acaba por colo-

(1) Sobre este punto, cf. D. L. PHILLIPS, «Rejection: A possible
Consequence of Seeking Help for Mental Disorders», American Socinlo-
pical Review. 28 (1963), pags. 963-972.
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carse en uno de los siguientes grupos: investigaciones sobre la
estructura y la organizacién hospitalaria; investigaciones sobre
posicién y participacién del enfermo en el seno del hospital.

Las investigaciones del primer grupo, que se efectdan sobre
los aspectos estructurales y la organizacién de la institucién,
son los mds frecuentes. Se estudia la interaccidén de los enfer-
mos, los modelos de leadership, la diferenciacién y la estrati-
ficacién, el modo de reaccionar de los pacientes ante diferentes
formas de autoridad. Sin embargo —y para mantenernos en
este Ultimo caso—, tanto en lo que concierne a la «reaccién»
de los pacientes como al uso de la autoridad, la gama de com-
portamientos de los enfermos considerados significativos, y la
de las posibles utilizaciones de la autoridad, se hallan impli-
citamente separadas de una de sus extremidades: la que puede
cuestionar la estructura profunda del hospital psiquidtrico. La
escala que construye el socidlogo para «medir» la reaccién de
los enfermos incluye f4cilmente el maximo de reaccién positiva
(el «buen enfermo»), pero excluye el méximo de reaccién «ne-
gativa», la del paciente que no reacciona, que no se interesa
por las cuestiones que se le plantean. Volveremos sobre este
punto al tratar las técnicas de investigacién. En cuanto a la
utilizacién de la autoridad, la posible escala de modalidades va
desde un uso autoritario a un uso «democritico», entendiendo
por democratico la facultad ofrecida a los pacientes de tomar
la palabra durante las reuniones, de decidir por mayoria si
poner el primer o el segundo canal en la televisién, quiénes
participardn en un paseo colectivo, etc. Hay una sola cosa de
la cual nunca se habla: del poder real, siempre concentrado en
las mismas manos, y nunca distribuido de nuevo. Sin embargo,
este mismo poder que en un momento dado ha resuelto pet-
mitir a los enfermos que decidan sobre cuestiones de tanta
importancia. Por supuesto, el punto débil de esta «democra-
cia» (tan préxima a la democracia exterior) no consiste en que
los pacientes puedan discutir cuestiones irrisorias, sino que esta
posibilidad, lejos de ser una adquisicién auténoma, les viene
de una concesién exterior determinada por exigencias que no
les concierne si no es de forma negativa: en primer lugar, la
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de asegurar un mayor «consentimiento» por su patte, hacién-
doles participar en las reglas del juego.

Este aspecto mistificador de la hipdtesis de base es adn
miés evidente en el segundo tipo de investigaciones, especifica-
mente centradas en el comportamiento del hospitalizado. Las
investigaciones sobre grupos terapéuticos entran en esta cate-
gorfa. Aqui, se recompensa el hecho de que el individuo se
comporte como un buen miembro del grupo, que participe
provechosamente en las discusiones, disminuya la tensién co-
lectiva o siga llenando el espacio entre el grupo de los médicos
y el de los enfermos. El razonamiento de base es mds o menos
el siguiente: el enfermo ha tenido que ser alejado de la sociedad
porque se comportaba en ella de forma anormal; por tanto,
hay que ensefiarle a relacionarse correctamente con los otros, a
practicatr las relaciones humanas. En definitiva, se ensefia la
integracién en pequefias unidades —unidades de vecinaje y de
barrio— a individuos que han sido excluidos por el efecto
de mecanismos que superan ampliamente a los de la unidad de
vecinaje; individuos cuyas dificultades de comportamiento con
sus vecinos, camaradas de trabajo, familia, son a menudo sélo
el sintoma de un conflicto a mayor escala. Por ello, resulta
evidente que ¢l socidlogo dispuesto a analizar su propio rol
debe reconocer que su forma de abordar el problema no tiene
nada en absoluto de libre ni de original, que estd severamente
limitada y, en cierto modo, predeterminada. El investigador
que reflexione sobre su propia experiencia en el hospital psi-
quiétrico, se da cuenta de que el enunciado del tema de inves-
tigacidn era sélo la expresién primera del podetr que el sistema
le ha conferido, y que este poder ha sido utilizado para cortar
y orientar la situacién social del paciente (antes y después de
la hospitalizacién) perfectamente en funcidn del sistema hospi-
talario y del sistema general.

PREGUNTA: Este ejercicio del poder que caracteriza la
fase inicial de la investigacién, ¢se encuentra nuevamente en
las fases ulteriores y a propdsito de los otros instrumentos?

RESPUESTA: La interrogacién es legitima. No es raro ver
una investigacién criticada «desde la izquierda» partiendo pre-

325



cisamente de estas consideraciones, es decir, que los postulados
fundamentales de la investigacién tienen sus rafces en el siste-
ma, incluso cuando pretenden adoptar una posicién critica o
«neutra» con respecto al mismo. Sin embargo, debemos ir més
lejos e intentar demostrar que el férreo control ejercido por
el sistema general sobre la investigacién socioldgica se extiende
mucho més alld de la fase inicial consagrada a la formulacién
de las hipétesis y a la definicién del objeto de la investigacién:
la formacién del indicio y la encuesta. Estd claro que si nues-
tro socidlogo no quiere limitarse a un andlisis de tipo estadis-
tico 0 a una pura observacién, deberd realizar una serie de
encuestas sobre una muestra determinada de la poblacién hos-
pitalaria. Como se sabe, la muestra obtenida de una poblacién
dada seri méds o menos representativa. Normalmente, el socié-
logo aspira a darle el grado mds alto de representatividad, y a
veces casi llega a ello, lo cual significa en la prictica que la
muestra dard los mismos porcentajes de hombres y de mujeres
que la poblacién general, que la composicién por edad, por anti-
giledad de hospitalizacién, etc., serd casi la misma para el uni-
vetso y para la muestra, que todos los servicios estardn justa-
mente representados, y asi sucesivamente. Pero, ¢de qué es
representativa la muestra? Por supuesto, no de la poblacién
de los internados. En realidad, sélo representa al grupo de in-
ternados dispuestos a colaborar con el investigador, a escuchar
sus preguntas y a responder. De este modo se muestra evidente
la parte de mistificacién que conlleva la nocién (aparentemente
«neutra») de representatividad: el hecho de que se trate de
una representatividad parcial y enmascarada por la representa-
tividad aparente. Sin embargo, esta mistificacién fundamental
no entrafia conflicto alguno para el investigador adiestrado en
el mito de la no-valoracién. No pone en crisis la investigacién
porque se produce por encima de la investigacién misma, tal
y como la sociologfa burguesa la concibe. En la muestra, y por
lo tanto en la investigacién, no figuran los que rechazan esta
tltima, que no responden a la encuesta. En cambio, se encuen-
tran todos aquellos que aceptan las reglas del jueguecito de las
«preguntas-respuestas».
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Este dltimo grupo presenta para el tema que nos ocupa
un interés técnico muy particular, sobre todo porque se trata
de una figura general y el discurso puede extenderse de este
modo a las otras ciencias sociales. Es posible, por ejemplo,
establecer un paralelo entre estos internados que «colaboran»
y los informantes de los antropdlogos, esos informantes cuyas
declaraciones, comportamientos, actitudes y creencias, consti-
tuyen la base de una importante parte de la antropologia (1).
Desde el punto de vista tedrico, resulta clara la analogia entte
estas dos figuras. Se trata de individuos dispuestos a participar
en la expresion de un poder. Pero, ¢qué significa en este caso
«participar»? No es hacer gala de autonomia, ni de indepen- -
dencia, sino aceptar colocarse como objeto, como punto focal
de un poder técnico expresado por el investigador (sociblogo,
etndlogo, etc.). El miembro de la sociedad ptimitiva que presta
su colaboracién al antrop6logo, asf como el «buen enfermo» que
acepta formar parte de la muestra, afrontan y sufren «volun-
tariamente» su reduccion a objeto por parte del investigador.
Esta «aceptacién» puede llegar muy lejos: de este modo, el
«buen enfermo» se convierte a menudo en el guia hdbil y bené-
volo del hospital psiquidtrico, aquel que ilustra las nuevas
realizaciones (televisién, juego de bochas, 4reas floridas), y por
grande que sea el esfuerzo del visitador, del «blanco» para
comprender este mundo de excluidos, por grandes que sean
la simpatia y su deseo de emancipar a los otros, el «buen en-
fermo» le supera ampliamente, en la misma medida en que
llegue a aceptar, a justificar, los valores del mundo extetior (en
virtud de los cuales ha sido excluido) antes que los de su propio
mundo. Es sobre él, en cuanto objeto, que opera la investiga-
cién socioldgica.

Pero veamos ahora de qué modo el enfermo puede rechazar,
dejarse reducir a objeto, qué otras posibilidades se le ofrecen

(1) Particularmente significativos nos parecen en este contexto los
«retratos» de informantes a los cuales se consagra la obra de J.-B. CASA-
GRANBDE, I the Company of Man; Twenty Portraits by Anthropologists,
Nueva York, 1960.
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si nho quiere prestar su colaboracién, compartir (suftiéndola)
esta opresién del poder. El otro término de la alternativa viene
a ser el siguiente: si el enfermo no quiere colaborar, si no
participa, el investigador (que detenta el poder) le deja de
lado, no le toma en consideracion. Esto significa que a los ojos
del investigador, para la investigacién y para el poder en tanto
que proceso, este enfermo no existe (en términos «cientificos»:
no figura en la muestra). La eleccién objetiva impuesta al in-
terno serd, pues: aceptar ser objetivado o aceptar ser negado
y, ulteriormente, excluido. Esta alternativa estd extremadamen-
te cargada de consecuencias y de sentido, y su alcance va mucho
més alld de la actitud del recluido y del «negro» en general;
quedando aclarado que concierne a la misma actitud del «blan-
co» (socidlogo, etndlogo) y se plantea con una crudeza igual.
Sin embargo, veremos que el socidlogo puede subvertir esta
alternativa, mientras no se vea claramente cémo puede esta
transformacién ser posible para el excluido, que debe, en cam-
bio, sufrirla integramente.

Ademids, en este estadio de la investigacién, el sociblogo
no piensa atin en ninguna transformacién (a lo mds siente al-
guna incomodidad). Una vez constituida la muestra, se empieza
la «campafa de encuestas». Por supuesto, dada la seleccién,
las encuestas «van bien». Y tanto mejor si, como aconseja la
técnica del . cuestionario, se estd lo bastante preparado para
retener algunas expresiones de la jerga hospitalaria, colocdndo-
las en una pregunta en el momento apropiado. Finalmente, el
conocimiento de la manera de expresarse de las clases inferiores
resulta un excelente medio para que el interrogado se sienta
bien (1).

Pero, a pesar de esta muestra, pueden surgir problemas, y

(1) Estas recomendaciones han sido seguidas por D. J. Levinson
y E. B. Gallagher durante la preparacién de una serie de ciento trece
preguntas para hacer a los enfermos mentales hospitalizados. Se puede
leer esta lisa en el apéndice a la obra de los dos autores: Patienthood in
the Mental Hospital, Boston, 1964. Citamos esta obra porque representa,
en muchos aspectos, una muestra completa de las posiciones antes criti-
cadas.

328



el mayor se plantea cuando el interrogado no cumple las re-
glas. La regla fundamental de la encuesta (y de las ciencias
sociales, por supuesto) es la neutralidad. Un paciente que, du-
rante la encuesta, pide cigarrillos, o cien liras, estableciendo de
este modo una especie de contrato material con el realizador
de la encuesta, viola la regla de neutralidad. Al mismo tiem-
po, la encuesta «se contamina»: nuestro socidlogo olvida las
expresiones de argot hospitalario, el habla de las clases popu-
ares, y casi la pregunta que estaba a punto de hacer. Su azora-
miento, su malestar, su «sincera decepcién», son tan grandes
que, olvidando que neutralidad y desapego han sido previstos
para garantizarle un mejor (y mds eficaz) uso del poder, se
sirve de éste para asegurarse de nuevo la neutralidad. A partir
de este momento, fatalmente, la encuesta se hace mds «formal»
y hasta que termina el socidlogo permanece en guardia.

Pero la peor violacién de la neutralidad tiene lugar cuando
el enfermo resulta «demasiado enfermo»: no responde, escupe
o da puntapiés. Frente a tal sujeto, el socidlogo, al final de
algunas «pacientes tentativas» llega a la conclusién de que «jLa
entrevista no es posible!» y un tipo de afirmacién semejante
nos revela, respecto a una técnica de primer plano como la
encuesta, que los «instrumentos de investigacién» son real-
mente instrumentos de poder. ¢Cuil es, en efecto, el sentido
de la afirmacién «La entrevista no es posible», y qué posicién
denota? Demuestra una vez mds que los instrumentos del so-
cidlogo operan en tanto que copias, modelos exactos de los me-
canismos de opresién y de exclusién que actdan a nivel del
sistema social general, en el sentido de que son utilizables en
la medida en que los objetos de la investigacién se hallan
socialmente integrados. Consideremos este paralelo. El poder
social determina la exclusién de un grupo de individuos: algu-
nos de ellos son «recuperados» (reutilizados) con la condicién
de que admitan, hasta interiorizarlas, la validez y la legitimidad
de las reglas del juego en virtud de las cuales han sido exclui-
dos. Los que «no pueden» aceptarlas son posteriormente ex-
cluidos vy negados. El procedimiento del socidlogo es idéntico:
de esta masa de excluidos recupera una parte: todos aquellos
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para los cuales son aplicables los instrumentos cldsicos de la
investigacion. En cuanto a los otros, los aparta, no los toma
en consideracién, los niega de la dnica forma que le permite
su poder de sociélogo. Por lo tanto, incluso en lo que concierne
a los fundamentos de la investigacién, la confianza en la neu-
tralidad del socidlogo y de sus insttumentos (encuesta, tests,
escalas de aptitudes, etc.) no sobrevive a la constatacién de
que la poblacién seleccionada de este modo coincide con la que
el sistema socioeconémico general ha seleccionado para sus
propios fines, segin el criterio de la reutilizacién.

PREGUNTA: ¢Qué consecuencias entrafia para el objeto de
la investigacién esta «crisis» referente a los instrumentos y a
las técnicas tradicionales?

RESPUESTA: Ya hemos dicho que cualquier investigacién
en el marco del hospital psiquidtrico tiene pricticamente por
objeto bien ciertos aspectos de la interaccién entre pacientes
(o con los enfermeros, los médicos), bien la forma como el
paciente se adapta a las estructuras del hospital. Las investiga-
ciones del primer tipo, repitamos, tienden a determinar las
modalidades de funcionamiento mds eficaces para el instituto,
sin perjuicio de la actual y total asimetria del poder. En el
segundo caso, tienden a elaborar nuevas formas de integracién
al sistema hospitalario asegurando la adhesién sustancial del
paciente. Si el socidlogo se propone colaborar con el sistema
general para el mejoramiento de los hospitales psiquidtricos
(para hacerlos mds confortables, méds eficaces, etc.), entonces
las técnicas de investigacién como estdn formuladas por la so-
ciologfa contemporinea, responden perfectamente a estas fina-
lidades. Que esta absoluta subordinacién al sistema sea después
pagada a un precio muy alto, por una falta de espiritu creador,
por la esterilidad conceptual, etc., es ya un problema distinto.

Por lo contrario, si el sociélogo no estd dispuesto a intro-
ducir esta crisis instrumental, sino que cree hallar una salida
més satisfactoria (lo cual le conduce a poner entre paréntesis su
sumisién al poder material), necesita volver sobre el problema
que constituye €l objeto de su bdsqueda. La cuestién es la
siguiente: ¢existen (v en caso afirmativo cuédles son) objetos
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de investigacién que no estdn instrumentalizados por el sistema
social general y por el sistema hospitalario? He aqui nuestra
respuesta: existe un solo tipo de investigacién que correspondc,
al menos inicialmente, a esta exigencia, y tiene por objeto Iz
impugnacién, en el seno del hospital psiquidtrico, del sistema
bospitalario y del sistema social general. Digamos seguidamente
que esta respuesta no resuelve en nada el problema del papel
que juega la sociologia en esta sociedad. Es una respuesta adn
incompleta, esencialmente ambigua. Sin embargo, quisiéramos
hablar de ello, en primer lugar porque en el curso de una expe-
riencia concreta de investigacién, al menos durante cierto tiem-
po, constituyé una «solucién», y es probable que presente la
misma apariencia para experiencias similares, o, dicho de otro
modo, que se pueda generalizar. En segundo lugar, porque se
trata de una respuesta que no sélo es interlocutoria, sino (cuan-
do nace de la experiencia, de la investigacién prictica) dialéc-
tica, puesto que contiene las premisas de su superacién.

¢Qué significa emprender una investigacién sobre la impug-
nacién en el seno del hospital psiquidtrico? Significa recoger v
analizar cualquier manifestacién (actitud, comportamiento) indi-
vidual o colectivo dirigido contra el sistema social hospitalario
y el sistema general del cual procede directamente. El propésito
fundamental de esta investigacién es que cualquier manifesta-
cién en el interior del sistema debe ser valorada en funcién de
dos polos opuestos: el de la impugnacién y el de la integracién.
Si un paciente rompe un vidrio, ensucia los muros, no quiere
responder, comete actos agresivos, todo esto se considera como
otras de las tantas expresiones de su impugnacién. El hecho de
que un individuo que fue victima de gbusos, que fue excluido
de la sociedad, despojado de su identidad y reducido al estado
de objeto, se halle actualmente sometido a tentativas de per-
suasién para que acepte las reglas en virtud de las cuales fue
excluido, el hecho de que, en estas condiciones, reaccione y
proteste, eventualmente de manera violenta, constituye el fené-
meno crucial de la experiencia hospitalaria. Crucial porque va
directamente unido a las perspectivas de una posible interven-
cién: cuando el sociblogo colaboracionista estudia las formas
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de integracién y de adaptacién al hospital psiquidtrico en su
forma actual, para consolidar esta institucién, el socidlogo que
adopta una posicién critica (por el momento no se puede decir
més), investiga las formas de impugnacién del sistema con
vistas a su transformacién. Esta impugnacién, en efecto, no
es un fin en si mism4, ni un simple desahogo. Es el resorte
que pone en discusién, a cualquier nivel de regresién institu-
cional, el conjunto del sistema, e intenta, aunque débilmente,
negatlo.

Pero, por el momento, nos interesa menos la impugnacidn
en si misma que la significacién, para el socilogo critico, de
una investigacién sobre la impugnacién. El socidlogo colabora-
dor, por si mismo, no puede estudiar literalmente la impug-
nacién bajo este aspecto, porque en tanto que socidlogo zo
llega a verla; hemos intentado demostrar que, si utiliza los
instrumentos y las técnicas de su profesion, cualquier expre-
sién de contestacién se halla excluida por anticipado de la
investigacién (los «malos enfermos» no figuran en la muestra)
o serd pronto descartada si se manifiesta en el curso de ésta
(«;No es posible continuar la encuestal!»). La literatura socio-
l6gica abunda en ejemplos de este tipo; me viene a la memo-
tia una obra, entre otras muchas, donde el autor ilustra una
serie de fases que atraviesa un grupo terapéutico. La segunda
de estas fases, sobre rodo, presenta desde nuestro punto de
vista un interés extraordinario, puesto que es rica en cuestiona-
mientos; en efecto, al margen de graves infracciones al regla-
mento y de numerosos casos de destruccién de objetos, surge
un bloqueo en las comunicaciones del grupo con el szaff médico,
y, ademis, este bloqueo es controlado por el grupo, que castiga
a los infractores. jEntonces, el autor de la obra interpreta esto
como una fase de «desorganizacién social»! «Todos los médicos
—concluye tristemente— notaron que durante este perfodo la
terapia se revelaba ampliamente ineficaz» (1). Por suerte, las

(1) SEYMOUR PARKER, «Leadership in a Psychiatric Ward»s, Hu-
man Relations, 11 (1958), pdgs. 287-301. La frase citada figura en la
pagina 292.
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cosa mejoraron en las fases siguientes: se reanudaron las rela-
ciones con los médicos, las manifestaciones de acting-out dis-
minuyeron, y sin duda la misma terapia hizo enormes progresos
encontrando de nuevo la indispensable «cooperacién» de los
pacientes...

Otra forma de no acogerse al hecho de la impugnacién es
reintegrarla a la categoria de la desviacién; en este sentido,
basta con definir al desviado como un individuo que se com-
porta de forma diferente a los otros, y segin modos inacepta-
bles para ellos. En pocas palabras, es desviado cualquier indi-
viduo que molesta, que atrae sobre él la atencién irritada de
los otros, que sistemdticamente realiza obstrucciones...{1). Esta
dilucién de la respuesta es una «desviacién» de orden general
tiene razones tedricas muy precisas. La desviacién, en efecto, no
sale de los limites del sistema: a lo mds, representa un aleja-
miento de los fines reconocidos por este ultimo, o los medios
legitimos previstos para alcanzarlos. Por ello, acepta y reconoce
implicitamente fines y medios, mientras que al final de la con-
testacion, por débil, torpe y «regresiva» que sea, se halla de
hecho la desposesién del sistema.

PREGUNTA: Tal vez haya llegado el momento de ver en
qué sentido, nc sélo para el internado, sino también para el
sociblogo, se plantea la alternativa «objetivacién-negacién», y,
més generalmente, el problema de las relaciones entre el papel
del socidlogo y el poder.

RESPUESTA: Antes de abordar el problema del poder,
necesitamos justificar la afirmacién hecha anteriormente y segiin
la cual una investigacién sociolégica que tiene por objeto la
contestacién debe ser a su vez superada, puesto que representa
una posicién ambigua y no satisfactoria, y ver, sobre todo,
cémo se la puede superar.

La causa primordial de esta ambigiiedad se nos presenta

(1) Esta definicién del «desviado» (en un grupo terapéutico) viene
dada por DOROTHY STOCK, R. M. WITHMAN y M. A. LIEBER-
MAN, «The Deviant Member in Therapy Groupss, Human Relations, 11
(1958), pdgs. 341-372.
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claramente desde que consideramos que el sistema social gene-
ral instrumentaliza la investigacién sociolégica en dos maneras
distintas. La primera y mds evidente, se refiere a la funcién de
técnico social que tiene la sociologfa: la investigacién social
proporciona al sistema informaciones ftiles para reestructurar
el hospital psiquidtrico (como la fdbrica, la escuela, etc.). La
segunda modalidad de instrumentalizacién es més sutil, pero
no menos importante: por el simple hecho de emprender una
investigacién socioldgica, el socidlogo ejerce un poder por cuen-
ta y a favor del sistema social, hasta el punto de que existe
una estrecha correspondencia entre las técnicas de investigacién
socioldgica y las del poder material en general. Queda entonces
claro que una investigacién sobre la impugnacién tal vez lle-
gard a eliminar el primer tipo de instrumentalizacién, pero de-
jard intacto el segundo: la investigacién en si misma, sea la
que sea, es la expresién de un poder. El hecho de que éste
vaya dirigido contra el sistema, tiene menos valor que el hecho
de ser ejercido de cualquier modo.

Por tanto, resulta evidente que esta posicién (la investiga-
cién sobre la contestacién) es de las méds equivocas, y nos
sugiere la imagen de un socidlogo en estado de ansiedad; a la
caza de la menor expresién de impugnacién, y que a su vez
termina por impugnarlo todo, salvo su propio rol. Pero resulta
interesante ver de qué modo nuestro sociélogo llega a justificar
la no inclusién de su rol entre los objetos de impugnacién. La
principal justificacién es que el socidlogo ejerce efectivamente
un poder, pero se trata de un poder técmico, y por lo tanto
neutro (sic), o tal vez un poder «bueno» que se puede utilizar
en contra del sistema. Pero esta dltima defensa del rol de
socidlogo se revela, después de un primer andlisis, abstracta y
antihistérica; mas precisamente no se da cuenta del hecho de
que, conjuntamente con la divisién del trabajo, se ha producido
una divisién del poder social. En relacién al poder social indi-
ferenciado, el poder técnico no es el resultado de un proceso de
depuracién y de purificacién, sino méds bien de diferenciacién
del poder originario, que fue distribuido entre diversos agen-
tes, de la forma mds apropiada al sistema, poder técnico y
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poder material. La tecnicidad del poder significa que se ha
distinguido entre manipuladores del poder y simples ejecutan-
tes, operdndose después entre estos tltimos una divisién del
trabajo entre ejecutantes técnicos y ejecutantes materiales. El
poder técnico es tal en la medida en que va acompafiado de
un poder ejecutivo concerniente a las decisiones, la explotacién
y la exclusién. Ademds, dondequiera que exista un poder téc-
nico en estado «puro», el uso de este poder se hace factible
mediante mecanismos de poder material de igual «pureza». (El
etnélogo no tiene necesidad de estar armado, le basta con que
lo esté la policia colonial.)

El abandono de esta dltima posicién y el cuestionamiento
del propio rol revisten una importancia crucial para el socié-
logo. Este viene a ser el dltimo capftulo del balance general de
su intervencidn, balance que podtia formularse simplemente de
este modo: «La obsetvacién participante no funciona, la en-
cuesta tampoco, la muestra no da nada, y la hipétesis de base
mds avanzada no es menos ineficaz... jPero entonces es la
posibilidad misma de la investigacién lo que se halla en tela de
juicio!»

Exacto. Tal vez mds que en otros sistemas caracterizados
por una asimetria del poder (en el hospital psiquidtrico, esta
asimetria es total), la experiencia de investigacién en el seno
del hospital psiquidtrico consiste justamente en poner de nuevo
progresivamente en cuestién los instrumentos y las técnicas de
investigacién, para llegar a la crisis de la investigacién en su
conjunto, y finalmente a la crisis de la misma nocién de inves-
tigacién y a la renuncia a ella.

En este acto final de su colaboracién con el sistema, el so-
ciblogo se da cuenta, ademds, de que no era el sujeto, sino el
objeto del poder, y que en el ejercicio de este pequefio poder
sufria la opresién de otro, mucho mayor, aceptando aparecer
como objeto a un nivel quizd no mds elevado que el del en-
fermo o del «negro», pero de cualquier modo infinitamente
alejado de la cima. Por otra parte, si el socidlogo tiene, mds
claramente que el paciente, la posibilidad de transformar la
alternativa, s6lo puede hacerlo de una forma: rechazando la mo-
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¢ién misma de investigacién, no aceptando su papel de socié-
logo, es decir, suiciddndose como tal.

No se ve claramente qué permanecers después de esta ne-
gacién violenta de si mismo. Nos parece probable que quede
ain algo, que sea necesario llevar el discurso més adelante. Este
rechazo de la investigacién no debe entenderse como una simple
implicacién cognoscitiva-operativa, sino sustancialmente como
un rechazo del poder. Esto plantea mds de un problema, y, en
primer lugar, el siguiente: ¢ges posible y tiene un sentido em-
prender investigaciones a partir de una absoluta falta de poder?
¢En qué medida, en otros términos, la idea de investigacién
va unida al hecho de detentar un poder? Sin duda es superfluo
precisar que no estamos, pot el momento, en condiciones de
responder a estas cuestiones. Sin embargo, es posible indicar las
dos condiciones principales para cualquier intento de respues-
ta. La primera consiste en saber mucho mds de lo que se sabia
sobre el rol del socidlogo tal como se le concibe cominmente,
asi como sobre la divisién del trabajo y la diferenciacién social
que implica. En particular, ¢pot qué existe bajo esta forma en
nuestra sociedad el rol del socidlogo? ¢Porque ésta es una
sociedad compleja o porque se trata de una sociedad capitalista?

La segunda condicién es atin m4s imperiosa. Para asegurarse
lazos de unién entre investigacién y poder, para liberar, como
esperamos, la investigacién de la empresa del poder, hay gque
efectuar investigaciones. Esto también sitve para la fase prece-
dente: el suicidio del soci6logo sélo tiene sentido si se efectda
en el mismo terreno de la investigacién. Es la prictica lo que
lleva a operar esta eleccién fundamental, y es en la prictica
donde debe ser laboriosamente verificada la correccién teérica
de una eventual intervencién en calidad de no-socidlogo.
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APENDICE



Hemos considerado oportuno incluir, como apéndice, un
articulo a propésito de un aspecto particular de la fase actual,
a saber: el problema del accidente y de su significacién en una
realidad en transformacién, donde un paso en falso, un error,
parecen confirmar —a los ojos de la opinién publica— la im-
posibilidad de una accién que muestre abiertamente sus fallos
y sus inseguridades, mientras que cualquier otra realidad insti-
tucional guarda sumo cuidado en ocultar las suyas bajo su
ideologia.
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EL PROBLEMA DEL ACCIDENTE

Cualquier accidente acaecido en la institucién psiquidtrica
se imputa generalmente a la enfermedad, cuestionada como
tnica responsable del comportamiento imprevisible del inter-
nado; al considerar al enfermo como incomprensible, la ciencia
ofrecié al psiquiatra el medio de desresponsabilizarse frente a
un paciente a quien segtin la ley debe vigilar .y guardar. El
psiquiatra ha usado hasta hoy este medio como el dnico apro-
piado para descargarse de la responsabilidad inherente a su
tarea. Responsable ante la sociedad del control de los compor-
tamientos anormales y desviados (para los cuales no son admi-
tidos ~—como en otra especialidades— ni riesgos ni fracasos)
él ha, simplemente, transferido esta responsabiﬁdad a la enfer-
medad apresurdndose a reducir al minimo el riesgo de acciones
subjetivas por parte del enfermo, hallindose este tltimo com-
pletamente objetivado en el interior de un sistema institucional
ordenado para prever lo imprevisible. La Gnica congelacién de
los papeles que componen esta realidad permite al psiquiatra
garantizar el control de la situacién por medio de normas y de
reglas que denotan leyes (para lo que compete al procurador
de la Repiiblica), del reglamento interior (en lo que concierne
a las relaciones con la administracién provincial, de la cual
depende la institucién) y de la ciencia (con sus clasificaciones
y sus categorias que definen las caracteristicas, a menudo irre-
versibles, del enfermo).

En este espacio donde la anormalidad constituye la norma,
el enfermo turbulento, agitado o indecente, se halla admitido
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y justificado segin los estereotipos de la enfermedad. De este
modo, el homicidio, el suicidio y las agresiones de cualquier
tipo, incluidas las de cardcter sexual que pueden producirse en
las instituciones mds liberalizadas (donde la promiscuidad es
mayor), son comprendidas y justificadas en cuanto se hallan
englobadas en el mecanismo desconocido e imprevisible de los
sindromes. La incomprensibilidad de un acto descarga de cual-
quier responsabilidad a quien es su testigo, o al medio en el
cual se inscribe, puesto que a partir del instante en que este
acto es definido como enfermo, nada se pone en cuestién fuera
del impulso anormal e incontrolable caracteristico de la natu-
raleza de la enfermedad.

Pero si abordamos al enfermo, no como punto de una en-
tidad aislada, cerrada en su universo incomprensible e impre-
visible, cortada de la realidad social de la cual forma parte
—aunque sea dificil situarla alli—, extrafio a una realidad ins-
titucional donde sélo se le ha asignado un rol pasivo, nos en-
contramos con que la institucién misma, como cada fenémeno
estd relacionado con la situacién en la cual el paciente estd
obligado a vivir, se revela implicada en cada uno de los actos
del enfermo, como parte cuestionada de su comportamiento.

El accidente, pues, puede ser considerado de acuerdo con
dos puntos de vista opuestos, que corresponden exactamente
a las dos formas como la institucién juzga al paciente que se
le ha confiado.

En el primer caso, el de la institucién cerrada clésica, de
tipo asilar, que tiene por primera finalidad el rendimiento, la
relacién con el enfermo es esencialmente de naturaleza obje-
tivante: el enfermo es un objeto en el interior de un sistema
y debe identificarse con las normas y las reglas de este dltimo
si quiere sobrevivir a la opresién y al poder destructor que la
institucién ejerce sobre €l. Pero, tanto si les opone comporta-
mientos desvergonzadamente anormales o se adapta comportén-
dose abiertamente de forma servil y sumisa, el enfermo est4
igualmente determinado por la institucidn: las reglas rigidas y
la realidad unidimensional que ésta le impone, le fijan en un
rol pasivo que no permite otra posibilidad que la objetivacién.
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Por tanto, es la institucién que, proponiendo al paciente
una realidad sin alternativa ni posibilidades personales mds alld
de la reglamentacién y de una serializacién de la vida cotidia-
na, le orienta hacia el acto que presumiblemente debe realizar,
Esta orientacién, implicita en la ausencia total de finalidad y de
porvenir donde proyectarse, refleja la falta de alternativas, de
finalidad y de futurizacién posible en el psiquiatra como dele-
gado de una sociedad que espera de €l el control de los com-
portamientos anormales con el minimo de riesgos.

En esta situacién forzada, donde todo estd controlado y
previsto, sobre todo en funcién de lo que no debe hacerse
menos que de una finalidad positiva en relacién con el enfer-
mo, la libertad sélo podria ser vivida como un acto probibido,
negado, irrealizable en una realidad cuya (nica razén de ser es
prevenirlo. Una puerta mal cerrada, una habitacién sin vigilan-
cia, una ventana entreabierta, un cuchillo olvidado, son otras
tantas invitaciones explicitas a un acto destructor que justifica
la existencia de la institucién. Tal es el resultado de la identi-
ficacién con la institucién a que se ve reducido el enfermo:
s6lo puede vivir la libertad como un momento auto- y hetero-
destructor, segin la ensefianza que han procurado inculearle.
Alli donde no existe alternativa alguna, ni eleccién, ninguna
posibilidad de responsabilizarse, el #nico porvenir posible es
la muerte. La muerte como rechazo de una vida para no ser
vivida, como protesta ante el grado de objetivacién al cual se
ve reducido, como la tnica ilusién de libertad posible, como
el dnico proyecto. Y, ciertamente, es demasiado fécil, segtin
nos ha ensefiado la psiquiatria cldsica, identificar estas motiva-
ciones con la naturaleza de la enfermedad.

En este contexto, cualquier acto que rompa de un modo u
otro el citculo férreo de las reglas institucionales, es un espejo
de libertad que se identifica con la muerte. Huir de una insti-
tucién que no tiene otro porvenit que la «muerte», es intentar
sustraerse a este porvenir meciéndose en la ilusién de ser ain
duefio de su vida y responsable de sus actos. También es de-
sembocat, inevitablemente, en la confirmacién de la esclavitud
de la muerte.
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La tnica responsabilidad que la institucién —paradéjica-
mente— concede al internado, es la del accidente, que se afana
en atribuir a la enfermedad, rechazando, por si misma, cual-
quier vinculo y cualquier participacién. El internado, despojado
y desresponsabilizado de sus menores movimientos dutante mu-
chos afios de asilo, se halla de este modo plena y automdtica-
mente responsable frente a su dnico acto de libertad, que
coincide casi siempre con la muerte. La institucién cerrada, en
tanto que mundo muerto en si a partir del instante en que
objetiviza al enfermo en sus reglas deshumanizantes, no ofrece
otra alternativa fuera de la muerte, que cada vez tomard el
rostro ilusorio de la libertad.

En este sentido, el accidente (sea cual fuere su naturaleza)
es sélo la expresién de la regla institucional vivida a fondo,
llevando hasta sus tltimas consecuencias las indicaciones que
la institucién proporcionaba al enfermo.

(En este terreno, el discurso puede pasar naturalmente del
internado al individuo despojado de alternativa, de porvenir y
de posibilidades, que vive en una realidad donde nunca encuen-
tra su lugar. La exclusién sufrida le indica el dnico acto posible,
que sélo puede ser un acto de rechazo y de destruccién.

En el caso de una institucién abierta, el objetivo global del
instituto es el mantenimiento de la subjetividad del enfermo,
aunque sea en detrimento del rendimiento general de la orga-
nizacién. Esta finalidad repercute sobre cada acto institucional:
parece necesario pasar por la identificacién del paciente en la
institucién, se tratard de una identificacién donde podrd reco-
nocer y discernitr su finalidad personal, un potrvenir viable, al
presentarse la institucién como un mundo abierto que ofrece
alternativas y posibilita la vida del paciente.

En estas condiciones, la libertad se convierte en la norma
y €l enfermo se habitda a usarla. Se trata, pues, para él, de un
ejercicio de responsabilidad, de dominio de si mismo, de go-
bierno de su persona y de comprensién de su enfermedad por
encima de cualquier prejuicio cientifico. Para ello exige que
la institucién (y, por lo tanto, los diferentes roles que los com-
ponen) se halle plenamente implicada y presente en cualquier
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momento y en cada acto, como sostén material y psicolégico
del enfermo. Esto significa la ruptura de la relacién objetivante
con el paciente, cuyas finalidades se comparten, la ruptura de
la relacién autoritaria-jerdrquica, donde los valores de uno
de los polos y los no-valores del otro se dan por comprobados,
la disponibilidad de diversas alternativas, a fin de que el en-
fermo pueda oponerse a las reglas institucionales y sacar de
ellas el sentimiento de que sigue existiendo en una institucién
que tiene precisamente por finalidad crear las condiciones de
esta existencia. Esto significa, finalmente, que la institucién
renuncia a cualquier forma de defensa que no sea la participa-
cién de todos los roles que la componen en la buena marcha
de una comunidad donde cada uno tiene sus limites en la pre-
sencia del otro y en una posibilidad reciproca de impugnacidn.

Se trata, por supuesto, de una formulacién utdpica de la
realidad institucional abierta: las contradicciones estdn presen-
tes alli del mismo modo que en la realidad exterior. Pero lo
importante es que la institucidn, lejos de cubrirlas y disimu-
larlas, se aplica a sacarlas a la luz y a afrontarlas de acuerdo
con el enfermo.

En esta perspectiva, el accidente ya no es el tesultado trd-
gico de un defecto de vigilancia, sino de una falta de base por
parte del instituto. Un fallo en la accién institucional realizado
por los enfermos, los enfermeros y los médicos, puede crear
a veces vacios donde se coloca el accidente. Los actos fallidos,
las omisiones, los abusos de poder, tienen siempre consecuencias
perfectamente 18gicas, y la enfermedad sélo desempefia en ellas
un papel muy relativo.

La puerta abierta también permite comprender la significa-
cién de la puerta, de la separacién y de la exclusién de la cual
los enfermos son objeto en nuestra sociedad. Reviste un valor
simbdlico mds alld del cual el enfermo se reconoce como «no
peligroso para st mismo y para los otros», y este descubri-
micnto sélo puede incitarle a preguntarse por qué se le reduce
a una condicién tan infamante, por qué se le excluye.

En este sentido, el hospital abierto despierta en el enfermo
la consciencia de ser un excluido real, poniendo a su disposi-
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cién un instrumento que le demuestra ~—puesto que ésta es su
funcién— lo que se ha hecho con él y la significacién social
que tenia la institucién donde se le ha encerrado.

Por otra parte, la institucién abierta, en tanto que contra-
diccién en el seno de una realidad social cuya seguridad y equi-
librio se basan en una serie de compartimientos, de categorias
y codificaciones a imagen de la divisién de las clases y de los
roles, sélo puede implicar en esta toma de conciencia al psi-
quiatra y al personal encargado del tratamiento. Sumergidos en
una realidad de la cual son a la vez cémplices y victimas, obli-
gados por nuestro sistema.social a presentarse como garantes
de un orden que quieren destruir, son a la vez excluidos y
excluyentes. La puerta abierta conduce igualmente al psiquiatra
a medir hasta qué punto es esclavo de un sistema social que
se apoya en ejecutantes ignorantes y silenciosos.

¢Qué significado tienen la fuga y el accidente en este con-
texto? Van directamente unidos al grado de apertura sobre la
realidad exterior y a la naturaleza social de esta realidad: las
posibilidades ofrecidas por la institucién pueden chocar con
el rechazo de la sociedad exterior de ponerlas en prictica. El
exterior es el Ginico porvenir, el dnico proyecto de la institucién.
Pero, del mismo modo en que la institucién tradicional se halla
implicada, como parte en cuestién, en la génesis de los acci-
dentes, la sociedad exterior, con sus reglas violentas, sus dis-
criminaciones, sus abusos, sigue representando, en la institucién
abierta, el rechazo, la negacién y la exclusién del enfermo
mental, considerado como uno de los numerosos elementos de
perturbacién a los cuales se reserva —precisamente— la insti-
tucién y el espacio apropiados.

¢Y dénde estdn las responsabilidades? Al abandonar un
enfermo el hospital y verse rechazado por sus semejantes, por
su patrdn, por sus amigos, por una realidad que le vomita como
un bombre de mis, ¢qué puede hacer méds que matarse o matar
a cualquiera que aparezca a sus ojos como simbolo de la vio-
lencia que se le inflige? ¢Y podemos, honradamente, hablar
sélo de enfermedad en un proceso semejante?

Gorizia, 28 de marzo de 1968.
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Este libro es obra del equipo técnico del Hospital Psiquiatrico Provincial
de Gorizia y contiene la historia de una experiencia paradéjicamente «no
psiquiatrica»: la transformacion de un manicomio tradicional en una situa-
cién operativa en la que, seguramente por primera vez de un modo ri
guroso y completo, se ha demostrado que la imagen comiin que se tiene
de la locura es fundamentalmente falsa. La realidad manicomial, en teoria,
ha sido superada en las sociedades modernas, pero no se sabe cual serda
¢! préximo paso en la practica. El presente libro, que ha tenido una enorme
rep=rcusién en todo Europa, es un alegato antiinstitucional, antipsiquia-
trico, es decir, «antiespecialistico», un texto polémico sobre una cuestion
queé atafe urgentemente a todas las sociedades que se pretenden civilizadas






