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METALOGOS

A propésito de “Egolatria’:
entrevista a Guillermo Rendueles'

Ander Retolaza

Psiquiatra. CSM de Basauri—Galdakao (Bizkaia).

Guillermo ha tenido la amabilidad de
responder a un cuestionario de quince pre-
guntas que, tras la lectura de su libro, le fue
enviado por correo electrénico. Después
de las transcripciones y correcciones
oportunas nos ha parecido adecuado
(tanto al entrevistado como al entrevista-
dor) dar forma de coloquio al intercambio
habido. Lo que sigue es el resultado de ese
proceso.

ANDER RETOLAZA: ;No resulta algo
forzada la tesis de que el Trastorno de Perso-
nalidad Multiple (TPM) es el paradigma del
sujeto postmoderno? Llegas a afirmar, creo
que con evidente riesgo, que este diagnéstico
estd adquiriendo cada vez mas popularidad y
estd en franco aumento en las consultas de psi-
quiatria. He leido que esto puede haber sido
verdad en los USA durante algln tiempo ;Pero
es asi la situacion en todas partes? ;Hasta
dénde la metafora y hasta dénde la realidad?

GUILLERMO RENDUELES: En el libro la
centralidad del Trastorno de Personalidad
Multiple no parte de un andlisis cuantitativo.
No analizo si el diagndstico se realiza muchas
o pocas veces en las distintas psiquiatrias
nacionales (efectivamente en América mucho
mas que en Europa), sino su popularidad y su
exportacion como entidad paradigmidtica en
las ciencias limitrofes. La esquizofrenia se
diagnostica mucho menos que la distimia, pero
todos los anilisis sobre el significado o la
insignificancia de la locura o las relaciones
entre genio y locura, por parafrasear un texto
clasico, se hacen a partir de la esquizofrenia.
De la popularidad del Trastorno de Personali-
dad Mudltiple dan cuenta los millones de copias
que vendié Sybill o el paso de Las tres caras de
Eva desde el divan al cine. La falta de limites
entre la psicologia popular y la psiquiatria,
el hecho de que sean los pacientes quienes
diagnostiquen, me parece uno de los proble-
mas centrales de la disciplina.

" Guillermo Rendueles Olmedo (1948) trabaja como psiquiatra en un Centro de Salud Mental de Gijén. Ha sido profesor

de psicopatologia de la Universidad de Oviedo durante diez afios y actualmente es profesor en el centro asociado de

la UNED en Asturias. Ha publicado, ademas de numerosos articulos y colaboraciones, EI manuscrito encontrado en

Ciempozuelos (La Piqueta. Madrid, 1989), Las esquizofrenias (Jicar. Gijon, 1990), Las psicosis afectivas (Jucar. Gijon, 1991),

Las neurosis (Jucar. Gijon, 1991), La locura compartida (Belladona. Gijon, 1993). Participé en la ponencia de la AEN Etica

y praxis psiquidtrica (AEN Estudios n® 23. Madrid, 2000) que coordiné el Dr. Fernando Santander y fue presentada en

el Congreso de Santiago de Compostela en Junio de 2000. También ha coordinado la obra colectiva Neoliberalismo vs

Democracia (La Piqueta. Madrid, 1998) y ha participado, entre otras recopilaciones, en C. Castilla del Pino (ed.),
La sospecha (Alianza Madrid, 1998) y E.J. Garcia Wiedemann (ed.), Los tiempos de la libertad (Ediciones del Serbal.

Barcelona, 1998).

N.R.: Metilogos. Un metdlogo es una conversacion sobre un tema mas o menos problematico. Tiene que ser tal, que no

sélo los participantes discuten sino que la estructura de la conversacién en su totalidad es pertinente al tema.
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De las repercusiones legales del TPM puede
dar idea el uso televisivo que se dio del mismo
en juicios como el del asesino del rol en
Madrid, en el que se hablé continuamente de
las 35 personalidades del acusado. Que una
pantomima como esa sea aceptada como
enfermedad por un gremio como el psiquiatrico
y rechazada por la ley, facilita que el imaginario
popular pueda colar cualquier tipo de queja
simulada ante personas tan crédulas e incapa-
ces de descubrir simuladores como somos
nosotros. Desde la queja de dolor a la fatiga
crénica o la depresion, esa aceptacién de la
simulacién posibilita que todos los quejicas del
mundo que circulan por las agencias sociales
buscando ventaja la logren de un psi, que —a
diferencia de papai— no me obliga a ir al cole-
gio cuando digo lo mal que me encuentro (sin
tener fiebre) y que me cree y dice que tengo
mobbing cuando le cuento que el jefe o los
compaiieros me tienen rabia.

Hablando mas en serio. La idea de un yo
multiple es una idea que atrae a todos los neu-
rélogos partidarios de la teoria multimodular
de la mente(es decir a todos). Damasio, por
ejemplo, plantea que al no haber ningin
homunculo que habite el teatro cartesiano
para observar el curso de la accién, ni ninguna
neurona pontificia que diga “ejecltese”, una
personalidad disociada y muiltiple resulta muy
concordante con su modelo, con el que ya se
atreve a explicar los Delirios de Sosias como una
falta de concordancia entre el nlcleo que reco-
noce la cara de una persona y la que le asignha
el sentimiento, por lo que racionaliza la dupli-
cacion o falsificacion de nuestros projimos.

En esta misma linea: Egonomics es el titulo
de uno de los mas importantes manuales de
sociologia de Elster. En él este autor mantiene
la necesidad de preconizar un yo sucesivo para
explicar, en términos de lo que él llama Decisién
Racional (que es un paradigma con fuerza simi-
lar a la seleccién natural en biologia) la vida
humana y su patologia. Que el yo del fumador
no sea el mismo del de la persona que luego

padecera cancer hace que la decisiéon del fumador
sea racional pero irreflexiva (como la del que
no ahorra para la vejez) en lugar de irracional.
La akrasia tendria igual andlisis seglin unas curvas
de interés decreciente para los distintos yoes
que constituyen la vida humana.

Finalmente, en economia, la Teoria del
Elector Racional también exige un modelo de
personalidad multiple. Cada vez que las prefe-
rencias manifiestas que definen la conducta del
consumidor cambian, me identifico como un
consumidor otro y, por ello, incoherente. Esa
imposibilidad de definir las necesidades reales
fue el fin de la economia planificada y del
comunismo. Efectivamente los consumidores
prefieren pantalones tejanos a libros o sanidad
y son tan volubles como para dejar definir o
herir su cuerpo por las modas (piercing etc).
Las interpretaciones de la familia desde la teo-
ria de los juegos que dio un Premio Nobel de
Economia a Becker, también precisan de un
modelo incoherente y sucesivo de aquél sujeto
que invierte en muchos o pocos hijos, segiin
vaya el mercado.

Todos estos datos me llevaron a proponer
los TPM como algo universal. También parto de
la nica forma de predecir el futuro que conoz-
co. Miro lo que pasa en EEUU, en los telefilmes
y similares, y en unos afios ya pasa en Espafa.
Pero, desde luego, tu opinién de que el TPM
estd extrapolado en el texto es también valida.
Un texto cuando es publicado se independiza
de las intenciones del autor y es cada lector el
que decide. Borges ya respondia a propdsito
del comentario sobre un cuento suyo: “;De
verdad dije yo eso?”.

A.R.: En tu libro se plantea la presencia cre-
ciente en nuestras sociedades postmodernas
de un tipo de sujeto, con un yo discontinuo o
multiple, como producto de la propia evolucion
de las relaciones econémico—productivas y
como valor social emergente. A diferencia de
algunas tradiciones orientales, el concepto de
un yo continuo y fuerte, como ntcleo de la
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persona, es una constante en el ideario occi-
dental por lo menos desde Descartes ;Cuales
son —en tu opinion— las consecuencias para
la moral individual de este nuevo sujeto diso-
ciado y multiple? ;Cudles sus repercusiones
sociales?

G.R.: Creo que la quiebra del yo cartesiano
plantea, en principio, la emergencia de un suje-
to postmoderno incoherente en sus planes
vitales, que flotando por un mercado que
disuelve cualquier certeza lo obliga a definirse
como un oportunista en su curso vital. El mer-
cado hace que los viejos saberes caduquen y
que el trabajo —antes, el eje de las edades del
hombre— sea algo precario y marginal. El
hecho de que gremios enteros deban cambiar
de actividad (en Asturias, de repente, las vacas
estan obsoletas y pagan millones por matarlas
y se cierran ganaderias) supone que nadie sabe
como va a ser su vida dentro de cinco afios.

En el nivel intimo esos cambios de la realidad
social provocan, a mi juicio, la desaparicién de
la facultad que los clasicos llamaban sindéresis.
Ante cada accién los antiguos tenian una parte
de su psique que la calificaba de buena o mala
con la misma naturalidad con que el cuerpo
suda con el ejercicio. Piaget revela la génesis de
ese sujeto moral orientado por una capacidad
ética para marcar como bueno o malo de
forma tan automatica como se percibe el ama-
rillo o el rojo. Todo el modelo sociolégico de
Goffman afirma que nuestras vidas y cada una
de sus interacciones estaban presididas por el
deseo de quedar bien.

Todo ese universo econémico, social, per-
sonal y ético ha desaparecido en la sociedad
liquidada. La quiebra actual del yo hace desapa-
recer ese yo moral y creo que cancela todo el
modelo aristotélico de definir un buen hombre
o una vida buena (que no era para los antiguos
un balance de deseos cumplidos, sino una vida
lograda). La vida buena, hasta la modernidad,
consistia en pasar por todos los grupos natura-
les floreciendo como protagonista de interac-

ciones naturales. Ser un buen hijo, un adoles-
cente estudioso, seguir con vocacién el trabajo,
crear una familia, defender la ciudad como per-
sona libre y otro conjunto de antiguallas. Esa
buena vida no se puede adquirir individualizan-
dose ni mediante ningun proceso intimista de
aclarar y seguir los deseos, como plantea Guid-
dens en su elogio de la democracia emotivista
de nuestros dias. La buena vida sélo se logra
cuando esos deseos intimos son convertidos
en virtudes, mediante su paso por los grupos
naturales y la interiorizacion de las tradiciones
que presiden esos grupos. Por ejemplo, para
adquirir la templanza en el comer debo vivir la
comida como un ritual de primer plato, segun-
do plato y postre a horas fijas, en un contexto
familiar, a fin de que mi deseo de comer no sea
algo que flote y me conduzca a no saber cuan-
do estoy saciado o hambriento.

Saber que nada garantiza esas adquisiciones
y que cada hombre puede torcerse y fracasar,
entrena esa voluntad para el Bien con una
nueva virtud que Aristételes llama Prudencia y
que puede adquirirse en las actividades como
ciudadano. Si, tras el paso por una mala familia,
no hay grupos sociales que induzcan la ver-
glienza de iniciar esa mala vida o grupos esta-
bles donde reparar la mala socializacién prima-
ria, la sociedad de los individuos y la perspecti-
va amoral-hedonista esta servida. Bueno signifi-
cara entonces “lo que despues de hecho me
hace mas feliz” y con ello el desarrollo de un
idiota moral (la mayoria de la multitud pos-
tmoderna) parece inevitable.

Naturalmente puedo llamarme libre por
comer cuando quiera, o decidir operar mi
cuerpo seglin mi deseo o sélo ser cooperante
y solidario cuando sienta empatia por la tarea.
Pero los riesgos que con ello afronto, cuando la
infelicidad o el duelo me alcancen, no deberian
estar atenuados por la fantasia de unos psi que
me reparen si extravio esa libertad con buli-
mias o adiciones o encuentro que mi vejez esta
abocada a la soledad y temo que nadie descubra
mi cadaver en Agosto (como en aquel terrible

43



44

C@ NORTE pE SALUD MENTAL n° 24 ¢ 2005

afio de Paris). Como dice Mc Quinter, ya
estamos viviendo después de las virtudes y no
estamos esperando a los barbaros, sino viviendo
entre ellos, y quizds sélo quepa resguardarse
en grupos que conserven esas tradiciones de
buena vida al objeto de poder transmitir esas
citas con la historia a los que vengan detras.

A.R.: Me ha llamado la atenciéon que en tu libro
no desarrollas, cuando menos no de una forma
explicita y mas pormenorizada, un cierto anali-
sis de la nocién de responsabilidad ligado a un
concepto fuerte de yo y las consecuencias de
su actual ruptura.Y sin embargo ésta parece
una derivacién importante de muchas de tus
tesis. En cierto momento citas a Sanchez Fer-
losio para decir que este autor insiste en la
necesidad del remordimiento y la verglienza
como componentes centrales de la conciencia
moral, pero da la impresién de que no sigues
ese hilo en tu texto ;Prefieres que sea el lector
el que saque sus propias conclusiones? ;O sélo
te interesa el andlisis general de este nuevo yo
disociado y multiple?

G.R.: Seguro que escribi mal Egolatria si no se
entiende mi postura enteramente a favor de
las tesis moralistas de Sanchez Ferlosio. Creo
que uno de los problemas mas graves de las
intervenciones psi es la descalificaciéon de la
culpa y la comprensién, o incluso empatia, que
cualquier malvado puede encontrar. Por no
hablar de las peritaciones psiquidtricas que
encuentran disculpas y simetrias entre malva-
dos y victimas con razonamientos repulsivos (a
éste respecto alglin texto sistémico me parece
blasfemo).

Frente a ellos un viejo articulo —de cuando
el actual Papa era un “tedlogo progre”— com-
para la psicoterapia con la confesién y achaca a
la primera el no valorar adecuadamente la
necesidad del dolor de corazén y de acentuar,
en cambio, la inutilidad de la culpa y los meca-
nismos de reparacién.Yo estoy de acuerdo con
él y, en ese sentido, en la evolucién negativa de
las intervenciones psiquidtricas en la cdrceles

(el analisis del asesino de Pedralbes en el libro,
por ejemplo). Parto también de esa falsa con-
ciencia que hace a los presos pensar que pagan
con su encierro el crimen cometido. Cerveto,
como tantos presos, solo estaria rehabilitado si
se avergonzase hasta el dia de su muerte por
sus crimenes. Por el contrario, los héroes de
Conrad —Lord Jim, por ejemplo— a pesar de
su valor estan continuamente amargados por el
hecho de que una vez en sus vidas no fueron
leales, o enteramente buenos, y otros sufrieron
por ello. La amnesia de la culpa forma parte de
las tradiciones psi y del viejo lema freudiano de
que donde habia ello, y por lo tanto super—yo,
debe haber yo.

El poder de la vergiienza me parece otro de
los elementos centrales de una sociedad buena
que el terapeutismo degrada. Frente al tener
que soportar el deseo sin el avergonzarse pro-
pio de la postmodernidad, la incitacién a la ver-
glienza (como se observa en que su carencia
esté presente en insultos modernos como
“sinvergiienza”, o en reproches como “deberia
darte vergiienza”) me parece nuclear en el man-
tenimiento de una sociedad buena.

A.R.: En varias ocasiones utilizas un término
tomado de Foucault como es el de “Poder Pas-
toral”, para referirte a la connivencia de la psi-
quiatria con el proceso disciplinario de subjeti-
vacién e individuacién tipico de la sociedad
moderna y sus formas de dominio. En tu opi-
nion jHay alguna posibilidad de un ejercicio
critico y razonable de las profesiones psi? ;O
simplemente estan condenadas a este trabajo
pastoral, de readaptacién y control social de los
individuos?

G.R.: Foucault planteaba que las funciones de
la cdrcel eran iguales tanto si eran publicas
como privadas. Aunque parezcan lejanos, los
proyectos anti—institucionales de los afios 70
no consistian solo liquidar los manicomios sino
también en despsiquiatrizar la vida cotidiana.
Ningln sentido tenia el lema “abajo los muros
del manicomio” sin el de “autogestion para la
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depresiéon”. De la misma manera que levantar
el secreto de lo que pasaba en el manicomio
desvel6 cudnto de falso saber habia alli, denun-
ciar qué o cudnto hay de saber y de técnicas de
servidumbre voluntaria en las psicoterapias fue
la clave de las criticas foucoltianas que yo com-
parto enteramente. Cuando el hombre del mag-
netdfono de la publicacion sartreana intentaba
grabar su sesién psicoanalitica, el terapeuta lla-
maba a la policia. Descubrir lo banal del discur-
so psi resultaba escandaloso. Criticar los pseu-
do—saberes psi hizo a una parte importante de
la poblaciéon culta de los 70 desconfiar del
mismo Yy tratar de gestionar sus vidas sin guias
terapéuticas y con apoyos en sus proximos
cuando la desgracia los alcanzaba. La prudencia
para conducir la vida podia encontrarse en
cualquiera y no en una terapia. Desde entonces
la facilidad de los psi para convertirse en agen-
tes de orden resulta complementaria de las
peticiones de pastor por parte de la multitud,
que pide guia para concebir hijos con sexo
sano, para criarlos, para envejecer, para sobre-
llevar la muerte de los proximos etc.

De aquellos conspiradores que fuimos en la
Coordinadora Psiquidtrica de oposicién al fran-
quismo, la gran mayoria terminé siendo cargo
de confianza del gobierno. Individualizar los
sufrimientos del trabajo conduce a su trata-
miento psi como mobbing. Forzar una perspec-
tiva intimista de las malarias cotidianas suele
conducir a llamar depresién a cualquier malvi-
vir.Y asi podiamos seguir hasta la totalidad de
la vida cotidiana postmoderna en la que apenas
hay alguna contingencia que no pueda ser
transformada en queja o sintoma psiquidtrico.

Aristoteles nos habia avisado de que lo
mismo que no hay expertos en moral (todo
hombre sabe qué es bueno), la Prudencia —un
saber comin— es la Unica inteligencia o virtud
que puede ordenar la vida personal y social del
hombre. De ahi la necesidad de democracia y
no de amos sabios que determinen la buena
vida mediante un consejo al amo filantrépico y
una higiene ciudadana como pretende Platén.

Solo los sofistas, antiguos o modernos, ofrecen
técnicas o “ciencias” para resolver los proble-
mas vitales. Ser buen o mal terapeuta depende
mas de esa virtud de Prudencia que de ningun
saber. Por eso el des—psiquiatrizar desde esa
posicién aristotélica (y aqui Marx es un conti-
nuador de Aristételes) me sigue pareciendo
hoy una tarea pendiente, que pasa por aceptar
que los gremios psiquidtricos tienen el gusto de
aparentar saberes que no tienen y de ponerse
al servicio de una masa en camino de servi-
dumbre que los pervierte. Me divierte un dile-
ma pseudoético que aparece en Escuchando al
Prozac, donde se pregunta cuando es ético fre-
nar un duelo con antidepresivos y que muestra
lo mentiroso y pretencioso de un discurso
incapaz de contener un duelo como lo hace el
grupo natural y sus rituales tradicionales.

A.R:: ;Tiene sentido la psiquiatria como servicio
publico? ;Cudles serian sus tareas? ;Qué opinas
de la psiquiatria comunitaria?

G.R.: Naturalmente que tiene sentido la psi-
quiatria como servicio publico. Lo publico, en
sociedades dotadas de estado, convierte a sus
funcionarios en cumplidores de los planes esta-
tales mediados por los gerentes. En la psiquia-
tria de estos Ultimos afos esos planes parten
de un consenso perverso entre unas multitu-
des que piden amos que las tutelen con psico-
logia y gobiernos que, puesto que no pueden
intervenir en las decisiones del mercado, des-
arrollan una nueva versién del pan y circo inclu-
yendo servicios de pseudo-reparaciéon para
aquello que la postmodernidad destruye. Res-
pecto a la psiquiatria comunitaria mi plantea-
miento es que el mercado ha arrasado todos
los grupos naturales previos a lo social y que la
propia psiquiatria es una practica individualiza-
dora que solo habla de comunidad cuando ya
no existe o trata con grupos artificiales, recre-
ados para reparar a individuos flotando “por las
heladas aguas del calculo egoista. La ideologia
filantrépica de esa psiquiatria comunitaria que
ayuda a todos los necesitados, que suministra
calor afectivo mercenario y “corazén” en un
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mundo que no lo tiene, se complementa con
visiones panglosianas del mundo que me resul-
tan muy ajenas.

A.R.: En un plano mas personal, pero muy rela-
cionado con tus tesis ;Cémo puedes ejercer la
psiquiatria tras la critica a la que la sometes?
iNo hay también un desdoblamiento, un yo
multiple, quiza una cierta inconsecuencia en un
psiquiatra que realiza su trabajo clinico a diario
y que, ademds, es autor de un texto como éste?
:Se trata también de una disociacién? ;O debe-
mos tomarnos las cosas que dices con una
cierta relatividad?

G.R.: Parece que en la pregunta esta implicita
la teoria de que el trabajo en nuestras socieda-
des sigue guiado por Vocacién, como antigua-
mente, y que se puede vivir de rentas y no de
la percepcidn de que la mayoria de los trabajos
son ganapanes a los que se renuncia cuando a
uno le toca la loteria. Yo, aln creyendo en la
vocacioén, creo que es necesario trabajar con
una cierta distancia al rol si no se quiere caer
en lo que Marx llamaba los idiotismos profe-
sionales. Aquel juez que creia encarnar el dere-
cho natural mientras defendia los intereses de
los terratenientes alemanes. Al tiempo pareces
reprocharme una deslealtad al gremio, como si
vivir en esta realidad pero anhelar otra radical-
mente distinta no fuese posible sin ser un trai-
dor. Durante un interrogatorio de la brigada
social uno de aquellos funcionarios —Claudio
Ramos que en los infiernos esté— me decia
algo parecido a lo que parece implicito en tu
pregunta: “Si no te gusta todo lo que hay en
Espania vete, hasta te doy un pasaporte”. Por otro
lado, en cuanto a la figura del traidor, Blunt y los
otros espias ingleses a favor de la URSS fueron
siempre modelos para mi, como ejemplo de
aquellos que estaban dispuestos a cometer un
pecado imperdonable para vivir y pensar de
una forma no fascista.

En lo concreto no querria eludir la pregun-
ta. La practica psiquiatrica habitual me gusta
siempre con psicéticos y trastornos obsesivos.

Algunas histéricas inteligentes me fascinan y
debi entrenarme bien para disimular ese inte-
rés por el teatro y la falsedad vital y que los
pacientes no saquen ventaja y se conviertan en
“cronofagos”. Respecto al resto de la clinica
creo que hay dos tipos de pacientes: de un lado,
aquéllos que con unos contactos psicoterapéu-
ticos cortos con alguien que no presuma pode-
res de cura que no tiene, “se curan”, o sea,
aprenden a sobrellevar sus trastornos Yy, lejos
de los psi, vuelven mas sabios o estoicos a sus
relaciones habituales y, de otro, un ejército de
quejicas y buscadores de ventaja que me resul-
tan pesados de aguantar. En conjunto nada dis-
tinto del dolor de cualquier otro trabajo que
consiste siempre en vender la vida (eso que
fluye cuando en un afio sabético no contamos
el tiempo en dias negros y rojos), como fuerza
de trabajo a cambio de dinero. Junto a esa dis-
tancia con el rol como precauciéon para no
“quemarme”, otra suplementaria, que si he tra-
tado de llevar a rajatabla, es la distancia al
poder, no implicarme en cumplir la razén
gerencial y desde luego no aceptar ningln
cargo que suponga mandar o coordinar, lo que
me obligaria a fingir con los colegas unas leal-
tades a esos planes gerenciales cuando no los
profeso.Y como soy mayor ya, me moriré sin
ser jefe de nada.

A.R.: Ya en anteriores trabajos has utilizado el
término “vicio” para referirte a algunos tras-
tornos, por ejemplo los relacionados con las
adicciones o el juego patolégico ;Es esto una
simple provocacién o tiene alguna intencién
mas descriptiva o analitica?

G.R.: En un texto antiguo califiqué todo el len-
guaje de las toxicomanias como metaforas
toxicas. Calificar al que toma cocaina y no lo
deja de enfermo me parece extender, de forma
indebida, la significacion del término enfermedad
que trata de lo que son malestares de los que la
persona no puede librarse por voluntad y ante
los que habitualmente uno cumple los consejos
médicos, aunque supongan maniobras tan dolo-
rosas como quemarse con radioterapia. El “no
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puedo dejar de esnifar” no se parece al “no
puedo caminar” del hemipléjico mas que en la
afirmacién no puedo y sucumbir a la falsa ana-
logia de los dos “no puedo” es fuente de incon-
tables desastres, al crear un juego perverso del
lenguaje que la nocién de vicio aclara al intro-
ducir el cardcter voluntario, tanto del inicio del
dafio como de su solucién. Lo que necesita un
adicto no es tanto un tratamiento psi que le
descubra grandes secretos internos sobre sus
deseos de muerte, como salir del autoengafo,
ser honrado consigo mismo, adquirir prudencia
y una norma moral. Decirse, por ejemplo: es
una vergiienza seguir drogandose.

La prueba mas sencilla de que los vicios no
son enfermedades es su tratamiento. Cualquier
médico obtendrd mejores resultados terapéu-
ticos y mayor pericia prondstica en cualquier
enfermedad que un lego. Y si no es asi se le
puede reprochar mala practica En lo que toca
al vicio de beber, Alcohdlicos Anénimos tiene
resultados muy superiores a cualquier terapeu-
ta. Los factores prondsticos en toxicologia son
mitos que no tienen mayor capacidad predicti-
va que el saber comdn. Si un toxicomano asis-
te a mi consulta y sigue drogandose ; debo pre-
guntarme qué hice yo mal en mi praxis psico-
terapéutica’ Si el toxicomano fuera un enfer-
mo, tendria razén al exigir a su médico que lo
cure o que le dé un pronéstico, o sea, que sepa
mas que el propio adicto sobre su conducta,
como en la practica médica el endocrino acla-
ra la sed del diabético. Sélo si confesamos
nuestra impotencia sobre estas pseudo—enfer-
medades y volvemos a valorar la voluntad per-
dida es posible salir del marasmo que crean
esos falsos enfermos. Un paso para aclarar el
lenguaje es llamarlo vicio.

A.R:: En lineas generales pareces muy pesimista
respecto a las posibilidades terapéuticas de
cualquier tipo de psicoterapia. Leyendo tu libro
da la impresiéon de que la mayor parte de
ellas soélo llevarian a un calculo de probabili-
dades para maximizar el placer inmediato, sin
ningln tipo de jerarquia u objetivo vital de

nivel superior. Por otro lado afirmas que se
trata de tecnologias un poco vergonzantes en
cuanto que, casi siempre, prometen mas de lo
que dan ;Ves alguna alternativa para algin
tipo de psicoterapia?

G.R.: Los enfermos de Freud ensefian mucho
sobre psicoterapia.Voy a comentar dos de sus
casos clinicos mas famosos porque me parece
que pueden aclarar mi pensamiento al respec-
to. Anna O es una enferma a la que Freud da
como curada de su histeria, pero que tras el
alta recae y reingresa en varias clinicas con sin-
tomatologia que hoy calificariamos de trastor-
no limite (fue —segln la terminologia de la
época— morfindmana). Pero a pesar de todo
ese sufrimiento y ese periplo vital, logra
des—psiquiatrizarse y convertirse en una mujer
espléndida. Escribe una obra valiosa para el
feminismo, es una figura bendecida por su
grupo cultural sionista y tiene una vida
rememorada con un sello conmemorativo
por su ciudad como benefactora de la infancia.
Cuando a B. Von Papenheim, ya anciana, le
preguntan por el valor de la psicoterapia, dice
que —como la confesidn cristiana— es algo
que puede ser valioso dependiendo de la per-
sona con la que se practique y de que sea
durante un tiempo limitado. En ella la psico-
terapia, a pesar de la mala baba con la que la
describe algin psicoanalista que evaludé a pos-
teriori su caso (Israel le reprocha que su narci-
sismo histérico le impidié ver el fuego naziy no
hizo emigrar a sus protegidos que fueron masa-
crados por la canalla alemana), me parece un
éxito en la medida en que logra cumplir un
proyecto de vida autébnomo y enlazar de forma
innovadora con el judaismo de sus tradiciones.

El caso contrario es Sergio, el hombre de
los lobos, que se parece bastante a nuestros
pacientes ventajistas, al cobrar por seguir psi-
coterapias interminables. Sergio, efectivamente,
pasa practicamente toda su vida examiniandola
de terapeuta en terapeuta y, desde antes del
final de su primer psicoandlisis, cobrando de
los “escotes” psicoanaliticos inaugurados por
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Freud y justificados en que es “un paciente
interesante para la teoria analitica”. Dos rasgos
de la personalidad de Sergio sorprendieron a
Muriel Gardiner, la persona mas atractiva para
mi del mundo psicoanalitico (es la Julia de la
pelicula, o el personaje real de Palimsepsto), y
quien le facilito la salida deViena para su tercer
psicoandlisis. Esos dos rasgos son: el primero,
como —tras la psicoterapia— Sergio se ha
hecho mas deshonesto en materia de dinero y
no duda en ocultar sus bienes para seguir
beneficidndose de las colectas psicoanaliticas
(el hombre lobo es descrito por Freud como
de una honradez intachable, mientras apenas se
disculpa con Gardiner de sus engafios diciendo
“es cosa de mujeres”, en referencia a su madre
y esposa) Y, el segundo, la ceguera histérica y
moral para vivir el terrible tiempo que le tocé.
Viena estd sufriendo la barbarie nazi y cientos
de judios se suicidan cada dia. Cuando Teresa,
su esposa, le anuncia su voluntad suicida, Sergio
le pregunta tan tontamente como en el malig-
no chiste de los judios y los boticarios: “;Por
qué si no eres judia?”. En el mismo sentido,
cuando pide un pasaporte para continuar su
andlisis en Londres y Gardiner le plantea sus
dudas morales (ella es una militante de la resis-
tencia), dado que tiene que quitar el pasaporte
a alguna persona en peligro, Sergio insiste y la
convence de la gravedad de su trastorno,
logrando un pase de ida y vuelta a Inglaterra y
viviendo el resto de su vida, ajeno a la historia
(jhasta al punto de pintar en acuarelas el
cuartel ruso y estar a punto de ser fusilado!),
de donativos y cobros por los recuerdos de
su terapia.

Cuando Sergio escribe su autobiografia,
frente 2 Ana O que puede decir yo y hacer un
balance vital de tareas colectivas, aporta como
sefia de identidad su papel de paciente y se
identifica con él:“Yo soy el hombre de los lobos
que fue uno de los pacientes mas queridos por
Freud”. Es decir que la psicoterapia articula y
llena su biografia. La perspectiva fundamental
para contar su vida es el psicoanilisis y lo hace
como si se tratara de una especie de enferme-

dad presidida por su historia infantil y la mala
suerte, mientras permanece ciego para ver
como la Historia (la Revolucién Rusa, la guerra
Mundial) han condicionado su existencia real.

Dicho esto, que hay enfermos que pasan
por psicoterapia y les va bien, como Ana O, y
otros que se instalan gracias a la psicoterapia
en la enfermedad y se entontecen o envilecen
con ella como Sergio, creo que debo enfatizar
que —desde luego— la psicoterapia es una
Prdctica Artesanal y no una praxis cientifica o
técnica. Contra mis buenos amigos Tizén y Fer-
nandez Liria, creo que cada terapeuta ejerce
esa practica con sus habilidades personales, con
independencia de su pertenencia a ninguna
escuela.Todos los terapeutas obtienen éxitos y
fracasos, menos en funcién de sus técnicas o
teorias,y mas en funcién de su prudencia. Lejos
de indicar las mismas cosas para una lesion
como el calor o el frio del fisioterapeuta (que
en caso de equivocarse puede explicar el error
como un calculo fallido), cada terapeuta acon-
seja accidén o inaccién con éxito en funcion de
sus creencias, pero tiene éxito o fracasa en fun-
cién de su arte y virtuosismo personal. De
nuevo la distincion de Aristoteles entre saber
cientifico o técnico, como saber no aplicable a
la praxis humana necesitada de un saber pru-
dencial, me parece oportuna en este punto.

A.R.: En relaciéon con lo anterior ;Cudles es tu
posicion respecto a los desarrollos de la Bioé-
tica aplicada a la psiquiatria? ;Qué opinas de la
Psiquiatria basada en la evidencia (o en prue-
bas, que es como debe decirse en castellano)?
iCrees que se puede hacer ciencia desde los
parametros actuales de la practica psiquiatrica
o psicoldgica?

G.R.: Me parece que la psiquiatria basada en la
evidencia es una pura contradiccion en sus tér-
minos. Evidente es algo que termina en una
denotacion, en sefalar con el dedo a lo que nos
referimos y nada mediado por el lenguaje,
como la psiquiatria puede serlo con los des-
arrollos actuales. Evidente que esto es amarillo,
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supone sefalar con el dedo varias cosas amari-
llas. La mas abstracta ecuacion de Einstein ter-
mina en una de esas sefiales luminicas que
muestra su verdad, falsedad o imposibilidad de
medir. Las practicas mediadas por el lenguaje
son imposibles de denotar. Si digo este paciente
es evidente que tiene ictericia todo el mundo
sabe que debe mirar su piel; si digo que tiene
leucemia que debo mirar su sangre y sefialar las
formas anormales. Si, sefialando con el dedo,
digo esto es una depresion nadie sabria si mirar
la cara, escuchar o hacer un andlisis de sangre.
Y si lo que el paciente relata son unas actua-
ciones marcadas por las maximas puntuaciones
del Hamilton puede tratarse de un actor.

Lo que se llama Psiquiatria basada en la evi-
dencia suele ser el meta—andlisis de los ensayos
clinicos aleatorios. Es un razonamiento que
tiene una refutaciéon sencilla. Recordemos un
experimento de botanica de principios del
Siglo XX que cumple todos los requisitos del
meta—analisis aleatorio: un famoso botanico
ponia cada mes plantas procedentes de la
misma cepa en la misma cantidad de tierra, que
era a la vez de la misma calidad, y las alimenta-
ba con la misma cantidad de agua. Media y pesa-
ba cada poco tiempo el crecimiento de las dis-
tintas plantas y como no conocia que la foto-
sintesis, y por tanto la cercania de la ventana,
era lo que decidia la sintesis de clorofila, todo
el experimento —perfectamente disefiado—
obtenia resultados disparatados. Lo mismo
ocurre en la psiquiatria de la evidencia que es
la aplicacién del método cientifico a un error
conceptual.

Uniendo esta pregunta con la anterior uno
de esos andlisis basados en la evidencia afirma
que el mejor tratamiento para los Trastornos
Borderline es la terapia conductual dialéctica,
que supone un mezcla de técnicas cognitivas,
filosofia dialéctica y practica Zen. ;Supone eso
que alguien que, en lugar del Zen rece el rosa-
rio, practique el lenguaje comin como filosofia
y la dialéctica le parezca un disparate, deba ser
descalificado como terapeuta? ;Y ese alguien

no acepta la evidencia, si no renuncia a cambiar
avemarias por mantras tibetanos?

A.R.: En el contexto de trabajo actual en psi-
quiatria ;Crees que es posible ser ético?

G. R.: Obviamente se pude ser ético en psi-
quiatria si no se promete lo que no se puede
cumplir, si no se aparenta lo que no se sabe y si
la modestia de nuestros saberes no adquiere la
hibrys que pretenden los planes gerenciales que
el Estado asigna hoy al tratamiento psiquiatrico
a fin de legitimar el dafio causado por el mer-
cado. Por seguir con el ejemplo de Alcohdlicos
Anoénimos. Los dos fundadores de la asociacién
recorrieron muchos especialistas que les pro-
metieron curarlos y sélo hubo uno que les dijo
que desde la psiquiatria poco alivio habia para
ello. Desde esa confesién fueron capaces de
crear un grupo de autoayuda.Y a la vista estan
sus resultados. Fueron personas faltas de ética
las que fingieron potencia y saber para curar y
una persona honrada quien se confesé impo-
tente. De nuevo la Prudencia aristotélica. Este
es el tipo de razén comun que debe seguir el
psiquiatra con voluntad ética.

En lo interno del didlogo psicoterapéutico
me parece que se comporta mal quien confun-
de al paciente animandolo a continuar buscan-
do un insight a menudo imposible y fomenta la
dependencia de personas fragiles que buscan
identificarse con cualquier fetiche mediante
curas interminables.

A mi juicio es importante también, para
comportarse honestamente, no fingir una rela-
cion libre de valores. Si yo soy devoto del Opus
Dei y debo tratar a un paciente anarquista,
mejor explicitar mis valores previamente. Fren-
te al traumatélogo que me puede tratar una
fractura sin problemas, con valores y visiones
opuestas sobre mi definicién de vida buena, en
psicoterapia debe explicitarse que se esconden
palabras tan aparentemente neutras como pla-
cer o gozo porque son fuente de indecibles
equivocos. No encubrir el sistema de valores
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del terapeuta resuelve lo falso de aparentar
neutralidad ética. Los relatos feministas repiten
cientos de casos en que tras afios de terapia se
descubre la incompatibilidad de su sistema de
valores con el del terapeuta cuando surgen, por
ejemplo, temas como el aborto. Desde luego
para la Psiquiatria Pablica eso si que supone un
conflicto importante. j;Puede hacer psicotera-
pia una adolescente musulmana con un tera-
peuta laico sin entrar durante la cura en la
necesidad de derrumbar el fanatismo de la
obediencia a la familia para escoger esposo!? ;
En tiempos de multiculturalismo, habrd que
reservar cuotas en salud mental por religiones?
Varios de mis pacientes engafian a sus parejas,
y ellos dicen que es por salud mental, supo-
niendo en mi una tolerancia psi sobre esos
temas. Comentan que después de relaciones
sexuales esporadicas y secretas se encuentran
mejor y todo mejora en casa.Yo, en general, no
oculto que desapruebo esas mentiras que
interpreto como falta de amor real hacia sus
parejas. De lo dicho se deduce que no hay, a mi
juicio, ninguna practica cientifica en sentido
fuerte en la psiquiatria. La falta de cierre cate-
gorial es evidente cuando sélo logramos pseu-
doconsensos para nuestras practicas como es
éste de la terapia dialéctico conductual.

A. R.: Hablando de consensos ;Ves alguna
alternativa razonable entre, por un lado, las
antiguas escuelas psiquiatricas, las “Psiquiatrias
nacionales” y, por otro, el DSM-IV (vale decir
también la CIE-10) en lo referente a la mejor
manera de desarrollar una clasificacion universal
vélida y fiable de los trastornos psiquiatricos?

G. R.: La retdrica de la ciencia en psiquiatria
es el subtitulo de un libro, The selling of
DSMIIl, que me parece imprescindible para la
discusion nosolégica porque relata con todo
detalle la génesis y los chismorreos de la
genealogia de esa clasificacion que se basé en
equilibrios de grupos de poder plasmados en
votaciones bastante refiidas. Desde luego todo
ello bastante ajeno a la ciencia normal que no
se suele votar.

La lectura del libro me lleva a interpretar
que la motivacién central de la forja del
DSM-III fue el deseo contrarrevolucionario de
poner coto a la antipsiquiatria. Que los libros
Thomas Szasz tuviesen tanto éxito podia
pasarse por alto, que Goffman —después de
publicar Internados— fuese elegido presidente
de la Asociacion Americana de Socidlogos era
mas alarmante. Pero que Nature publicase
“Enfermos en lugar equivocado”, donde se
mostraba como el diagndstico de Esquizofrenia
fue simulado de una forma tan sencilla como
mostré aquel experimento y que la toma de
notas de los investigadores fuese etiquetado
como sintoma de psicosis ya pasaba de castafio
oscuro, porque colocaba en ridiculo a la disci-
plina frente al juzgado y a la industria terapéu-
tica.Y para colmo las réplicas de Millon y otros
tedricos de la APA al mencionado articulo
sobre la facilidad de simular enfermedad mental,
no pasaron las exigentes normas de publicacion
de esa revista y sus articulos no fueron publica-
dos por irrelevantes.Tras ello los representantes
de la psiquiatria tradicional americana tocaron
a rebato para defender la disciplina.

Esta vivencia de amenaza, de ver la psiquia-
tria como una ciudadela rodeada de enemigos,
que presidié la génesis del DSM-III, llevé a sus
autores —como en todos los movimientos
contrarrevolucionarios— no a volver atras y
reinstalar un modelo fenomenoldgico, sino a
revolucionar al revés todas las clasificaciones
imponiendo un sistema que liquidaba cualquier
andlisis de lenguaje bien hecho. El Trastorno
Limite, al que me referi antes, muestra como se
puede estar un poco delirante frente a las nitidas
separaciones entre proceso y desarrollo. Con la
liquidacién de cualquier significado del sintoma —
ventaja con el sintoma en la histeria— o de todas
las finuras en el andlisis de las tectdnicas de los
sentimientos desaparece cualquier posibilidad de
una psiquiatria que encontrase en esos sufrimien-
tos claves para explicar las biografias humanas.

Por otro lado Lépez Ibor deberia haber rei-
vindicado el haber sido el precursor (con sus
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“Neurosis como enfermedades del Animo” o
sus textos sobre los equivalentes depresivos)
de todo ese sistema que reafirma su tesis de
tratar con antidepresivos toda la patologia neu-
rética o de afirmar no encontrar mas que
patoplastia en la relacién de la enfermedad
mental con la biografia del enfermo. También
creo por ello que todo en el DSM manifiesta
otra vez el deseo de aparentar un saber que no
tenemos, de decretar por votacién la existencia
o inexistencia de Personalidades sadico—autoa-
gresivas o de perversiones y llegar a consensos
que impiden la lucha de paradigmas e hipotesis
etioldgicas que exigen reconocer el no saber. Si
se hubiese decretado por votacién que la ulce-
ra de estomago era consecuencia del estrés o
de aquellos disparates que pueden leerse en
los libros de psicosomadtica, jamas se hubiese
descubierto la etiologia infecciosa. En psiquia-
tria yo creo que las clasificaciones nacionales o
aln mas las nosologias de escuelas reflejan
mejor esa lucha de paradigmas que nos clasifi-
ca como terapeutas psicodinamicos o familia-
ristas Y, a la vez, reflejan mejor el estado arte-
sanal de nuestras practicas que los falsos con-
sensos destinados a legitimar la profesién o
intervenir en los juzgados. Si hace 10 afios me
hubiesen dicho las dosis de neurolépticos que
a dia de hoy toma cada psicotico, el nimero de
personas que toma ansioliticos o el tanto por
ciento de pacientes ingresados que permane-
cen atados, yo hubiera afirmado que el futuro
era una utopia al revés. Pues ese es el universo
contrarrevolucionario de la psiquiatria que el
DSM ha contribuido a crear.

Supongo que tu pregunta también tiene que
ver con la polémica que mantuvisteis en la
revista de la AEN con Fernandez Liria.Yo creo
que el futuro inmediato no ofrece ningin pro-
blema para consolidar el imperio DSM.Y ello
por un fenémeno de “dependencia de la senda”
que dicen los darwinistas. Una vez elegido un
camino, aunque no sea el 6ptimo, la evolucién
no vuelve atrds y continua por esa senda. El
mercado tampoco.Yo creo que los futuros éxi-
tos del DSM hacen referencia mas al mercado

que a la ciencia. Una vez impuesto un modelo
de videos o una forma de circular es muy costo-
so el cambio y, por ello, tiende a consolidarse
aunque otro camino u otro modelo sea mejor.

A. R:: De tu libro podria deducirse una cierta
nostalgia por las tradiciones comunitaristas y
un cierto aroma antiliberal. ;No te parece que
también aquéllas tenian sus problemas! Por
ejemplo la falta de libertad en cuanto a las posi-
bilidades de eleccion en lo personal.

G. R:: En una critica de Egolatria, mas bien un
panegirico, que hace Santiago Alba Rico en
Rebeliéon y reproducida en la revista cubana
Jibarillo, me presentan —efectivamente—
como un “gran tedrico antiliberal y comunita-
rio”. También en Gara sali6 una referencia en
ese sentido. Efectivamente creo que comparto
el horror ante la uniformidad del mundo que la
postmodernidad nos ha traido y siento que
como dice un dirigente abertzale de vuestra
tierra en una pelicula que vi no hace mucho
que “si todos los pueblos del mundo van a ser
como un barrio del imperio y todos los humanos
clones de los héroes americanos poca pena va
a dar morirse”. Pero también creo que, desde
luego, el comunitarismo no da ninguna garantia
de buena vida. El horror del siglo nacié de una
ideologia perversamente comunitaria como fue
el nazismo. Esa ideologia simplificé todo el dis-
curso politico subsumiéndolo en la lealtad a la
tierra y la sangre en lucha contra otras tierras
y sangres enemigas. El narcisismo nacionalista
(lo mio por ser mio es lo mejor) es, desde
luego, otro gran riesgo del comunitarismo.

Pero, a pesar de todo ese peligro, sigo cre-
yendo que cualquier definicion de vida buena
no cabe en clave intimista o emotivista y que el
horror del mundo parte de la barbarie del
mercado que ha logrado cancelar la estabilidad
de cualquier vinculo humano. Los primeros
tedricos liberales formularon una teoria de los
sentimientos que funciona como dogma y que
los terapeutas no debemos olvidar. Dice, casi
literalmente Mill, que la sociedad funciona no
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por la benevolencia del panadero o la caridad
del industrial que trabaja para el bien comun,
sino por su codicia, por la de todos, y sélo con
estimular ese sentimiento es posible crear
riqueza mas alld de una economia de subsisten-
cia. Por otro lado la teoria liberal afirma que a
cualquier londinense le disgusta mas que un
aguacero inunde su patio de atras, que un dilu-
vio ahogue a un millén de chinos. Sea o no asi
la naturaleza del hombre, el mercado ha logra-
do imponer un universo donde la Conducta
Racional y los planes empresariales se basan en
esos asertos egoistas y en la imposibilidad de
explicar la conducta humana en términos soli-
darios o de bien comun. Frente a ellos el comu-
nitarismo moderno acentla la definicion del
hombre como un ser dependiente y formula
como esa dependencia condiciona unos riesgos
de drama personal altos si se vive con los cri-
terios del individualismo emotivista. Una pareja
que hace sus votos de convivencia “mientras
nuestros sentimientos nos unan” tiene casi
garantizada la incapacidad de criar nifios con
vinculos estables o de darse seguridad de cui-
dados en caso de enfermedad o vejez. No
cabe guiar, por tanto, una vida solidaria con
ese cuidado en la desgracia o en la dependen-
cia con los criterios de gozo (aunque no goce
limpiando el pafal de mi esposa incontinente, si
llega la ocasidn espero hacerlo y me conside-
raré un mal hombre si sigo mis sentimientos de
asco que me impiden hacerlo o si sigo mis
deseos de irme con una joven). La Unica alter-
nativa a ese hombre individualizado de cual-
quier grupo de identidad, sin deberes fuertes,
guiado por el célculo sentimental y dotado de
esos sentimientos basicos, a los que sélo la
empatia puede llevar, mientras dure, a conduc-
tas solidarias o a cuidar de los dependientes, es
insertarla en grupos con historia. Acertar con
los grupos que permitan florecer las virtudes
humanas es la dificil apuesta de un buen comu-
nitarismo contra la sociedad sin vinculos ni
deberes morales estables que representa el
liberalismo o el dejarse flotar por una sociedad
sin otro cemento social que los sentimientos
egoistas.

A. R:: En tu libro lo que llamas San Mercado y el
individuo multiforme e irresponsable de sus
actos aparecen como intimamente relaciona-
dos en la sociedad actual. Lo uno deriva de lo
otro. ;No caben ya individuos criticos? ;No
pasaba algo de lo que mencionas, ya antes, en la
—Illamémosla— tradicién comunitaria obre-
ro—capitalista de la modernidad industrial?

G. R.: Creo que una clave del presente eclipse
de la razén critica es asumir de forma irreflexi-
va la nocién de progreso y no atender los ele-
mentos de biopolitica que persisten en las
sociedades democraticas. La idea de que la
sociedad progresa impide ver cémo esa mejo-
ra se hace a costa del sufrimiento y la sangre de
los derrotados por ese progreso que exige
olvidar a los de abajo. En cada monumento
romano persiste esa sangre del esclavo que
construye el camino o que muere para divertir
al pueblo en el circo. Pero también en cada
fabrica, en cada mina, en cada autopista reverbe-
ra para la conciencia solidaria ese sufrimiento
exigido por el progreso. Benjamin ejemplifica
ese recuerdo en la imagen del dngel de la historia
que es arrastrado por el viento y, horrorizado,
ve la matanza que nosotros llamamos historia.
Foucault insistié en la necesidad liberal de con-
trolar el propio programa de producir liberta-
des con unas biopoliticas que disciplinasen
estratos de poblacion basindose en someter-
las, como simples cuerpos, como “homo sacer”.
El trato a los emigrantes ejemplifica bien esas
dos nociones. No es el cardcter de humano lo
que da derechos humanos en Espafia, sino los
papeles que suministra un estado europeo con
soberania. Sin papeles se puede tratar a indivi-
duos con los mismos criterios de no pertenen-
cia al mundo de las leyes con que los nazis tra-
taron a los judios en los campos. Muchos emi-
grantes viven su vida en la metrépoli con la
misma indefension, con el mismo sin derecho
que los internados en los campos alemanes. La
permanencia de islotes de biopolitica en los
estados democriticos y la falta de respuesta de
la multitud marca bien el horror en que nos
movemos. Que mientras hablamos de esto, la
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poblacion espafiola se conmueva mas por las
ficciones politicas del Estatut de Cataluiia que
por esas imagenes biblicas de miles de negros
vagando hambrientos en el desierto por orden
de un faraén magrebi y la colaboracién de los
democratas espafioles, da poco espacio a la
esperanza.

A. R.: Perdona la provocacion. Pero ;Qué te ha
hecho el pobre Althusser? ;No te parece que
ya tuvo bastante con no poderse explicar ante
los demas debido al “no ha lugar” de un juicio
publico tras asesinar a su esposa? ;No aparece
aqui un cierto tufillo vengativo y oportunista
respecto a uno de los santos del 68, ahora que
esta de moda denigrarlos publicamente?

G. R.: Va de confesiones personales. Cuando
daba clase en la Universidad de Oviedo, cada
afio, me enteraba del mote que los alumnos
me ponian y eso aumentaba mis simpatias o
antipatias por ese curso. Sélo fui una o dos
veces a la cena de fin de curso que organizaban
los alumnos. Uno de esos afios en que creo que
funciond la relacién, los alumnos me habia
puesto el apodo de Mayo del 68 por las
torradas que daba, y sigo dando, con aquel
pronunciamiento estudiantil del que aun me
vienen dulces recuerdos (que nos quiten lo
bailao) y la esperanza en que lo inesperado es
posible. Althusser “me hizo”, en lo publico, que
fue el traidor absoluto a los amigos de aquel
tiempo. Fue el falsario que mandé a las barri-
cadas o a las selvas americanas a los mejores
de una generacion con uno de sus libros en
la mochila y luego manifiesta no haber leido a
Marx. Fue el simulador que “me hizo” aplazar
algin examen de pediatria por discutir un
seminario sobre su Pour Marx (que luego
confesé que era un texto heiddegeriano). En
lo personal también me indigna su cobardia
para apropiarse de su crimen y el cinismo de su
texto, que inventa un doctor para hacerlo su
abogado defensor. Defensor de él y de todo el
mundillo que le rodeé (incluyo a Foucault) y
desfigurar a Helene hasta el punto de convertir a
la victima en culpable.
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Pienso que eso no es escupir sobre Mayo
del 68. Me parece claro por el contrapunto que
hago en Egolatria con el anti—Althusser, con
Sartre, como el héroe de ese tiempo. Sartre
representa, a mi juicio, el freudo—marxismo mas
valido, el que inspiré personalmente a la antip-
siquiatria por el impacto que provocé en
Basaglia (la imagen de la enfermedad y su doble
estd tomada literalmente de los Escritos sobre
Literatura), Laing o Cooper. El fue quien, sin
haber previsto nada sobre Mayo, se sumé a la
revolucién y gasté literalmente la vida y
hacienda que le quedaban apoyando a todos
los grupos izquierdistas por enloquecidos que
pareciesen. Sartre se equivoco en casi todas
su posturas politicas pero —a mi juicio—, y
creo haberlo enfatizado en el libro, dejé una
obra sobre la libertad, la mala conciencia, los
burgueses—cabrones y un largo etcétera que le
hacen imprescindible. También tuvo una forma
de vida ejemplar.

A. R.: Volvamos al tema de la responsabilidad.
Hay autores que estdn insistiendo en el error
de considerar al loco como persona irres-
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ponsable ;Qué opinas de la responsabilidad
publica de los pacientes mentales respecto de
sus actos! ;Deben responder, por ejemplo,
penalmente si llega el caso? ;Cudles serian los
limites de esta responsabilidad?

G. R.: Castilla del Pino insiste en que la esqui-
zofrenia no totaliza la vida del esquizofrénico.
Es obvio que un psicético tiene un montén de
conductas no psicéticas. Compra el periddico,
interactia normalmente con vecinos, va a la
peluqueria y, de otro lado, tiene otras acciones
que si son esquizofrénicas en cuanto estan en
relacién con sus alucinaciones, sus delirios o su
autismo.

Creo que la nocién de irresponsabilidad
debe afirmarse de estas conductas relacionadas
con la psicosis. Un esquizofrénico al que trata-
ba viold a una chica y yo creo que su accién no
tenia ninguna relaciéon con su psicosis, por lo
que a mi juicio era responsable de su conduc-
ta. Otro, al que afortunadamente no trataba,
degollé a un nifio en el curso de un delirio mis-
tico y obviamente no era responsable de
actuar determinado por sus delirios. Strawson
disuelve bastante bien todos esos dilemas de la
responsabilidad. En el fondo se trata de algo tan
banal como decidir si el que me pisé esta
mafana en el metro lo hizo por el frenazo (y
no debo reprochédrselo mas que al bulto que
me cayd a la espalda) o debo considerarlo un
sujeto con intencién de pisarme y devolverle
una patada. Es decir, tratarle como un humano
con intenciones o como un moévil determinado
por causas fisicas (bioquimica cerebral, sinergia
neuronal etc). Algunos casos concretos sobre
¢£a quien pertenece lo ocurrido? son mas compli-
cados por multicausales y necesitan poner un
limite arbitrario para asignarles autor. Cuando
me atropella un coche, ja qué o quién se debe?
:al freno del cochel, ja la carretera mojadal, ;al
chofer?

De cualquier forma no me gusta hacer de
compafiero de viaje de jueces, abogados y
demds especialistas sobre cuinto de loco y

cuanto de malvado hay en los delincuentes. Lo
ético hoy es suministrar municién contra el mal
y no construir utopias para el bien, como pien-
san los filantropos. Hoy la resistencia al mal en
ese terreno estd en los movimientos anticarce-
larios que continGan las viejas luchas de la
Copel articulados, por ejemplo, en torno a la
Revista Panéptico o, en Pais Vasco, Shalaketa o
en el movimiento catdlico de Mil voces presas.
Yo siempre colaboro con ello y trato en cam-
bio de evadirme de las asociaciones de juristas
o similares. Mi modelo es inevitablemente
Foucault, que cuando los progres luchaban por
abolir la pena de muerte en Francia, creé los
GIP (Grupos de Informacion Prisién) que a la
larga revolucionaron las ideas punitivas.

A. R.: ;Si no hay un yo, qué hay? ;Un sujeto? ;Es
necesario ser alguien para estar cuerdo!
{Como sobrevivir con un cierto espiritu critico?
i{Cdémo formarlo y educarlo?

G. R.:: Si no hay un yo, sinénimo de un alma que
nos es asignada desde la vida a la muerte, hay
una serie de yoes sucesivos y yoes para las dis-
tintas actuaciones que podemos tratar de
hacer coherentes y buenos en un Sujeto Moral,
o por el contrario dejar flotar los yoes en
actuaciones oportunistas basadas en el calculo
de beneficios emotivos o materiales. La receta
de la racionalidad postmoderna es el yo opor-
tunista que trata de sacar el maximo beneficio
de cada interaccién y que, de la cama al traba-
jo, trata de obtener el maximo placer o benefi-
cio del otro, dindole lo menos posible (a
menos que la empatia genere gozo al dar).
Actuar de forma altruista, sacrificarse por los
otros siempre se interpreta desde esas posi-
ciones como algo cercano a la neurosis. ;Qué
culpa estas pagando?. Me preguntaba un psico-
analista hace mil afos. También se inventan
complicadas teorias para reducir el altruismo a
egoismo ilustrado. Cuando veo que algunos
amigos realizan acciones heroicas, yéndose a
lugares peligrosos como voluntarios, y observo
que otros, en lugar de interpretar su accién de
forma ejemplar, lo trivializan con justificaciones
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egoistas del tipo “casi saco mas que doy al
atender refugiados”, me siento bastante desilu-
sionado.

Como decia arriba, cuando la desgracia toca
uno de estos yoes basados en el emotivismo
egoista debe ser terrible. Llevar un duelo pen-
sando que el sentido de la vida es ninguno (“el
cuento lleno de ruido y furia que no significa...”’)
y que no hay ningln nosotros que recoja la cita
y continle lo que nosotros continuamos, me
parece atroz para sus seres queridos. En el
mismo sentido, afrontar el hecho de depender
de que alguién te ponga el pafal, y suponer que
lo hace con empatia en un contexto en que el
sentido de la vida es gozarla, me parece com-
plicado. Un yo sucesivo, articulado en un nos-
otros y enmarcado en un contexto de deberes
morales fuertes, afronta con total naturalidad
esa dependencia.Yo dependo de ti como tu del
siguiente y cada generacién es una comunidad
imaginaria en donde se estd seguro del deber
de ayudar y la generosidad de recibirla. De
nuevo la solucién comunitaria me parece que
resuelve mejor ese dilema. La continuidad del
yo se forma sobre un contexto de tradiciones
ya dadas, que dan coherencia a los yoes sucesi-
vos al integrarse en ese nosotros. Ese “nosotros”
juzga como bueno o malo el desarrollo del yo
en funcién de la adquisicion de virtudes.Y aten-
der al dependiente es una obligacién fuerte.Te
cuidaré siempre, aunque mis sentimientos me
hagan vomitar al ponerte el pafial o desee
tener tiempo para mi. Si no lo hago, no me sen-
tiré culpable, sino que lo seré y —desde
luego— no perteneceré a los nuestros. La vieja
anécdota del caballero que iba a la batalla y le
decia a su cuerpo descompuesto: “tiembla
carrofia que veras lo que te espera”, porque
descompuesto y deseoso de huir, pelearia hasta
el final con sus conciudadanos, ejemplifica el
como dar unidad a esos yoes en torno a un dis-
curso sobre los deberes comunitarios.

A. R.: Para acabar y siguiendo en esta linea.
Casi todas las tesis de tu libro (o las conse-
cuencias que pueden derivarse de ellas) son

negativas y parecen conducir a un “no hay sali-
da”. Quiza al final hablas algo sobre cémo recu-
perar lo mas importante del nosotros colecti-
vo, sin negar al sujeto libre. En algtn lugar dices
que la alternativa al yo multiple estaria, ademas
de en las tradiciones comunitaristas, en algin
tipo de imperativo (ya sea moral o biolégico).
Hablanos de esto dltimo, incluidas esas dos
formas de imperativo categoérico.

G. R: Los movimientos antimilitaristas en
Espafa fueron un punto de inflexion importan-
te para mi. Lo fueron en el doble sentido de
desafiliarme de proyectos reformistas y des-
pertarme otra vez las energias utépicas. Goff-
man siempre habia igualado la estructura de los
manicomios con la estructura de los cuarteles.
Sus andlisis de la destruccién del yo por las ins-
tituciones totales ponia ejemplos alternativos
de agresiones a los rasgos de identidad tanto
en el ingreso manicomial como en el recluta-
miento. Cuando cientos de chicos empezaron
en Asturias a gritar que mejor presos que sol-
dados y el gobierno del PSOE empez6 a encar-
celarlos, el acontecimiento supuso para mi vol-
ver a correr otra vez delante de los grises (la
moda cambiaba el color del uniforme, pero
nosotros gritibamos que de verde, de azul o de
marrén un cabrén es un cabroén). Esperaba ver
apoyos de los psiquiatras que decian luchar
contra las instituciones totales. La soledad en
que vi a los insumisos, abandonados por los
que habian sido mis compafieros de lucha con-
tra la psiquiatria del franquismo (ni una nota
diciendo que la mili era mala para la salud men-
tal) y algunas circunstancias personales (mi hijo
fue condenado a dos afios de carcel por rom-
per sus papeles militares y, gracias a que gané la
derecha politica, no los cumplié) me hicieron
cambiar mis ideas y volver a reunirme con gru-
pos de resistencia radical.

Marcuse termina uno de aquellos libros que
marcé aquel Mayo de mis ilusiones con una cita
que he repetido algunas veces y dice que, en
tiempos sombrios, “solo de los sin esperanza
nos viene la esperanza”. Pienso que hay una
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contrarrevolucion en marcha (la descripcion de
Imperio que hace Toni Negri me convence) y
s6lo desde puntos muy marginales del planeta
llegan reflejos que se oponen al eclipse de la
razoén critica. El dltimo capitulo de Egolatria
—siempre hay que empezar un libro por el
final, porque asi se escriben— se plantea que
aunque no haya muchas esperanzas de victoria
hay que resistir a esa contrarrevolucion (un
angel se lo dicto al Poeta: “;quién te hablé de
victorias? Resistir eso es todo”) articulando un
nuevo sujeto historico. Las referencias a Negri,
Virlo y los auténomos italianos de los afios de
hierro, muestran que no hay alternativas refor-
mistas para ese sujeto y que, puesto que el
mercado es global y el imperio mundial, la Gnica
alternativa al mismo es también una alternativa
global contra el estado y el mercado. Sobre
ese contexto discuto en el texto qué hacer
Mientras Tanto, qué formas de sabotajes y trai-
ciones pueden mantener mejor la distancia de
ese nuevo agente social revolucionario con las
multitudes que consumen mercancias y acep-
tan el Pan y Circo.

Las dos formas posibles de esa militancia
estan tomadas a propésito, no de mi cosecha
particular, sino de las reflexiones de unas jor-
nadas de la revista Pagina Abierta, préxima a
Liberacién, que para quién se haya perdido en las
siglas y solo conozca las ministeriales, es el
grupo que sucede al antiguo Movimiento
Comunista. De las dos formas posibles de per-
manecer fuera del rebafio, como ovejas negras,
una es la del sujeto intermitente, la militancia
postmoderna articulada en la red y en redes,
que consiste en estar emboscado, viviendo, eso
si, sin ninguna lealtad a lo social y en los mar-
genes de lo que llaman la delincuencia, —esa
accién del Profesor Agustin Garcia Calvo de no
haber pagado nunca a Hacienda la ejemplifica
bien— esperando acciones puntuales en que,
mediante convocatorias por la red, se organi-
cen movimientos antimercado como en Géno-
va o Barcelona. No querria dejar de recordar,
en ese sentido, a Carlo Giulanni que murié en
los enfrentamientos con la policia en Génova.

Pier Giorgio Sambolonni me conté que debia
haber ingresado, unos dias antes de los hechos,
para una cura de desintoxicacion, pero prefirid
ir con sus compaferos de Frente Negro a
devastar la ciudad. Siempre he querido para él
que sintiese la dicha que Borges cuenta en uno
de sus magicos relatos, cuando un enfermo sali-
do de la UVI por un banal traumatismo, sale de
la cantina para luchar a machete y seguramen-
te morir, y siente que todo esta cumplido. Esa
disposicién a estar conectado en Internet, por
ejemplo a Rebelién y, cuando nos llamen ir, es
una forma nueva de resistencia que esta crean-
do una reedicién de aquel viejo topo que, sin
que se enteren mucho los de arriba, socava
todo lo que puede.

La otra es insistir en las viejas organizacio-
nes con militantes, que frente al mal samarita-
no —aquél que hace voluntariado sélo cuando
sus sentimientos se lo piden y sin tratar de
convertir su accién en ejemplo de virtud—
estan siempre ahi, cuidando locales sindicales o
iglesias donde sélo van viejos, manteniendo una
memoria y unos espacios fisicos y permitiendo
que la llegada esporadica de esas multitudes en
rebelion cuente con una minima intendencia
(Génova o Barcelona no hubiesen sido posibles
sin unos lugares de cita donde dormir o donde
volver tras las algaradas).

Nietzsche decia que los libros, como la
musica, debian provocar euforia y dar fuerza a
los fuertes, que los textos debian ser una gaya
ciencia. Adorno, por contraste, afirmaba que en
tiempos como los que vivimos es necesaria una
ciencia melancoélica que haga sentir la tristeza
orquestada por el progreso del que antes
hablaba. Egolatria trata de ser un hibrido y al
pesimismo del anélisis opone el optimismo del
corazoén. El libro termina enfatizando con una
cita de Negri, quien invoca a San Francisco de
Asis como, frente a la tristeza de unas vidas
quemadas en y por el mercado, cabe la “alegria
de ser y vivir comunista”. No creo que Egolatria
sea por ello un libro desesperanzado salvo para
quien tiene esperanzas reformistas. @



